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内容概要

　　
马休·阿诺德在维多利亚的盛世，听到了代表基督精神的“信仰之海”落潮的哀声，于是呼吁用真诚
的爱来拯救那表面上光明的世界。
如果说，《信仰之海》作者也有自己的“信仰之海”，那一定是诗歌，毕竟“温柔敦厚，诗教也”。
这里的大部分文字，都与诗歌有关，涵咏经典诗文，足见作者滋养性情之用心。
还有小部分文字是关于翻译和读书的随笔，是现实生活的点滴侧影。
本书可以说是作者对“诗性人生”的诠释与见证。
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作者简介

　　
李小均，四川人，复旦大学文学博士。
深圳大学外国语学院教授。
近译有《在美国》、《尼采的使命》、《薇拉：符拉基米尔·纳博科夫夫人》、《苏格拉底与阿里斯
托芬》、《语言与沉默》等。
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章节摘录

&ldquo;今夜大海宁静，/ 潮水正满，月色皎洁，/ 光照海峡。
&rdquo;（The sea is clam tonight. / The tide is full， the moon lies fair / Upon the straits.）(L.1-3) 马
修&middot;阿诺德（Matthew Arnold， 1822-1888）的名诗《多佛海滩》（Dover Beach）以这非凡的气
度开局，三言两语就定下了诗歌的时空与情感基调。
修饰词&ldquo;宁静&rdquo;（calm）、&ldquo;满&rdquo;（full）和&ldquo;皎洁&rdquo;（fair）既是对事
物&ldquo;大海&rdquo;、&ldquo;潮水&rdquo;与&ldquo;月色&rdquo;的客观描述，也是蜜月旅行中的诗
人夫妇对未来安定、美满、光明的婚姻生活主观期望的投射。
英语中两个&ldquo;is&rdquo;和一个&ldquo;lies&rdquo;出现，强化了诗人和读者对此情此景永恒存在的
心理期盼。
然而，时光的游走不以人的意志为转移。
&ldquo;法兰西海岸的灯火 / 渐趋迷离，终至消隐；英格兰的悬崖耸立，/ 在宁静的海湾里显出巨大的
阴影。
&rdquo;（on the French coast the light / Gleams and is gone； the cliffs of England stand， / Glimmering and
vast， out in the tranquil bay.）（L.3-5）&ldquo;渐趋迷离，终至消隐&rdquo;，写出了时光无情的流逝。
这时光的流逝带走了光明，带来了&ldquo;巨大的阴影&rdquo;。
但这外在的&ldquo;阴影&rdquo;并没有败坏诗人兴致。
相反，他向新婚的妻子发出了共赏美景的邀请，&ldquo;到窗前来把，晚风如此甜蜜！
&rdquo;（Come to the window， sweet is the night air！
）（L.6）&ldquo;甜蜜&rdquo;的&ldquo;晚风&rdquo;虽然证明了诗人的雅兴依然，但他的视野却难免
受到&ldquo;巨大的阴影&rdquo;的局限。
此时他已经无法分辨具体的景物，只能看见事物大体的轮廓，&ldquo;月光漂白过的大陆，与大海相接
处 / 唯见长长的浪花卷起。
&rdquo;（Only， from the long line of spray / Where the sea meets the moon-blanched land.）（L.7-8）在视
觉受到影响的情况下，听觉的作用顿然凸显。
&ldquo;听！
你听那磨牙的吼声 / 海浪卷走卵石，回头 / 又抛上高高的海滩，/ 涌起，停息，再涌起。
&rdquo;（Listen！
 You hear the grating roar / Of pebbles which the waves draw back， and fling， / At their return， up the high
strand， / Begin， and cease， and then again begin.）（L.9-12）眼睛的功能是把注意力引向外在的事物，
耳朵的功能却是把外在的声音引入内心，从而实现了注意力的内转，更利于沉思默想。
阿诺德此时的凝神谛听，就听见大海&ldquo;以颤动缓慢的节拍 / 送来千古悲鸣。
&rdquo;（With tremulous cadence slow， and bring / The eternal note of sadness in.）（L. 13-14）&ldquo;千
古悲鸣&rdquo;表明了诗人的情绪也有了巨大的翻转，这与这一节中时间的流逝、注意力由视觉向听觉
的转移有极大的关联。
诗歌开头的一般现在时所允诺永恒良辰美景顿成乌有。
诗人也许突然顿悟，光明与黑暗的交替，潮水的涨落，月的阴晴圆缺，人的悲欢离合，皆是自然之律
，难以违逆。
正是这&ldquo;千古悲鸣&rdquo;令百感交集的诗人想到了另一个时空中的索福克勒斯，并从中找到了
神秘的思想纽带。
&ldquo;索福克勒斯很久以前，/ 在爱琴海边听到这吼声，/ 心中想起人类的苦难 / 如潮汐涨落；我们 / 
在此遥远的北海之滨聆听，/ 也听到了思想的声音。
&rdquo;（Sophocles long ago / Heard it on the Aegean， and it brought / Into his mind the turbid ebb and flow /
Of human misery； we / Find also in the sound a thought， / Hearing it by this distant northern sea.）（L.15-20
）时空的距离没有把诗人和古希腊的哲人分隔在两个世界，相反，对&ldquo;人类的苦难&rdquo;的共
同关注，却瓦解了时空的距离。
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然而，并非人人都会谛听，也许只有阿诺德这样仔细&ldquo;聆听&rdquo;者，才会有此福分，听
到&ldquo;思想的声音&rdquo;，从而反证了希腊精神已经遭到时人的遗弃。
遭人遗弃的不仅有希腊精神，还有作为&ldquo;信仰之海&rdquo;的希伯来精神。
&ldquo;信仰之海，/ 也一度满溢，好似灿烂的腰带，/ 把世界的海岸缠绕。
/ 但如今，我只听到 / 它落潮悠长的哀号，/ 伴随晚风的呼吸，撤退。
&rdquo;（The sea of Faith / Was once， too， at the full， and round earth&rsquo;s shore / Lay like the folds of
a bright girdle furled. / But now I only hear / Its melancholy， long， withdrawing roar， / retreating， to the
breath / Of the night wind&hellip;）（L. 21-27）诗句&ldquo;Its melancholy， long， withdrawing roar&rdquo;
从声音、形象和意义上都充分地展示出&ldquo;信仰之海&rdquo;&ldquo;落潮悠长的哀号&rdquo;，从而
在读者的心中引发出无尽的感慨和绵绵的哀伤。
尤其是当&ldquo;信仰之海&rdquo;退潮之后，&ldquo;只留下世界广阔阴沉的边界 / 和无数裸露的沙
石&rdquo;（&hellip;down the vast edges drear / And naked shingles of the world.）（L.27-28），这样的感慨
和哀伤将变得更加尖锐和深沉。
在这两节诗歌里面，阿诺德试图表明，遗弃了希腊精神和希伯来精神的现代世界，实质上就是一个荒
原世界。
诗人通过回返自己的内心世界，洞察到了世界的表象和实质之间存在着巨大的差异：&ldquo;这眼前的
世界 / 虽然看似梦乡，/ 五彩缤纷、瑰丽新奇，/ 其实没有欢乐、没有爱情、没有光明，/ 没有坚贞，没
有和平，没有对痛苦的援助。
&rdquo;（&hellip;For the world， which seems / To lie before us like a land of dreams， / So various， so
beautiful， so new， / Hath really neither joy， nor love， nor light， / Nor certitude， nor peace， nor help for
pain.）（L. 30-34）&ldquo;我们仿佛置身于黑暗的旷野，/ 无知的军队在黑夜中交锋，/ 混乱、挣扎、
逃逸、惶恐。
&rdquo;（And we are here as on a darkling plain， / Swept with confused alarms of struggle and flight， / Where
ignorant armies clash by night.）（L. 35-37）在这&ldquo;黑暗的旷野&rdquo;，诗人唯有求助于爱，向他
的妻子发出了吁请：&ldquo;啊，我的爱，愿我们 / 彼此忠诚！
&rdquo;（Ah， love， let us be true / To one another！
）（L. 29-30）&hellip;&hellip;
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编辑推荐

《信仰之海》是纳博科夫研究者李小均先生的最新学术随笔集，李先生精通翻译，本书有专门文字探
讨翻译之道，汉语优美，是不可多得的中译者。
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