故事照亮未來

前言

在臺灣念大學(xué)，后來到美國念研究院，我所受的?？朴?xùn)練是思想史。選擇思想史，當(dāng)然是因為對人在想什么，也對人如何表達自己所想的，有高度興趣。多年研讀思想史，看過那么多古往今來的思想內(nèi)容，進而獲得了一種根深蒂固的習(xí)慣──看重觀念，相信觀念的力量。具備什么樣的觀念，我們就變成了什么樣的人。觀念不必然都能化為行動，然而沒有任何行動背后沒有觀念的。什么是對的、什么是錯的，什么重要、什么不重要，都是觀念。連帶地也就相信，要了解一個社會，必須了解這個社會抱持什么樣的觀念，相信什么。還有，要改變一個社會，也就得要先改變社會上人們的觀念。這本書中的篇章，最早是臺灣《新新聞周刊》的專欄，專欄的名稱再簡單不過，就是“觀念”。會想寫這樣一個專欄，因為感受到社會變動得很快，快到讓人家覺得來不及應(yīng)付，好像總是必須倉促地做出許多決定來。很多人忙到?jīng)]有時間去想想自己相信什么，基于什么理由做了自己生活上的決定。換句話說，誰有閑工夫去管什么觀念不觀念的呢？正因為急，所以更需要回頭把觀念弄清楚。這是我不合時宜卻堅持的選擇。社會，尤其是復(fù)雜的社會，各種力量盤根錯節(jié)、環(huán)環(huán)相扣，匆忙的決定往往只能看單一面向，無法仔細安排相關(guān)的變量──也就是在臺灣大家習(xí)慣說的“配套”。眼光集中只看當(dāng)前要看的，不管“配套”，“配套”跟不上，那是會釀成災(zāi)禍的。既然是為了彰顯社會的復(fù)雜性，所以才要根本地談“觀念”，那么也就不能抽象、空洞地談，要讓“觀念”回到現(xiàn)實的人的生活、人的經(jīng)驗里，保留所有不純粹但真實具體的內(nèi)容，這樣的“觀念”才不會變成另一種架空的答案。“觀念”不是答案，不能提供簡單、現(xiàn)成的答案?！坝^念”毋寧比較接近問題，或說接近一種從問題中趨近答案的尋找過程。我們可以找到其它人曾經(jīng)有過的經(jīng)驗，來幫助我們尋找。所以我選擇了用說故事的方式，來談觀念。這里的“故事”兩字有兩層相關(guān)但不全然相同的意思。一層指的是有情節(jié)的傳奇，一段或長或短的人類特殊經(jīng)驗。另一層泛指“過去的事”，大大小小曾經(jīng)發(fā)生的事，尤其是一些太小太瑣碎而不會被納入歸類為“歷史”的事。這兩種意義的“故事”，有共同的特色──把我們從現(xiàn)實生活帶出去，讓我們看到不同時代不同社會別人的經(jīng)驗。故事擴大我們的視野，更重要的，故事提供我們豐富多樣性，打開我們的眼界。用故事來呈現(xiàn)“觀念”，我們也許有機會脫開現(xiàn)實的拘牽，反而能將現(xiàn)實看得更清楚。寫著寫著我愈來愈感覺到，原本為了深度思考現(xiàn)實的用心，轉(zhuǎn)變成了“為未來做準備”。故事所提供的龐大面向，加上觀念所提供的深究思考，可以幫助我們將未來看得更清楚，同時也燭照出從現(xiàn)在通往未來的路徑。如果我們稍有耐心、多點好奇，故事和“觀念”，真的可以照亮未來。這是我的信念。

內(nèi)容概要

　　楊照從千頭萬緒的故事和現(xiàn)實中提取出一百個關(guān)鍵概念，如協(xié)商、和解、法律、制度、身份、記憶、媒體……對于我們理解社會的本來面貌有著提綱挈領(lǐng)的引導(dǎo)作用。今天這個時代是一個不可逆轉(zhuǎn)的開放時代，充滿各種不同的要求、利益和經(jīng)驗，如果沒有獨立的人格，沒有努力的方向，或者沒有任何準備，將無法適應(yīng)我們理想中的那個未來，而書中的這些故事，或許可以成為我們努力或避免的方向。
　　楊照擅長將繁復(fù)的概念與厚重的知識化為淺顯易懂的故事，寫作經(jīng)常旁征博引，在學(xué)院經(jīng)典與新聞?wù)乒手g左右逢源，字里行間洋溢人文精神。并流露出文學(xué)情懷。楊照近年來積累了大量評論文字，以公共態(tài)度探討公共議題，樹立公共知識分子的形象與榜樣。

作者簡介

　　楊照，本名李明駿，1963年生，臺灣大學(xué)歷史系畢業(yè)，美國哈佛大學(xué)博士候選人。曾任《明日報》總主筆、遠流出版公司編輯部制作總監(jiān)、臺北藝術(shù)大學(xué)兼任講師、《新新聞》周報總編輯等職；現(xiàn)為《新新聞》周報總主筆、博理基金會副執(zhí)行長，并為News98電臺“一點照新聞”、BRAVO
FM91.3電臺“閱讀音樂”節(jié)目主持人。

書籍目錄

梁文道序
張鐵志：楊照、文化評論與公共領(lǐng)域
自序
一、國家為你做了什么
　愛國：一定要問“國家為你做了什么”？
　選舉：有議題、有信念的選舉
　政治家的教育：培養(yǎng)更深更廣的政治智慧
　下臺的智慧：重視步下政治舞臺的身段
　絕對真理：沒有人能掌握絕對真理
　生命權(quán)：尊重生命的價值
　戰(zhàn)爭：戰(zhàn)爭不能解決任何問題
　和解：珍惜和解的難能可貴
　官僚體系：慎選支配官僚機器的人
　政治信念：提放沒有原則、沒有信念的人
　虛無主義：可悲的虛無主義領(lǐng)袖
　強國：愛國土，還是愛國民
　政府的責(zé)任：政府應(yīng)該擔(dān)負什么樣的責(zé)任？
　政績：理解風(fēng)險、對付風(fēng)險
　手段：目的不能使一切手段合理
　庸俗：庸俗是一種罪惡
　統(tǒng)治：洞視統(tǒng)治的破壞性
　透明：讓政治運作公開化
　無知之幕：打造公義環(huán)境
　民主決策：刺激民主決策的“審議日”
　民主資格：凝聚社會的信任
　協(xié)商：不斷的即興與協(xié)商
　運動：打造真正的社會運動環(huán)境
　同理心：零距離的同理感受
　法的精神：比法條更重要的事
　公共議題：以公共態(tài)度討論公共議題
　公民意識：對政治道理的責(zé)任感
　基本價值：基本價值的分歧很難并存共處
二、認識你自己
　歷史：了解真正的人間文化
　懷舊：懷舊與懷舊政治
　記憶：記憶是神圣的公民權(quán)利
　身份：堅持決定自我身份的權(quán)利
　仇恨：不能對仇恨掉以輕心
　民族國家：民族國家沒有那么天經(jīng)地義
　認同：生活現(xiàn)實是認同的核心
　風(fēng)格：找回自己的風(fēng)格
　大學(xué)精神：抗拒同質(zhì)化
　社會價值：檢驗保衛(wèi)我們的意義之網(wǎng)
　故事：對異質(zhì)經(jīng)驗的興趣
　陌生：保持對陌生事物的好奇心
　多元：保持異質(zhì)多元活力
　差異：理解別人與我們的不同
　歧視：謹防無心的傲慢與歧視
　容忍：認知容忍的復(fù)雜性
　博愛：學(xué)習(xí)去愛和自己不一樣的人
　影響：擺脫陰影的方式
　責(zé)罵：回歸“平庸”
　犬儒主義：罵倒一切不能解決問題
　巧合：多用理性，少信魔法魔咒
　慈悲：不忍生命的痛苦
　先知：尊重常識和理性
　逃避：重新面對失敗
　因勢利導(dǎo)：培養(yǎng)創(chuàng)意誘因的思考習(xí)慣
　開放：開放帶來的效果
三、走出大詞的泥沼
　懷疑：保持懷疑、思考的態(tài)度
　名嘴：別太相信名嘴
　大片：比簡單更簡單的大片邏輯
　媒體：察覺媒體操作
　新聞專業(yè)：堅持新聞專業(yè)責(zé)任
　獨家新聞：跑出真正的獨家新聞
　宣傳用語：避免激烈言辭
　記者：挖掘真正的內(nèi)幕
　科學(xué)態(tài)度：維持求真精神
　真實感受：別被民意調(diào)查洗腦了
　民意調(diào)查：看穿民調(diào)內(nèi)藏的玄機
　權(quán)力：別讓夢想成為權(quán)利的借口
　偉大：為何對偉大無動于衷
　神圣：拒絕不容置疑的神圣目標(biāo)
　競爭：競爭反而讓我們失去競爭力
　專家：擺脫權(quán)威依賴
　科技：科技一直在改變?nèi)诵?br />　語言：拒絕廉價、虛假的語言
　表演：“像”就夠了？
　口號：認清口號與政策的差別
　政治圖騰：分清楚實體和影子
　真實：暴露不知與無知
　具體生命：生命沒有標(biāo)準答案
　生活：不斷追求好一點、再好一點
　抽離：借著抽離面對真相
四、邁向聰明社會
　冒險：徹底的、小心的冒險精神
　海洋：如何擁有海洋文化
　現(xiàn)實：“非現(xiàn)實”的巨大力量
　算計：避免經(jīng)濟算計的惰性
　復(fù)雜：復(fù)雜反而安全
　特權(quán)：別把特權(quán)當(dāng)做權(quán)利
　法律：為人的處境保留空間
　制度：秩序不能取代血淚感情
　沉默：面對不義，不能保持沉默
　逆轉(zhuǎn)：目標(biāo)與意外結(jié)果的辯證
　巨變：自然沒有那么穩(wěn)定、恒久
　政治信仰：信仰與現(xiàn)實的平衡
　原則：認真看待原則一致性
　公平規(guī)則：不可買賣的根本權(quán)力
　節(jié)制：衛(wèi)護素樸的正義原則
　自主：創(chuàng)意團體挑戰(zhàn)世俗意見
　禮貌：避免不必要的粗魯
　誠信：堅守誠信價值
　準確：追求準確的信息
　根本：設(shè)想必須更深、更遠
　文明標(biāo)準：要求這個社會變聰明
　未來：以觀念改變未來

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：一定要問：國家為你做了什么？一九六一年一月二十日，約翰·肯尼迪（John F. Kennedy）早餐吃了幾條熏肉。那幾條熏肉意義重大，倒不是熏肉本身有多特別多好吃，而是這一天是星期五，羅馬教廷規(guī)定天主教徒不準在耶穌基督受難的星期五吃肉，肯尼迪是天主教徒，他在星期五吃肉，卻沒有違背教廷的規(guī)定。因為教宗保羅二十三世特準天主教徒在這一天吃肉，理由是：約翰．肯尼迪要在這一天宣誓就任美國總統(tǒng)，他是美國歷史上第一位選上總統(tǒng)的天主教徒。波士頓的樞機主教卡辛負責(zé)監(jiān)誓。他致詞時發(fā)現(xiàn)講臺后面冒出細細的一縷輕煙，他以為那是意圖謀殺肯尼迪的炸彈被點燃引信了，當(dāng)下決定拖長致詞，延遲肯尼迪上臺時間，寧可讓炸彈炸死自己。還好沒有炸彈爆炸，只是電線走火的小意外，當(dāng)然卡辛主教也沒有成為替肯尼迪而死的烈士，只是讓在場很多人嫌他不識大體，又臭又長講了一大堆而已?？夏岬辖K于上臺了，宣誓、就職，接著發(fā)表了他的就職演說?？夏岬系难菡f，是歷史上美國總統(tǒng)就職演說中第四短的，一共只有五十二個句子，不到一千四百字。不過沒多久，這篇演說就凌駕許多篇幅比較長的前輩，躍升為最有名的美國總統(tǒng)就職演說。尤其是演說辭里的一句話，不只在美國人人朗朗上口，其影響力還從美國蔓延出來，全世界大部分人口透過各種不同翻譯版本，讀過或聽過這句話。美國愛國主義的最高潮“別問國家能為你做什么，問問你自己能為國家做什么?！本褪沁@句話，象征了美國愛國主義的最高潮，記錄了有那么一段時間，短暫的肯尼迪執(zhí)政時期，美國人心甘情愿團結(jié)在國家旗幟下，為自己能身為美國一分子、對美國做出貢獻，感到高興且自豪。這句話會有那么大的影響力，有其特殊歷史背景條件。仔細看一下肯尼迪演說辭當(dāng)中其它五十一個句子，他在里面用了三次“自由”、十一次“新”、四次“時代”、三次“革命”、各種不同形式提到“世界”一共十四次。整篇講稿只有一千四百字，也就是平均每一百個字中，就要講一次“世界”。相對地，一千四百字中，對美國內(nèi)政幾乎完全沒有著墨，有人仔細算過真正講美國國內(nèi)情況的，總共只有兩個字。藏在一個宣示將堅決維護「國內(nèi)及世界人權(quán)」的句子里?！皣鴥?nèi)”（at home）終于出現(xiàn)了，但還是和“世界”一起并列的。這是一篇從頭到尾講國際局勢的演說，因為那是冷戰(zhàn)的高峰時期，美國人最關(guān)心的，是和蘇聯(lián)之間的對抗與競爭；美國人最恐懼的，是蘇聯(lián)的侵略野心和蘇聯(lián)為數(shù)龐大的核子彈頭。在「別問國家」那個句子之前，肯尼迪講的是：“漫長的世界歷史中，只有少數(shù)幾個世代被賦予了在最高度危險情況下衛(wèi)護自由的角色-我樂于接受這個角色?！睆倪@樣的上下文一路讀來，我們明白了，肯尼迪給予美國人的，是一種面對恐懼、克服恐懼的勇氣，將冷戰(zhàn)視為衛(wèi)護自由的“圣戰(zhàn)”，視為某種天啟天授的責(zé)任，而且指出來勇氣的來源-大家團結(jié)、無私地以國家為單位來奮斗，就能有勇氣，就能承擔(dān)責(zé)任、克服困難。難怪教宗要為了他就職特準天主教徒吃肉。至少在演說辭中顯現(xiàn)的，肯尼迪是個有信仰的人，而且他有很大的本事將信仰傳遞、感染給眾多的人。這樣一句話，在美國以外的地方，也很受歡迎。連最強調(diào)民主自由的美國，都強調(diào)國家團結(jié)、國家認同的重要性，哪一個國家的領(lǐng)袖不逮住機會拿來對自己的國民大加宣傳，加強大家為國家服務(wù)的熱情，同時降低對國家，尤其是對政府的抱怨呢？對國家的工具性理解不過，美國人高興、自豪認同國家的時期很短暫，很快就結(jié)束了。一九六三年十一月，肯尼迪總統(tǒng)遇刺，大大震撼了美國人；更重要的，美國出兵越南，越戰(zhàn)不只帶來慘重傷亡，而且愈打愈不知其所以然，為了越戰(zhàn)，美國社會被嚴重撕裂了，支持越戰(zhàn)的人和反對越戰(zhàn)的人，無論如何不可能再團結(jié)在一個“國家”里了。吊詭的是，這樣的巨大逆轉(zhuǎn)變化，沒有讓肯尼迪的就職演說被“拋入歷史的垃圾桶里”，反而更加強了其長期烙刻入美國人記憶的力量。那是一段難得“天真時光”的紀念遺物，美國人，而且是大多數(shù)的美國人都還相信國家，相信可以拋開自己的私心奉獻國家，“問問你自己能為國家做些什么”。看起來不只在美國，而是全世界（或許北韓除外）的人都不可能再重返那樣的“天真時光”了。過去十年內(nèi)，美國新保守主義得勢，然而新保守主義創(chuàng)造了美國單邊主義的新霸權(quán)，他們對外的宣傳中，基督教、上帝、傳統(tǒng)家庭價值、反恐怖主義、文明沖突等觀念的重要性，都高于美國國家主義。更不必提小布什及新保守主義在美國，一直受到自由主義的強烈質(zhì)疑、反抗，終于導(dǎo)致二○○八年麥凱恩大敗，民主黨提名的奧巴馬贏得大選。歐洲、日本、拉丁美洲、甚至在中國，今天或許還有可能叫大家“問問你能為國家做什么”，卻不可能要他們“別問國家能為你做什么”了。將近五十年間，國家的意識其實悄悄地，但明確挪移變化了。以國家作為信仰對象，相信人應(yīng)該犧牲自我利益，屈從于國家需要之下，這種想法愈來愈難以被接受了。取而代之的，是愈來愈普遍對國家的一種工具性理解。國家提供許多一般人自己無法個別取得的方便、好處，因而我們需要國家；但倒過來，國家也應(yīng)該以提供這些方便、好處，作為其存在的價值以及與國民發(fā)生關(guān)系的基礎(chǔ)。我們當(dāng)然要問“國家為你做了什么”，因為惟有弄明白這個問題的答案，我們才有辦法下定決心，相應(yīng)于國家為我所做、所提供的服務(wù)，我能為國家做什么，我又愿意為國家做什么。

媒體關(guān)注與評論

楊照試圖在另一個層面上將價值注入到政治機器之中，使運轉(zhuǎn)得過于流暢乃至于太過油滑的政治游戲稍稍頓滯，讓充滿算計因而變得太過冷酷的頭腦稍稍溫潤?！　　何牡涝谀莻€黑暗與光明交錯的時代，楊照一步步成為臺灣最知名的文化評論寫作者。然而，當(dāng)我們以不同的步伐往前走時，這個時代所有堅固的東西似乎逐漸煙消云散?！　　獜堣F志

編輯推薦

《故事照亮未來:通往開放社會的100個觀念》：楊照是臺灣民主轉(zhuǎn)型的參與者、見證者、反思者，或許也是最會講故事的評論人。他用100個故事做引子，為我們講述臺灣民主化轉(zhuǎn)型過程中的種種經(jīng)驗和彎路，希望人們能在這個光明與黑暗相互交錯的時代，重新拾回對公共事務(wù)的責(zé)任心和參與感。通往開放社會的100個觀念來自臺灣最重要的理性聲音：楊照他是臺灣民主轉(zhuǎn)型的見證者、參與者、反思者跨領(lǐng)域的寫作者與創(chuàng)作人或許也是最會講故事的評論人100個故事，100個觀念理性化作經(jīng)驗，觀念成為生活，歷史凝成故事以此期許一個開放的中國，一個開放的未來。楊照從千頭萬緒的故事和現(xiàn)實中提取出一百個關(guān)鍵概念，如協(xié)商、和解、法律、制度、身份、記憶、媒體…對于我們理解社會的本來面貌有著提綱挈領(lǐng)的引導(dǎo)作用。今天這個時代是一個不可逆轉(zhuǎn)的開放時代，充滿各種不同的要求、利益和經(jīng)驗，如果沒有獨立的人格，沒有努力的方向，或者沒有任何準備，將無法適應(yīng)我們理想中的那個未來，而書中的這些故事，或許可以成為我們努力或避免的方向。楊照近年來積累了大量評論文字，以公共態(tài)度探討公共議題，樹立公共知識分子的形象與榜樣。他擅長將繁復(fù)的概念與厚重的知識化為淺顯易懂的故事，寫作經(jīng)常旁征博引，在學(xué)院經(jīng)典與新聞?wù)乒手g左右逢源，字里行間洋溢著人文精神，并流露出文學(xué)情懷。虛無王義不相信任何事情，狂熱分子只選擇相信自己相信的真理，更多的人是沉默的大眾，對一切公共事務(wù)失去了感覺。我覺得自己是一個樂觀的悲觀主義者，因為樂觀，才采取悲觀的態(tài)度。我不相信命運，更不接受任何萬劫不復(fù)的預(yù)言。我相信社會可以改變，要找出那壞的、黑的、暗的、沉淪的、墮落的、危險的地方，然后號召大家用力予以改變。拒絕任何以先知自居的預(yù)言，建立自己的價值體系與世界觀，與他人理性論辯，形成共識，如此方能厘清方向，做一個現(xiàn)代公民。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    故事照亮未來 PDF格式下載

---