出版時(shí)間:2012-3 出版社:甘肅文化出版社 作者:弋舟 頁數(shù):236
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
三國爭(zhēng)衡,隴右一域成為了牽動(dòng)天下大勢(shì)的死穴與生門。在那個(gè)中國歷史上大分裂與大對(duì)峙、波瀾壯闊、風(fēng)騷獨(dú)領(lǐng)的時(shí)代,代表各自集團(tuán)利益與曹魏在隴右一域角逐的,是兩個(gè)至今依然被熱烈追憶著的英雄——馬超,姜維。《甘肅歷史系列小說(三國卷):春秋誤》以現(xiàn)代小說的筆法,為我們重塑了這兩位千古英雄,將筆觸更多地深入到英雄人物復(fù)雜的精神世界,由此,相關(guān)的歷史便具有了可被反復(fù)咀嚼的可能。戰(zhàn)潼關(guān),失冀城,敗段谷,襲陰平……這些耳熟能詳?shù)木蕬?zhàn)役,在《甘肅歷史系列小說(三國卷):春秋誤》中以別樣的敘述次第呈現(xiàn),作者爬梳史料,勾連經(jīng)典,以沉郁的筆調(diào),為我們打開了窺測(cè)歷史的另外一個(gè)角度,講述了一段千古的鄉(xiāng)愁。
作者簡介
弋舟,本名鄒弋舟,1972年生,祖籍江蘇無錫;2000開始小說創(chuàng)作,著有《蝌蚪》《巴格達(dá)斜陽》《錦瑟》《我們的底牌》《賦格》《時(shí)代醫(yī)生》等長、中、短篇小說百余萬字,部分作品輯入若干選本,并被轉(zhuǎn)載;獲第二屆“黃河文學(xué)獎(jiǎng)”中短篇小說一等獎(jiǎng),中國作協(xié)會(huì)員。電子信箱zou-yizhou@163.com。
書籍目錄
楔子上部春卷一 東邊消息卷二 不如歸去尾卷附錄:馬超年表下部秋卷一 向死而生卷二 譬如朝露尾卷附錄:姜維年表主要參考書目后記:小說中的木牛流馬
章節(jié)摘錄
【第一章 宿命】 建安十七年(212年)。農(nóng)歷壬辰。季春。漢陽郡。 偏將軍馬超在灰白的晨曦中醒來時(shí),依舊輾轉(zhuǎn)在那種被啃噬著的驚悸中。在夢(mèng)里,他踏冰臥雪,深陷一群餓虎的撕咬之下。猛獸的利齒與獠牙在他的身邊織出一道羅網(wǎng),須臾間,便令他周身皮開肉綻——卻沒有絲毫的疼痛。許是經(jīng)年的征戰(zhàn)已經(jīng)令他喪失了肉體的痛感,或者,是夢(mèng)中的那份絕望壓倒了一切,只讓他被驚悸牢牢地攫緊。他可以感到皮肉被剝離時(shí)的滋味,甚至,那種骨肉分離之時(shí)發(fā)出的砉砉之聲,此刻,即使在他已經(jīng)張開了雙眼時(shí),依然猶在耳中。 偏將軍馬超靜靜地躺臥著,緩慢地?cái)[脫著夢(mèng)境。他有足夠的意志使自己蘇醒過來,即刻活在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中。但在這個(gè)清晨,他難得地放任了自己,任由意識(shí)緩慢地流淌。漸漸地,驚悸如潮水一般退卻,一片澄澈占據(jù)了他的大腦。他想就這樣澄明地躺在這片灰白的晨曦中,躺在建安十七年這個(gè)季春的日子里。 ——宛如一個(gè)殉國的烈士,安靜地躺在自己宿命的淵藪里? 這樣的一個(gè)念頭倏然閃現(xiàn),同時(shí),大腦里的澄明旋即破碎。一念既起,萬念紛至。 殉國?他不禁玩味這個(gè)詞,繼而為自己的荒唐露出了一絲笑意。我馬超有何“國”可殉呢?他想,倒是“宿命”這個(gè)驟然閃現(xiàn)的詞,堪可比附自己的夢(mèng)境。 此刻,偏將軍馬超僅僅只躺臥在“季春”這樣一個(gè)天地萬古的節(jié)律里,而“建安十七年”,這個(gè)當(dāng)朝的年號(hào),甚至比他剛剛走出的那場(chǎng)夢(mèng)魘更加虛無。似乎為了給自己找到一些確據(jù),他在被中以指捏算起來。經(jīng)過一番默念,他算出了一個(gè)數(shù)字:三十一。這是一個(gè)人的年齡,而這個(gè)人,便是頂著“建安十七年”這頂帽子的當(dāng)今天子劉協(xié)。 獻(xiàn)帝劉協(xié),永漢元年登基。這位九歲的天子加冕之初,創(chuàng)下了大漢王朝的一個(gè)記錄:同期改年號(hào)最多的一年。在這一年,大漢的天下更迭了四個(gè)年號(hào):光熹,昭寧,永漢,中平。每一個(gè)年號(hào)都是一頂萬眾頂禮的帽子(前兩頂,戴在獻(xiàn)帝的哥哥少帝的頭上),每一次易帽,都鄭重其事:郊祀上蒼,大赦天下。但如此頻繁地更迭,則讓一切變成了把戲。當(dāng)這個(gè)王朝陷入一種把戲般的鄭重其事時(shí),那個(gè)皇冠覆蓋下的“普天之下”,也宛如把戲般地成為了一片巨大的虛無之地。有人假天之名,挾天子以令諸侯;有人自欺欺人,于暗室中做著匡扶漢室的白日夢(mèng)??墒牵幢闾摕o,即便是一個(gè)把戲,這個(gè)時(shí)代依舊不可或缺這個(gè)天子。 不是嗎?偏將軍馬超在晨曦中思忖:連自己這頂“偏將軍”的帽子,都要依托在這片巨大的虛無之中。 這便是當(dāng)世的亂象,一個(gè)個(gè)叛亂者的頭上,卻都戴著一頂頂朝廷加冕的帽子。 隴右的季春依然料峭。他稍稍挪動(dòng)了一下自己的左足,使其裸出被衾之外,以感受冷寂的空氣。隨著涼意而來的,還有一絲隱約的酸痛。這絲微弱的痛感,讓偏將軍馬超的意識(shí)逐漸回歸了常態(tài),他發(fā)出一聲悠長的嘆息,既呼出了胸腹之間一夜的濁氣,又排遣了夢(mèng)醒之后這不期而至的頹廢之感。 他并不是一個(gè)容易感傷的人,也難得去咂摸虛無。三十六歲的偏將軍馬超,即使在上一年剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)敗局,此時(shí)依然是東漢政局上一位舉足輕重的人物。在隴右這塊土地上,羌、氐之族素來是一股重要的軍事力量,而舉目天下,如今能號(hào)召、統(tǒng)馭這股力量的,非他莫屬。 酸痛來自左足的舊傷。他抬起左足,讓這絲酸痛來得更確鑿一些。晨曦中,足背處的箭傷像一枚光滑的錢幣,映著微弱的天色,發(fā)出幽暗的光。他記得這枚傷疤的來由——縱使戎馬倥傯,他也記得自己身上的每一處傷疤。 一個(gè)好了傷疤便忘了痛的人,將何以在這個(gè)亂世自處? 這枚傷疤此刻喚起的,是這樣的一些往事:建安八年(203年),作為司隸校尉,他隨侍中守司隸校尉鐘繇討伐郭援、高干于平陽,戰(zhàn)事中被箭鏃射中左足,遂以布囊裹傷繼續(xù)殺伐。此戰(zhàn)攻破敵軍,斬殺了河?xùn)|太守郭援,朝廷因功拜他為徐州刺史,后又拜為諫議大夫。 現(xiàn)在,他難以將這枚幽暗的傷疤和那一個(gè)個(gè)奪目的冠冕聯(lián)系在一起,只是在恍惚中,更加切身地感受著作為一具血肉之軀所能夠體察的每一種些微的疼痛。 而當(dāng)年他聽命過的那位侍中守司隸校尉鐘繇,如今已是他的一位勁敵了。 在這樣的一個(gè)清晨,偏將軍馬超做出了鮮見的舉動(dòng),他努力抬高自己的左足,使其達(dá)到可以被自己撫摸的角度。他伸出了手,用一番幾乎是動(dòng)情的態(tài)度,在漸漸放亮的晨光中,和著季春的寒意,輕輕撫過了這枚幽暗的傷疤。 他的這幅舉動(dòng)自然引起了身邊人的驚訝。夫人楊氏于朦朧之中看到自己的丈夫以手捫足,不禁帶著未退的睡意發(fā)出了癡癡的笑聲。她恍若夢(mèng)中,將這樣的一幕裹上了只有在夢(mèng)境之中才會(huì)翩然來臨的荒誕。偏將軍馬超在夫人輕碎的笑聲中收回了自己的左腿,轉(zhuǎn)而攬住了身邊這具軟糯溫?zé)岬纳眢w: “笑甚么?” “哦,我在做夢(mèng)……” 楊氏發(fā)出夢(mèng)囈般的呢喃。 “夢(mèng)到甚么了?” “夢(mèng)到……嗯,馬超你像一只蝦子。” 楊氏再一次癡癡地笑起來,溫?zé)岬纳碜訄F(tuán)在丈夫的懷中,似乎在模仿著一只夢(mèng)境中的蝦子。她總是這樣,對(duì)自己的丈夫直呼其名,因?yàn)椋且晃回底宓呐?,在她的語境里,自己身邊的這個(gè)男人,沒有任何的大帽子,他只叫馬超。 “嗯,一個(gè)不錯(cuò)的夢(mèng)。許是你昨日剛吃過蝦子罷?!? 隴右的飲食鮮有蝦子這類東西,他在揣測(cè),是否有甚么人從南面來了。 “是,張魯昨日遣了人來?!? “哦?” 他沉吟了一下。這段時(shí)間,割據(jù)漢中的太守張魯與他往復(fù)頻仍,雙方已經(jīng)發(fā)展出無需具體事由亦要保持親密聯(lián)絡(luò)的態(tài)勢(shì)。這當(dāng)然是由各自的利益所驅(qū)使。張魯統(tǒng)治巴、漢近三十年,漢中分庭抗禮,早已為曹操所不容,而自己上一年與曹軍展開的潼關(guān)之戰(zhàn),多少也與此相關(guān)。如今自己新敗,更是與這個(gè)張魯形成了唇亡齒寒的關(guān)系。由此,夫人嘗下的那些蝦子,其實(shí)都關(guān)乎著波詭云譎的時(shí)局。當(dāng)時(shí)局與蝦子這樣一對(duì)事物被勾連在一起時(shí),其間的落差令他一陣厭惡。這種曲折的謀略把戲素來不為他所喜,面對(duì)一只含義萬千的蝦子,相較而言,他更愿意領(lǐng)受戰(zhàn)場(chǎng)上一支襲來的箭矢。而且,張魯其人。他亦并無好感…… 楊氏在他的懷中有力地蠕動(dòng)了一下,似乎對(duì)他的走神發(fā)出了嬌憨的抗議。 但他的注意力已經(jīng)難以回到被衾之中了。 曹操——這個(gè)人的名字一旦被觸及,必定會(huì)讓他在瞬間忘記床第之歡。此刻,在他心里隨著這個(gè)名字而來的,是一陣儼然于夢(mèng)中以身飼虎般的驚悸。這個(gè)姿貌短小、但卻自有一股山岳氣象的男人,長鬢當(dāng)胸披拂,仿佛肅立在他的床側(cè)。漢室將亡,安天下者,必此人也!——這幾乎已是當(dāng)今的公論。盡管尚有劉玄德、孫仲謀乃至自己這樣的敵對(duì)力量存在,但這種敵對(duì)的態(tài)勢(shì),當(dāng)真有著一種知其不可為而為之的宿命之感。何以知其不可為?然又何以而為之?在這個(gè)清晨,偏將軍馬超無力解析其中的原委,只有枯臥在晨光中,宛如橫陳在自己的宿命里。 對(duì)于這種宿命之感最好的注腳是:上一年,他兵敗渭水,敗在了曹操手里,如今,他敗走數(shù)月,一個(gè)冬季逝去,那個(gè)宿命般的惡果,是否會(huì)如春風(fēng)一般,終將無可轉(zhuǎn)圜地來臨?此刻,偏將軍馬超憬然發(fā)現(xiàn),自己在整個(gè)冬天都處在一種焦灼的等待之中,而他所等待的,實(shí)際上就是來自鄴城的噩耗。 鄴城——這個(gè)時(shí)代實(shí)質(zhì)上的權(quán)力中心。盡管獻(xiàn)帝依然在許都享受著名義上的頂禮膜拜,但操控一切的丞相曹操,卻將自己的老巢安頓在鄴城。 偏將軍馬超的父親——衛(wèi)尉馬騰,以及百余族人,早在數(shù)年前,便已被曹操當(dāng)做籌碼一般地囚禁在了鄴城。這筆不菲的籌碼,隨著他馬超的失敗,價(jià)值已經(jīng)蕩然無存。曹操隨時(shí)會(huì)將這把籌碼齏粉一般地摧毀。 P005-008
后記
后記:小說中的木牛流馬 領(lǐng)了任務(wù),寫長篇?dú)v史小說。 ——怎么寫? 動(dòng)筆伊始,方才懊悔自己的草率。 好的小說,以實(shí)寫虛,首先需要還原一個(gè)物質(zhì)的世界。這一準(zhǔn)則,說起來千般簡單,落實(shí)起來,萬般的難。訴說一段心曲遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比描摹一盞燭臺(tái)要來得容易。正所謂,畫鬼容易,畫人難。我們經(jīng)驗(yàn)著的這個(gè)世界,一旦要訴諸文字,在紙上將其準(zhǔn)確地還原成所有人共同的經(jīng)驗(yàn),又要強(qiáng)調(diào)出個(gè)人獨(dú)具一格的眼光,最是考驗(yàn)一個(gè)作家的能力。在抵抗陳詞濫調(diào)的同時(shí),栩栩如生地勾勒出我們司空見慣的日常事物,實(shí)在不是一個(gè)輕而易舉的活兒。 ——何況,現(xiàn)在要寫的,是將近兩千年前的三國。 從來沒有過,寫作于我,這般地成為了一個(gè)工程。 “歷史”總是大的,而小說,尤其是現(xiàn)代小說,卻著眼在“小”上。小說以其“小”,來折射塵寰的“大”,就好比一顆360度映現(xiàn)著世界的朝露。 在這“大”與“小”的落差與辯證中,就是文學(xué)的張力。 然而怎么“小”,又如何“大”? 《紅樓夢(mèng)》便是回答這個(gè)問題的教科書。在那些不厭其煩的藥方與菜單、雞零與狗碎之間,偉大的曹雪芹猶如一顆剔透的朝露,為我們折射與映現(xiàn)了世界整全的圖景,并且,以一個(gè)準(zhǔn)確的、文學(xué)性的、讖語般的字,為這個(gè)鏡像作出了莊重的定義——夢(mèng)。 現(xiàn)在,我需要一些三國時(shí)期的藥方與菜單,雞零與狗碎。 遺憾的是,我所領(lǐng)受的這個(gè)寫作任務(wù),只能允許我氣喘吁吁地一口氣把話說完。篇幅是有限的,宗旨是既定的,這些,都在排斥著舒緩的、“小”的企圖。 更為遺憾的是,在這個(gè)倉促的時(shí)代,我發(fā)現(xiàn),自己也沒有耐心,乃至沒有能力去經(jīng)營那些時(shí)空距今千年萬里的“小”。 但是,我依然渴望將這部小說寫得瑣碎一些,寫得“物化”一些,渴望在這些瑣碎與“物化”之間,撫摸那掉頭成空了的“歷史”。 這太難了。 它非但在態(tài)度上考驗(yàn)一個(gè)寫作者的誠實(shí),而且還在體力上重錘一個(gè)寫作者的筋骨。我得承認(rèn),這一次的寫作實(shí)踐,自己遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有交上令人滿意的答卷。但差強(qiáng)人意,我卻在這二十萬字內(nèi),重溫了一個(gè)小說家最應(yīng)當(dāng)具備的品格——對(duì)寫作之事那種巨大的敬畏。 在有限的時(shí)日里,我用自己有限的筆,描述了蜀漢丞相諸葛亮創(chuàng)造出的那著名的“木牛流馬”,描述了刨花新鮮如傷口一般的芬芳和將近兩千年前的風(fēng)云雨露。氐族姑娘身上的“衽露”,漢家女子發(fā)間的“步搖”,粗鄙的“做飯”,古雅的“綠綺”……我知道,恰是這些事物,成為了我寫作之時(shí)的趣味所在。是它們,讓我寫作這部“歷史”小說時(shí),不至于流入大而無當(dāng)?shù)姆ξ肚榫w里,讓我在猜度古人的時(shí)候,不至于專斷蠻橫,也正是因了它們,我才覺得馬超與姜維,這兩個(gè)千年的英雄,在我的鼻息里,有了人的氣味。 是的,人的氣味。 更重要的是,我想將這兩位千古英雄嗅出凡人的氣味。所有的歷史都是當(dāng)代史——如果此言不虛,我還渴望在這兩個(gè)英雄的身上,嗅出當(dāng)代凡人的氣味,讓他們,成為那個(gè)他們可能成為的他們。如此,古今同慨,進(jìn)入了他們,也許才是進(jìn)入了那個(gè)時(shí)代的核心。 而承載著這些愿望的,只能是那些迷人的藥方與菜單、雞零與狗碎了。 偉大的蜀漢丞相諸葛亮,具備一個(gè)優(yōu)秀小說家的品質(zhì)。他用一架木牛流馬,讓自己從好高騖遠(yuǎn)者的行列里脫離了出來。他知道,打仗要吃飯,吃飯要運(yùn)糧。于是,他的偉大,便不再是紙上談兵的偉大。 這就好比,一個(gè)合格的小說家,必定首先是一個(gè)務(wù)實(shí)者,是一個(gè)尊重器物與手段的人。他知道,綿密而又誠懇地在文字中建立起令人可信的物質(zhì)感,才是自己所有奇思妙想最基本,也是最牢靠的前提。 ——這個(gè)常識(shí),在寫作一部“歷史”小說時(shí),便會(huì)空前地凸顯出來。 在這個(gè)意義上,我感謝自己這一回領(lǐng)受的這個(gè)任務(wù)(說實(shí)話,我是多么不愛領(lǐng)受任務(wù))。它有力地平衡了我的自大,讓我體會(huì)到了寫作之事那種不可或缺的無力感。 寫作這部小說的過程,對(duì)我而言,就是一個(gè)被塞進(jìn)了木牛流馬里跋涉的過程。被這么運(yùn)送了一回,我的筆也許會(huì)少一些狹邪與輕浮,多一些寬厚與謹(jǐn)慎。 需要說明的是,有關(guān)三國時(shí)期甘肅的歷史,還有一塊堪可濃墨重彩加以講述的地域——河西。這塊地方更局部,因而更精微,更樸素,更具備以現(xiàn)代小說的方式來言說的空間。但依然是遺憾,由于篇幅,由于體例,更由于我的貧乏與懶惰,只好留待他日了。 這,就是規(guī)劃乃至?xí)鴮懸徊俊皻v史”小說時(shí),我們那種根深蒂固的、粗暴的、“尚大”的劣習(xí),所需要承受的惡果。 這部小說定稿的前夕,老母病重,如果能為她老人家祈來福壽,我愿意扔掉自己的筆。 最后感謝甘肅文化出版社總編輯管衛(wèi)中先生。他多年來的鞭策與錯(cuò)愛,亦是我沒有扔掉手中之筆的動(dòng)力之一。 這,都是運(yùn)送著我的木牛流馬。 2012年1月6日 香榭麗
編輯推薦
《甘肅歷史系列小說(三國卷):春秋誤》由弋舟著: 三國爭(zhēng)衡,即曹魏、蜀漢、東吳間的逐鹿。 三國之中,主要的殺伐大都集中在魏蜀兩國。于是,地處魏蜀兩國軍事前沿的隴右一域,便成了事關(guān)天下大局的必爭(zhēng)之地。 隴右一域位處黃土高原西部,介于青藏、內(nèi)蒙古、黃土三大高原結(jié)合部,自然條件獨(dú)特,歷史上無論是政區(qū)劃分、民族分布、人口構(gòu)成還是經(jīng)濟(jì)形態(tài)、民風(fēng)民俗,均有較多聯(lián)系和相似之處,是一個(gè)相對(duì)完整的自然、人文地域單元。這一區(qū)域既是歷史上中西文化與商貿(mào)交流的通道——絲綢之路的必經(jīng)之地,又是歷代中原王朝經(jīng)營西域、統(tǒng)御西北邊防的前沿地帶。 三國時(shí)期,代表各自集團(tuán)利益與曹魏在隴右一域角逐的,是兩個(gè)人。 這兩個(gè)人,一個(gè)叫馬超,一個(gè)叫姜維……
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載