出版時(shí)間:2011-12 出版社:哈爾濱 作者:傾藍(lán)紫 頁(yè)數(shù):208 字?jǐn)?shù):148000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
黃舒駿的《改變1995》里唱:“鐵達(dá)尼騙了全世界的眼淚,還好我們有屬于自己的人間四月天……”林徽因,這個(gè)亂世女子,傾城時(shí)代里行來(lái)。圍繞在她身邊的,是當(dāng)時(shí)最浪漫的詩(shī)人徐志摩,最優(yōu)秀的建筑家梁思成,最著名的哲學(xué)家金岳霖,以及那個(gè)時(shí)代的風(fēng)云人物沈從文、胡適、費(fèi)正清……她美麗,她有才華,而更重要的是她獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)、努力,堅(jiān)韌和柔美融于一身才是她最漂亮的地方。比她漂亮的人很多,比她有才的人也很多,但林徽因只有一個(gè)!她出身名門,卻為了理想,不憚?dòng)谄D苦跋涉,只為采擷她理想的芳華。她抱病一生,卻能在艱難的人世里,拈花微笑。她以單瓣之詞,重瓣之句,組成詩(shī)的篇章。她以一扁擔(dān)負(fù)肩,肩挑兩擔(dān)云彩,帶著光輝在風(fēng)云變幻的天空里從容安排。林徽因的一生以一枝豆蔻娉娉婷婷開(kāi)頭,接著有二十年歲歲錦繡,卻在之后,赴湯蹈火而去,林徽因拈著戰(zhàn)火燙花,枯桐在烈火里噼啪,方讓人聽(tīng)出其絕世好音,而林徽因也將自己戰(zhàn)火紛飛的歲月?tīng)C成了輝章。北平解放后,她和梁思成螳螂擋臂地想要保護(hù)北京城,她罵過(guò)北京市長(zhǎng)彭真,罵過(guò)副市長(zhǎng)吳晗,據(jù)傳她甚至說(shuō)要是拆了天安門前東西兩座“三座門”,她就要吊死在那里。在大建設(shè)的新時(shí)代里,她做了最有名的釘子戶,只是她要捍衛(wèi)的是那座古老的北京城。只是她也做了最失敗的釘子戶,她和梁思成想要保留的那一切都在新時(shí)代的推土機(jī)下灰飛煙滅。而直到生命的最后一刻,她還戴著氧氣瓶對(duì)她的學(xué)生說(shuō):“景泰藍(lán)是國(guó)寶,不要在新中國(guó)失傳?!绷只找蜱H鏗鏘鏘的一生,我只擷取她詩(shī)的片段,為她寫這本詩(shī)傳,只因愛(ài)極了她。
內(nèi)容概要
林徽因的一生是被掌聲與鮮花包圍的一生,光彩奪目,引人翹首。她的一生有太多可寫。本書(shū),擷取她詩(shī)歌的片段,以詩(shī)觀情,不僅僅寫出了林徽因的生命歷程、心路歷程,同時(shí)還生動(dòng)地勾勒出她與梁思成,徐志摩、金岳霖、沈從文等一批高級(jí)知識(shí)分子群體的多彩生活。詩(shī)歌的簡(jiǎn)練與散文的優(yōu)美相融合,力圖為讀者還原一位真實(shí)的絕代佳人。
作者簡(jiǎn)介
傾藍(lán)紫,中國(guó)藝術(shù)研究院畢業(yè)。云南人,長(zhǎng)于瀾滄江邊。現(xiàn)居北京,自由寫作者。作品有:《不如不遇傾城色:古典詩(shī)詞中最美的畫卷》、《人閑桂花落》、《錦瑟無(wú)端五十弦》、《浣花紙里水墨詞》、《衣上酒痕詩(shī)中字》、《我是人間惆悵客——解密李商隱的錦瑟人生》。其文字淡雅,美如青山花朵,亦如精致的工筆繪畫,只寫意地點(diǎn)上一座村落、幾只小船,便是一幅浩渺的潑墨山水。她是傾藍(lán)紫,一個(gè)對(duì)文字愛(ài)極,愿撲地為橋,引人渡水近青山的女子。
書(shū)籍目錄
你是人間的四月天
我是天空里的一片云
一撇多情的很急
這秋天,他撐著夢(mèng)一般的喜筵
跨過(guò)一條長(zhǎng)虹,瞰臨著澎湃的海
浮煙似的詩(shī)人的腳步
在主的跟前,愛(ài)是唯一的榮光
每一瓣靜處的月明
如果我的心是一朵蓮花
記憶的埂上,那兩三朵娉婷
是珊瑚珠翠,華貴的失散
是每小粒晶瑩,給了你方向
待從地面開(kāi)花,另來(lái)一種完整
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁(yè):插圖:我是天空里的一片云那一天我初次望到你,你閃亮得如同一顆星,我只是人叢中的一點(diǎn)……1920年,秋。戴著眼鏡的徐志摩出現(xiàn)在這對(duì)父女面前,當(dāng)時(shí)他請(qǐng)林長(zhǎng)民作介紹,以認(rèn)識(shí)英國(guó)作家狄更生。第一次見(jiàn)面,把他當(dāng)做是父親的朋友,林徽因禮貌地叫了一聲“叔叔”,那年她16歲,徐志摩23歲,已是一個(gè)兩歲孩子的父親。他們的初遇,在多雨多詩(shī)意的倫敦,不知不覺(jué)有一個(gè)人就飛流直下三千尺地從銀河陷落,碧落黃泉,至死不渝。很多年后,徐志摩說(shuō)——他倆初起的日子,像春風(fēng)吹著春花。花對(duì)風(fēng)說(shuō):“我要,”風(fēng)不回話:給他!林徽因與徐志摩的相遇,她笑顏上的酒窩就盛滿了他愛(ài)情的美夢(mèng),他一直忘不了,即使他們兩人彼此遙遙站成了彼岸,他還是忘不了她的盈盈笑靨。所以徐志摩的詩(shī)里總是會(huì)出現(xiàn)林徽因的這一對(duì)酒窩:可愛(ài)的梨渦,解釋了處女的夢(mèng)境的歡喜,像一顆露珠,顫動(dòng)的,在荷盤中閃耀著晨曦!又如《兩個(gè)月亮》:還有那個(gè)你看不見(jiàn),雖則不提有多么艷;她也有她醉渦的笑,還有轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)的靈妙;第一次見(jiàn)面,徐志摩只覺(jué)跟林徽因的父親林長(zhǎng)民相見(jiàn)恨晚,很快就成忘年之交,林長(zhǎng)民在徐志摩面前口吐蓮花,讓徐志摩以詩(shī)般的語(yǔ)言回憶他粲花之論,如春葩麗藻:“搖曳多姿的吐屬,蓓蕾似的滿綴著警句與諧趣,在此時(shí)回憶,只如天海遠(yuǎn)處的點(diǎn)點(diǎn)航影?!彼麄兤綍r(shí)相見(jiàn),徐志摩說(shuō):“我傾倒你的語(yǔ)妙,往往含笑靜聽(tīng),不叫我的笨澀羼雜你的瑩澈,但此后,可恨這生死間無(wú)情的阻隔,我再?zèng)]有那樣的清福了!”寫下這段回憶的時(shí)候,林長(zhǎng)民已經(jīng)死于奉系軍閥張作霖與其部下郭松齡的混戰(zhàn)之中。在徐志摩含笑安靜的傾聽(tīng)中,也許是他詩(shī)人浪漫的氣質(zhì)影響了林長(zhǎng)民的心情,讓他把隱逸在心頭的一段留學(xué)日本時(shí)的愛(ài)情故事一吐為盡,讓徐志摩寫成詩(shī)一般的小說(shuō)《春痕》——中國(guó)留學(xué)生逸君在日本桑抱山峰下愛(ài)上教他外文的女教師春痕,后來(lái)逸君匆匆被召回國(guó)。等逸君再到日本時(shí),這個(gè)寄寓在省花家瑞香花院子里的少年已成為一個(gè)名人,再來(lái)到舊地,多年不聞春痕消息,如今春色無(wú)恙,卻不知春痕何往,桃花依舊,人面不知去向。這時(shí)一個(gè)穿著破舊的胖婦人打量著逸君,看得他煩膩起來(lái),心想世上哪有這樣臃腫卷曲不識(shí)趣的婦人……那婦人突然操英語(yǔ)道:“請(qǐng)饒恕我,先生,但你不是中國(guó)人逸君嗎?”逸君想又逢到了一個(gè)看了報(bào)上照片崇拜英雄的下級(jí)婦女;但他還保留他紳士的態(tài)度,微微欠身答道:“正是,夫人,”淡淡說(shuō)著,漫不經(jīng)心的模樣。但那婦人急接說(shuō)道:“果然是逸君!但是難道你真不認(rèn)識(shí)我了?”原來(lái)她就是春痕!那婦人說(shuō):“春……痕,正是春痕,就是我,現(xiàn)在三……夫人。”被強(qiáng)邀去她家做客的逸君也沒(méi)有喝她紫色壺倒出來(lái)的茶,就伸出手來(lái)向三井夫人道別,勉強(qiáng)笑著說(shuō)道:“三井夫人,我很羨慕你豐滿的家庭生活,再見(jiàn)罷!”逸君回望著三井夫人領(lǐng)著一堆孩子一齊殷勤地招手,送他的行。而那時(shí)桑抱山峰,依舊沉浸在艷日的光流中,滿谷的櫻花桃李,依舊競(jìng)賽妖艷的顏色,逸君的心中,依舊涵葆著春痕當(dāng)年可愛(ài)的影像。但這心影,只似夢(mèng)里的紫絲灰線所織成,只似遠(yuǎn)山的輕靄薄霧所形成,癟極了,微妙極了,只要蠅蚊的微嗡,便能刺碎,只要春風(fēng)的指尖,便能挑破……春痕,春痕,春夢(mèng)了無(wú)痕。一個(gè)朋友曾問(wèn)為什么年少輕狂時(shí)愛(ài)過(guò)的女子總是認(rèn)為你會(huì)一直愛(ài)著她,連她現(xiàn)在蒼老的樣子也會(huì)愛(ài),可是早不愛(ài)了啊,怎么還會(huì)去愛(ài)?是啊,歲月如刀,刀刀摧花辣手,電光閃爍間,多少個(gè)青春美夢(mèng)碎成齏粉,而徐志摩身為一個(gè)詩(shī)人卻沒(méi)有等到這一天,他結(jié)束在最好年齡的時(shí)候,他遇見(jiàn)的愛(ài)人也正是最好年齡的時(shí)候,一直都是,所以他的愛(ài),至死不渝。在林長(zhǎng)民為自己的一段感情輕輕喟嘆聲中,徐志摩遇見(jiàn)了一個(gè)少女美夢(mèng)的開(kāi)始,而林徽因遇見(jiàn)了一段不會(huì)隨著歲月而飛逝的感情,即便她已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)離去,而這段感情,一直都在,都在原地等她,地老天荒,沒(méi)有結(jié)束過(guò),因?yàn)檫€未到終點(diǎn),斯人已逝,情長(zhǎng)留。后來(lái)徐志摩在他的詩(shī)《愛(ài)的靈感》中,說(shuō)了他們的初遇見(jiàn),如一剎那閃光,點(diǎn)亮了他的胸懷里幽深寂寞的虛谷:那一天我初次望到你,你閃亮得如同一顆星,我只是人叢中的一點(diǎn),一撮沙土,但一望到你我就感到異樣的震動(dòng),猛襲到我生命的全部,真像是風(fēng)中的一朵花,我內(nèi)心搖晃得像昏暈,臉上感到一陣的火燒,我覺(jué)得幸福,一道神異的光亮在我的眼前掃過(guò),我又覺(jué)得悲哀,我想哭,紛亂占據(jù)了我的靈府。但我當(dāng)時(shí)一點(diǎn)不明白,不知這就是陷入了愛(ài)!徐志摩,這個(gè)被蔡元培評(píng)價(jià)為詩(shī)一般的人:“談詩(shī)是詩(shī),舉動(dòng)是詩(shī),畢生行徑都是詩(shī),詩(shī)的意境滲透了,隨遇自有樂(lè)土。”像一個(gè)鄰家大哥哥一般出現(xiàn)在一個(gè)孤寂的少女面前,吸引著她靠近、依賴,如一顆孤寂很久的星星,靠近月亮,取光自暖。在徐志摩浪漫的月光沐浴之下,林徽因這一朵小花,微微地綻放了,她是每一瓣靜處的月明,而徐志摩成了她記憶的梗上,那兩三朵娉婷,披著情緒的花。而徐志摩遇見(jiàn)林徽因,在混沌中尋尋覓覓了許久的心突然如水遇一座好山,化作了繞指柔,如一座山遇一段好煙水,從此煙水茫茫,不記來(lái)時(shí)路。一雙奔波的馬蹄成了流連的蝴蝶,飛不過(guò)愛(ài)的苦海,曾有的期盼,難還的情債,都留下刻骨銘心的記載。而當(dāng)時(shí)還只是個(gè)少女、正是碧玉年華的林徽因,對(duì)愛(ài)情這個(gè)迷幻的世界是懵懂的,如踏入仙境的愛(ài)麗絲,等她知道如何愛(ài)人的時(shí)候,猛恍然,以往種種,皆是夢(mèng)幻。而她驚鴻一瞥,世間繁華皆作錦,襯她這一星璀璨,讓愛(ài)上林徽因的徐志摩,本是一潭死水,為了她,已然決堤,洪流洶涌奔騰,穿過(guò)人生長(zhǎng)川,崢嶸歲月。從此他堅(jiān)硬的世界毀壞了,露出了一顆詩(shī)人的柔軟之心。我們很難想象一個(gè)浪漫的詩(shī)人如果沒(méi)有愛(ài)情他會(huì)怎樣成為詩(shī)人。所以,徐志摩遇見(jiàn)林徽因有了愛(ài)情,有了愛(ài)情,他成為了詩(shī)人。他愛(ài)上了,就大聲地宣布“我有一個(gè)戀愛(ài)”,恨不得天地為他共振——我有一個(gè)戀愛(ài)——我愛(ài)天上的明星;我愛(ài)它們的晶瑩:人間沒(méi)有這異樣的神明。在冷峭的暮冬的黃昏,在寂寞的灰色的清晨,在海上,在風(fēng)雨后的山頂——永遠(yuǎn)有一顆,萬(wàn)顆的明星!山澗邊小草花的知心,高樓上小孩童的歡欣,旅行人的燈亮與南針——萬(wàn)萬(wàn)里外閃爍的精靈!我有一個(gè)破碎的魂靈,像一堆破碎的水晶,散布在荒野的枯草里——飽啜你一瞬瞬的殷勤。人生的冰激與柔情,我也曾嘗味,我也曾容忍;有時(shí)階砌下蟋蟀的秋吟,引起我心傷,逼迫我淚零。我袒露我的坦白的胸襟,獻(xiàn)愛(ài)與一天的明星:任憑人生是幻是真,地球在或是消派——太空中永遠(yuǎn)有不昧的明星!愛(ài)情如洪水之神共工,撞裂了徐志摩的星空,女媧煉五彩靈石以補(bǔ)天,而林徽因就是補(bǔ)天的這五彩靈石,灑滿徐志摩的星空,所以,他要愛(ài)那滿天星宇,顆顆皆是林家小女的星眸。徐志摩出現(xiàn)后,常常去為這個(gè)寂寞的少女講《渦堤孩》的故事,從英文譯成中文在林徽因家里讀給林徽因聽(tīng)。《渦堤孩》后來(lái)被翻譯成《少女溫婷娜》,一個(gè)古靈精怪的小水妖,只有與人結(jié)婚才能獲得不朽的靈魂,但她為情所困,最后化泉水環(huán)繞愛(ài)人墳邊,據(jù)說(shuō)安徒生的《海的女兒》就來(lái)源于此。徐志摩在后來(lái)還特別翻譯了一首《渦堤孩新婚歌》的詩(shī):小溪兒碧冷冷,笑盈盈講新聞,青草地里打滾,不負(fù)半點(diǎn)兒責(zé)任;砂塊兒疏松,石礫兒輕靈,小溪兒一跳一跳的向前飛行,流到了河,暖溶溶的流波,閃亮的銀波,陽(yáng)光里微酡,小溪兒笑呷呷的跳入了河,鬧嚷嚷的合唱一曲新婚歌,“開(kāi)門,水晶的龍宮,渦堤孩已經(jīng)成功,她嫁了一個(gè)美麗的丈夫,取得了她的靈魂整個(gè)?!毙i兒喜孜孜的竄近了河岸,手挽著水草,緊靠著蘆葦,湊近他們的耳朵,把新聞講一回,“這是個(gè)秘密,但是秘密也無(wú)害,小澗兒流入河,河水兒流到海,我們的消息,幾個(gè)轉(zhuǎn)身就傳遍?!鼻嗾空康暮铀崃岬牧鬓D(zhuǎn),繞一個(gè)梅花島,畫幾個(gè)美人渦,流出了山峽口,流入了大海波,笑呼呼的輕唱一回新婚歌,“開(kāi)門,水晶的龍宮,渦堤孩已經(jīng)成功,她嫁了一個(gè)美麗的丈夫,取得了她的靈魂整個(gè)?!睆纳倥畷r(shí)代他就給她講的故事,那個(gè)幸福的結(jié)局只有童話里有,可是連童話都不肯給小水妖好結(jié)局,那就用詩(shī)為她創(chuàng)造一個(gè),祝她新婚快樂(lè)。可是這個(gè)時(shí)候林徽因與梁思成兩個(gè)小戀人正雙雙在美國(guó)留學(xué),結(jié)局已經(jīng)能預(yù)定,只是那個(gè)新郎不會(huì)是我,我已經(jīng)變成那個(gè)小水妖,祝福他們新婚快樂(lè)。而林徽因,愛(ài)徐志摩卻愛(ài)成一段公案,沒(méi)人說(shuō)清楚,她愛(ài)不愛(ài),連她自己也說(shuō)不清那情愫。白蛇修煉千年,遇見(jiàn)第一個(gè)長(zhǎng)得帥的男人,就愛(ài)得天崩地裂。而16歲的林徽因,同所有少女一般做著愛(ài)情的夢(mèng)幻,設(shè)想過(guò)遇見(jiàn)愛(ài)情的種種:一見(jiàn)鐘情、一往情深、一場(chǎng)春夢(mèng)、一失足成千古恨……然而她卻在遇見(jiàn)第一次愛(ài)情時(shí),在對(duì)方為她天崩地裂陷落成淵谷聲中,沒(méi)有把自己投入,在愛(ài)情面前,她不是個(gè)失足的少女,很多年后,她說(shuō):“也許那就是我不夠愛(ài)他的緣故?!钡只找蛴鲆?jiàn)徐志摩,亦如那一樹(shù)的桃花,遇微風(fēng),留下一瞥多情的痕跡。徐志摩像一川藍(lán)靛,漂流在林徽因寂寞的深川,而水光浮動(dòng)著她夢(mèng)中期待的白蓮;像一陣春風(fēng),吹開(kāi)了林徽因沉睡的詩(shī)情的大地,風(fēng)過(guò)之處,星子在無(wú)意中閃,細(xì)雨點(diǎn)灑在花前,讓林徽因因?yàn)樾熘灸Χ辛藢懺?shī)的靈感——是你,是花,是夢(mèng),打這兒過(guò)此刻像風(fēng)在搖動(dòng)著我告訴日子重疊盤盤的山窩清泉潺潺流動(dòng)轉(zhuǎn)狂放的河孤僻林里閑開(kāi)著鮮妍花細(xì)香常伴著圓月靜天里掛且有神仙紛紜的浮出紫煙衫裾飄忽映影在山溪前給人的理想和理想上鋪香花,叫人心和心合著唱直到靈魂舒展成條銀河長(zhǎng)長(zhǎng)流在天上一千首歌林徽因說(shuō):“靈感的腳步──來(lái)得輕時(shí),好比潺潺清水婉轉(zhuǎn)流暢,自然的洗滌,浸潤(rùn)一切事物情感,倒影映月,夢(mèng)殘歌罷,美感的旋起一種超實(shí)際的權(quán)衡輕重,可抒成慷慨纏綿千行的長(zhǎng)歌,可留下如幽咽微嘆般的三兩句詩(shī)詞。愉悅的心聲,輕靈的心畫,常如啼鳥(niǎo)落花,輕風(fēng)滿月,夾雜著情緒的繽紛;淚痕巧笑,奔放輕盈,若有意若無(wú)意地遺留在各種言語(yǔ)文字上?!毙熘灸瓦@樣踏著輕輕的腳步來(lái)了,是花,是夢(mèng),是詩(shī)歌,讓16歲少女的夢(mèng)如露垂芳草,閃耀著朝陽(yáng)的光芒,晶瑩透亮。但是徐志摩再是輕輕的腳步,但他的愛(ài)亦如猛虎細(xì)嗅薔薇。他已婚的身份讓猛虎即使輕輕的腳步也攪起一陣狂瀾,很快驚動(dòng)了芳草上含著的露珠滾落一地,愛(ài)情的夢(mèng)就醒了,一個(gè)不能去愛(ài),一個(gè)不能得到愛(ài)。林徽因和徐志摩,兩個(gè)人互為彼此的花,互為彼此的夢(mèng),互為彼此的詩(shī)。后來(lái)徐志摩在他的《猛虎集序》里說(shuō),在1920年:“整十年前我吹著了一陣奇異的風(fēng),也許照著了什么奇異的月色,從此起我的思想就傾向于分行的抒寫。一份深刻的憂郁占定了我;這憂郁,我信,竟于漸漸的潛化了我的氣質(zhì)……生命受了一種偉大力量的震撼,什么半成熟的未成熟的意念都在指顧間散作繽紛的花雨?!庇终f(shuō):“我那時(shí)是絕無(wú)依傍,也不知顧慮,心頭有什么郁積,就付托腕底胡亂給爬梳了去,救命似的迫切,哪還顧得了什么美丑!”徐志摩對(duì)林徽因的狂熱而不顧及美丑的追求人人皆知,而他追求林徽因而不得回響的那深深的憂郁亦讓眾人嘆惘。但這份憂郁,這份狂熱,讓他成了詩(shī)人。而他的愛(ài),也如風(fēng),輕輕卷起林徽因詩(shī)意的花瓣,讓林徽因也成為了詩(shī)人。徐志摩說(shuō)林徽因如風(fēng),似月,如風(fēng)的林徽因吹在他荒蠻的大地上讓他春暖花開(kāi),似月照山河的她讓他知道了寄生于世上原是這么的好、這么的詩(shī)意。但是對(duì)于徐志摩這番隱喻于生命中冥冥力量的情愫,林徽因則冷靜地分析為:“我們僅聽(tīng)到寫詩(shī)人自己說(shuō)一陣奇異的風(fēng)吹過(guò),或是一片澄清的月色,一個(gè)驚訝,一次心靈的振蕩,便開(kāi)始他寫詩(shī)的嘗試,迷于意境文字音樂(lè)的搏斗,但是究竟這靈異的風(fēng)和月,心靈的振蕩和驚訝是什么?是不是仍為那可以追蹤到內(nèi)心直覺(jué)的活動(dòng);到潛意識(shí)后面那綜錯(cuò)交流的情感與意象;那意識(shí)上理智的感念思想;以及要求表現(xiàn)的本能沖動(dòng)?靈異的風(fēng)和月所指的當(dāng)是外界的一種偶然現(xiàn)象,同時(shí)卻也是指它們是內(nèi)心活動(dòng)的一種引火線。詩(shī)人說(shuō)話沒(méi)有不打比喻的?!彼豢铣姓J(rèn)徐志摩欲說(shuō)還休的那個(gè)自己身為主角的真相,她只說(shuō)這只是一場(chǎng)比喻而已。他們的感情,自始至終于林徽因都只是好像!只是若有!若無(wú)!1921年,徐志摩求了婚,被林長(zhǎng)民拒絕了。徐志摩一場(chǎng)疾風(fēng)勁雨的狂熱追求,讓十年后林徽因回憶起當(dāng)初,當(dāng)初他愛(ài)上自己又陷入失戀的時(shí)候,他們?cè)诳禈蛏系哪且煌愆ぉつ且煌砦业拇瞥隽撕有?,澄藍(lán)的天上托著密密的星,那一晚你的手牽著我的手,迷惘的星夜封鎖起重愁。那一晚你和我分定了方向,兩人各認(rèn)取個(gè)生活的模樣。到如今我的船仍然在海面飄,細(xì)弱的桅桿常在風(fēng)濤里搖。到如今太陽(yáng)只在我背后徘徊層層的陰影留守在我周圍。到如今我還記著那一晚的天,星光、眼淚、白茫茫的江邊!到如今我還想念你岸上的耕種:紅花兒黃花兒朵朵的生動(dòng)。那一天我希望要走到了頂層,蜜一般釀出那記憶的滋潤(rùn)。那一天我要跨上帶羽翼的箭,望著你花園射一個(gè)滿弦。那一天你要聽(tīng)到鳥(niǎo)般的歌唱,那便是我靜候你的贊賞。那一天你要看到零亂的花影,那便是我私闖入當(dāng)年的邊境!唐代詩(shī)人元稹曾有:“待月西廂下,迎風(fēng)戶半開(kāi)。拂墻花影動(dòng),疑是玉人來(lái)?!绷只找蛳胍娠L(fēng),回到當(dāng)初,當(dāng)初玉人沒(méi)有來(lái),此時(shí)玉人想要來(lái)卻已來(lái)不了。偌大江湖,我們?cè)?jīng)相遇,卻沒(méi)有相愛(ài),行舟各自離去。十年一瞬間,輕舟已過(guò)萬(wàn)重山,流年脫胎換骨,還余情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。林徽因站在彼岸觀看她青春的悲歡,看得甜蜜而憂傷。當(dāng)年青春的小船暫時(shí)靠岸,看見(jiàn)那書(shū)生在昔年的岸上耕種著花朵,為他有一刻的心動(dòng),卻不肯為他上岸,十年以后,突然為那一刻心動(dòng)淚流滿面。我曾把愛(ài)情畫成花朵給你,你收獲了花朵,十年不忘,卻忘了再耕種,那岸上曾開(kāi)滿花朵的大地已成荒畦,斷岸行過(guò)我的簪影,荒畦深印著你的履痕,而我今生欠了你一個(gè)回眸,來(lái)生再期許這回眸落在你未婚我未嫁的最當(dāng)初……后來(lái)林徽因在她以真名發(fā)表的小說(shuō)《窘》里,寫了一個(gè)家庭教師愛(ài)上一個(gè)天真少女卻愛(ài)而不得的故事,里面有那水上的一日:“他將船板取開(kāi)躺在船底,仰著看天。芝將她的傘借他遮著太陽(yáng)。自己把荷葉包在頭上搖船。維杉躺著看云,看荷花梗,看水,看岸上的亭子,把一只手丟在水里讓柔潤(rùn)的水浪洗著。他讓芝慢慢地?fù)u他回去,有時(shí)候他張開(kāi)眼看她,有時(shí)候他簡(jiǎn)直閉上眼睛,他不知道他是快活還是苦痛?!蔽以谀闵砼希瑓s不在你心中,整個(gè)世界都在我身畔,唯獨(dú)你在,卻又不在。兩個(gè)人相識(shí)于途,愛(ài)情擦肩而過(guò),一個(gè)人恒常永在另一個(gè)人夢(mèng)中,另一個(gè)人卻如那莊生蝴蝶掙脫著要從他的夢(mèng)中飛出。林徽因?qū)戇@篇小說(shuō)的時(shí)間跟《那一晚》一樣,發(fā)表于1931年,在香山養(yǎng)病的她隱晦地懷念著這段感情,去體認(rèn)當(dāng)初徐志摩的痛苦,這是她的第一篇小說(shuō),那段感情給她的雖然是一段練筆的素材,雖然比一閃光,一息風(fēng)更少,但是至少?gòu)奈赐涍^(guò),讓她為之寫出了詩(shī)篇。但是當(dāng)她懂得用詩(shī)懷念、用小說(shuō)交代這段感情之時(shí),也是情至絕地之境,沒(méi)有了那人,回首也無(wú)處可去,只能變做紀(jì)念,這一年,徐志摩撞山身亡。在發(fā)表《那一晚》的同一個(gè)刊物上,晚十一天發(fā)表著徐志摩的《山中》,那山有詩(shī),只因山中有你,這是寫給在香山的林徽因的。林徽因?qū)憽赌且煌怼窌r(shí)宛若在月色下安眠的花朵,有著美夢(mèng)點(diǎn)著螢火蟲(chóng)陣陣飄過(guò),而徐志摩情不自禁化作那輕風(fēng),攜夢(mèng)輕輕飛過(guò),卻又不忍打擾她在那個(gè)夢(mèng)中的安眠,因?yàn)槟莻€(gè)夢(mèng)中正有他,那個(gè)在岸上耕種花朵的詩(shī)人──庭院是一片靜,聽(tīng)市謠圍抱;織成一地松影,看當(dāng)頭月好!不知今夜山中,是何等光景;想也有月,有松,有更深曲靜。我想攀附月色,化一陣清風(fēng),吹醒群松春醉,去山中浮動(dòng);吹下一針新碧,掉在你窗前;輕柔如同嘆息,不驚你安眠!然而不驚擾他的美夢(mèng)的是林徽因,這一年,金秋的十月,林長(zhǎng)民出國(guó)考察的時(shí)間到期,林徽因隨父親悄悄地回國(guó),誰(shuí)都沒(méi)有跟徐志摩說(shuō)一聲,耕種的詩(shī)人收獲了愛(ài)情的花朵,卻沒(méi)獲得愛(ài)情的結(jié)果。徐志摩從憧憬中醒來(lái),大慟,再繁華的城市也荒蕪,只因這座城市沒(méi)有你在燈火闌珊中!我眼前暗沉沉的地面,我眼前暗森森的諸天。她,──我心愛(ài)的,哪里去了,──那女子,她的眼明星似的閃耀?我眼前一片凄涼的街市。我眼前一片凄涼的城子。災(zāi)難后的城子,只剩有剮殘的人尸。黎明時(shí)我憂忡忡的起身,打開(kāi)我的窗欞,進(jìn)來(lái)的卻不是光明,進(jìn)來(lái)的是鮮明的愛(ài)情。樹(shù)枝上的鳥(niǎo)雀已經(jīng)蘇醒起,我傾聽(tīng)他們的歌音;他們各自呼喚著他們的戀情;就只我是孤身。這是生命與快樂(lè)的時(shí)辰,我在我心里說(shuō)話。各個(gè)的生物有他的歡欣,在陽(yáng)光中過(guò)他的生活,他們?cè)诟鱾€(gè)同伴的眼內(nèi)尋著。光明,那憐惜的光明,這是相互憐惜的時(shí)候,這是相互愛(ài)戀的光陰。在這個(gè)相互愛(ài)戀的光陰里,深陷愛(ài)戀的徐志摩卻一直都在失戀中。從此他開(kāi)始寫詩(shī)了,也只有詩(shī)人的徐志摩一襲青衫行來(lái),才能引得美人林徽因頻頻回顧,回顧他永遠(yuǎn)都是她的青春歲月里的一朵美夢(mèng)。就連徐志摩不顧眾叛親離地離婚也不能引來(lái)林徽因回頭,但當(dāng)詩(shī)人的詩(shī)一陣風(fēng)地行過(guò),林徽因一朵四月的花瓣便會(huì)微微地顫動(dòng)。朱自清說(shuō)寫詩(shī)的徐志摩“是跳著濺著晝夜不舍的一道生命水”,而只有這一川煙水流過(guò),青山才會(huì)給予回響。林徽因和徐志摩,他們兩個(gè)人正是有情不一定終老,暗香浮動(dòng)正好。
編輯推薦
《林徽因詩(shī)傳:一身詩(shī)意千尋瀑?萬(wàn)古人間四月天》:我說(shuō)你是人間的四月天;笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng);輕靈在春的光艷中交舞著變。你是四月早天里的云煙,黃昏吹著風(fēng)的軟,星子在無(wú)意中閃,細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。那輕,那娉婷,你是,鮮妍百花的冠冕你戴著,你是天真,莊嚴(yán),你是夜夜的月圓。雪化后那片鵝黃,你像;新鮮初放芽的綠,你是;柔嫩喜悅水光浮動(dòng)著你夢(mèng)期待中白蓮。你是一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi),是燕在梁間呢喃,——你是愛(ài),是暖,是希望,你是人間的四月天!
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版