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前言

　　有恋物癖的人并不都是艺术家，但艺术家肯定恋物，且恋得如痴如醉，不能自拔。
罗丹恋上了“永恒的偶像”，毕沙罗恋上了“卢韦西厄纳的驿车”，卡夫卡恋上了“城堡”，艾略特
恋上了“荒原”⋯⋯ 各种或明或暗的被恋之物，尤其是存在于作品之中的被恋之物，有具象的，也有
抽象的，有表义的，也有隐喻的，有和谐的，也有冲突的，有单指涉的，也有多指涉的，有辐射状的
，也有枝状、链状、网状、旋涡状的，甚至还有难以名状的。
这些海妖的化身总是试图用她们的魔咒把艺术家囚禁在大海的深处，而艺术家则借助缪斯的神力降伏
了她们，将她们驯化为乖顺的奴婢。
 这种降伏，对于艺术家来讲，与其说是一种生命力的释放，不如说是一种难能可贵的自救。
在虚灵寂照中，混沌世界的浊浪终于退去，留下的是一片如诗如画的、清香宜人的绿洲。
在这片绿洲里，你可以望见一位美丽的天使，永恒的蓝天衬映出其伟岸不俗的身影。
 这身影能在瞬间将时空融化，将偎依在时空怀抱里的一切景物融化，让你更贴近纯真，更贴近本色。
 我不敢以艺术家自诩，但偶逢的缪斯慷慨地赋予我创作的灵感和欲罢不能的激情，让我踏着它们的冲
浪板在“望水屯的井”、“场站”、“蛇鞭”等一个又一个被恋之物的波峰浪谷里飞快地穿行。
尽管浮躁与困惑时常像一只猛禽追赶着我，甚至将我刚刚编织好的梦扯成碎片，可我继续前行着，毫
不气馁地再重新编织起新的梦来。
随着燃烧的灵感和狂奔的激情渐渐变成了紫罗兰般的晚霞，我终于发现自己的灵魂有了守护之神。
他将我化作一朵白云、一颗星星、一滴雨露，化作一棵长在岩石边上的小草，一只安栖在无垠沙滩上
的鹅掌贝。
 或许有人会重提一个古老的命题：美为何物？
 美，从某种意义上说，无疑是从骚动不安的、叛逆的灵魂的创口中渗出的血，是从心灵最幽眇、最神
诞、最苍凉的角落里射出的一束光，是在屈辱的荒丘上矗立起来的一座圣殿，是淘尽浮沙后的生命留
下的本原。
它像一抹沿着地平线泛射出来的曙色，预示着洞穿大千世界的透明视觉的降临；它如一泓宁静的秋水
，在夕阳的抚照下变得愈加澄澈明净，裸露出包容万象的秘密；它似一位御风而行的仙者，屈尊般地
融入凡人的天地，不断地发掘着隐匿于其中的意义。
 庄子云：“夫列子御风而行，泠然善也。
”其意是：得风仙之道的列子能驾着风在空中心无挂碍地飘游，这无疑是一种轻妙美好的境界。
本集子取“心灵与艺术”之名，愿“心灵”有如得风仙之道的列子， “艺术”有如载着他“直出浮云
间”的泠风。
是为序。
 　　周立人 2012年2月28日 于上海理工大学
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内容概要

《心灵与艺术》含作者周立人原创中短篇小说15篇，题材涵盖面广，文字上刻意求工，既有对历史的
回顾与反思又有对现时的透视与解读。
作品在艺术上力图将现实主义和象征主义远缘杂交，使之相映成趣，在内容上以挖掘人性和解析社会
问题见长。
每篇作品的后面附有简介，提示作品的主题、创作技巧等。
《心灵与艺术》适合大学中文系学生、研究生和普通文学爱好者阅读，也可供作家和文学批评家参考
。
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作者简介

周立人，1956年生于上海，现为上海理工大学管理学院教授，澳洲文学研究会(ASAL)会员。
1987年在美国John
Frost主编的American PoetryAnthologY发表The Sunliiler Nighi和TO AGuide of
the Soul，1993年在澳大利亚悉尼大学Elizabeth Webby主编的Southerly发表A
Trio（详情见1993年6月4日《上海文化艺术报》“周立人和他的《三重奏》”）。
著有《外国文学欣赏与批评》、《现代英文经济文献选读》等；撰写学术论文50余篇，内容包括文学
、哲学、美学、语言学、经济学、文化学等。
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章节摘录

　　顾韦番刚吃好晚饭就坐在自家店门口的一张躺椅上，一面抽着 “红双喜”，一面看着手里的《新
民晚报》，压在左腿上的右腿高高地翘着，时不时跟被风儿吹动的树枝似地晃几下。
看了一会儿后，他见香烟快燎到了手指，于是放下右脚，将贴在椅背上的身子往前一折，使出吃奶的
力气吧了最后一口烟，然后把烟屁股撂在两脚的中间，用右鞋底轻轻地碾了碾。
 接着，他又恢复原来舒坦的坐姿继续看报，直到眼圈有点酸胀，眼睛有点昏花了才放下报纸。
这时，不知从哪里飘来一首流行歌曲： “有一个美丽的小女孩，她的名字叫做小薇。
她有双温柔的眼睛，她悄悄偷走我的心⋯⋯”听着，听着，他情不自禁地跟着哼唱起来，边哼唱边眯
缝起两眼打量着从他身边走过的人。
 这些人中有不少是刚下班往家里赶的，他们疲惫的神态和晃动的身影使他的心情渐渐变得烦躁起来。
他终于没兴致继续哼唱那首歌了，昏沉沉的脑瓜里塞满了一双双疾步快走的腿。
是啊，他寻思着，现代都市的生活节奏越来越快了，人们面临的压力也越来越大，他们好像无时无刻
不在为自己的生存谋划着、奔波着，即便是下了班也很少有休闲的工夫，因为等待他们的是一大堆家
务活。
 没多时，有一张略显苍白且毫无表情的面孔，酷似从云雾里钻出来的一轮寒月，将冷冰冰的清辉撒在
他的身上。
他哆嗦了一下后，干脆闭起眼睛想着自己的事。
 这几天股票大涨，店里的生意也不错，昨晚又在麻将桌上赢了一把，真可谓鸿运当头不可拒，财源滚
滚如潮来。
只可惜，跟圈子的一些朋友相比，自己总觉得还缺少一点什么。
这些朋友不但有豪宅和私家车，而且还瞒着老婆在外头包二奶，二奶玩腻了就常常驱车到外地的“度
假村”去换换“口味”⋯⋯ 就在他闭目静思的时候，浮沙一般的暮色渐渐地沉落到大街上，也沉落到
他那张多肉的、油浸浸的脸上。
街面不知什么时候变得喧闹起来：几个腿粗腰壮、浑身散发着汗臭的小贩，一面敞胸露怀地、慢悠悠
地蹬着黄鱼车，一面亮着高音确叭似的大嗓门叫卖水果和蔬菜；一群兜售黄碟的女人，胆小的抱着孩
子神情腼腆而又紧张地跟打身边走过的男人搭讪，边搭讪边拉开外衣的拉链，将揣在怀里的黄碟给他
看，胆大的干脆把黄碟拿在手里，口中不停地喊着“爱片要吗？
最新的爱片”；一个身材颀长、戴一副黑边眼镜的男子，刚把一只沉重的碟片箱搬到撑开的木头支架
上，便被一群人团团围住，接着就是七嘴八舌的询问和一番又一番的讨价还价。
 “哟，这不是顾老板吗？
”那群人离去后，男子兴冲冲地走到顾韦番的跟前，挠了挠后脑勺说。
 “哦，是史大富啊，好些日子没见你的人影了，上哪儿去了？
”顾韦番慢慢地睁开眼睛，端量着站在他面前的这位三十多岁的年轻人。
 说心里话，他还真有点喜欢这位年轻人，不单是因为他长得眉清目秀、匀称结实，更重要的，是因为
他的碟片给他顾韦番的生活带来了不少乐趣。
几天不见，他总隐隐地感到自己好像少了什么。
 “前些天风声紧，没敢出来做生意。
”史大富笑着说，“现在风声过了，也就出来活动活动了。
要不然，就没法过日子了。
哦，对了，我这儿有刚进的新片，其中不少还是你喜欢的古装三级片呢！
” “是吗？
那就赶紧拿过来看看。
”顺韦番急切地说。
 不一会儿，史大富将十张封套做得十分诱人的碟片送到顾韦番的手里。
 “多少钱？
”顾韦番数了数后问。
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 “五十元。
”史大富回答道。
 “都老客户了，就不能便宜些？
”出于生意人养成的习惯，顾韦番不假思索地说。
 “那可不成，这些都是紧俏货。
不信，你就等着看，一会儿工夫我就全出手了。
”史大富说着，将脑瓜往右一偏。
“再说，你顾老板又不是没有钱，犯得着这般抠门儿？
” “哎，都是生意人，彼此彼此嘛！
”顾韦番咧开厚厚的嘴唇憨憨地笑道，“你这话我可不爱听。
什么抠不抠的？
我又不是头一回当你的 ‘财神爷’。
” “你是名正言顺开店的大老板，我是躲着白天‘摸黑儿’的小本买卖。
要我说，你拔根汗毛也比我的腿粗啊！
”史大富说，“常言道：‘饿死的骆驼也比马大。
’我只是从你这里挣几个糊口的小钱，哪敢指着你这位‘财神爷’发大财？
更何况不定哪一天‘黑猫’闻到了腥，把我这摊头给一锅端了。
” “这倒也是。
没想到你嘴皮子还挺溜的，有唱独角戏的天赋。
做碟片生意真是檀香木当柴烧，叫你屈才了！
”顾韦番听史大富这么一说，觉得他讲的也在理，于是也就没再跟他软缠硬磨地讨价还价。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《心灵与艺术》是一部中短篇小说集。
这些小说篇幅虽然不是很长，但对小说的艺术作了积极、有益的探索，对重大的社会问题以及人性的
本质作了入微的透视和解读。
它们对不同层次的文学爱好者无疑具有一定的启迪作用。
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