十七英里海岸

前言

自1994年接受美國(guó)政府邀請(qǐng)，參加“國(guó)際訪問者計(jì)劃”以來(lái)，我已先后六度前往美國(guó)。每次不同的主題、不同的地域、不同的行走方式，讓我們?cè)诿览麍?jiān)的大地上游得酣暢淋漓。    這首先得益于女兒在美國(guó)的那個(gè)美好的家庭。從此她的美國(guó)父母約翰和南希就成了我們的親人。于是我們每次越洋飛去，他們都會(huì)依照我們的愿望，提前構(gòu)思好旅行線路，并將我們同行同止的旅行安排為他們美好的假期。    于是從東到西，由北至南，我們流連于美國(guó)的不同地方，以至于約翰說(shuō)，相當(dāng)多的美國(guó)人都不如我們到過(guò)美國(guó)那么多地方。然后便寫出了《從這里到永恒》、《分享女兒分享愛》以及《沉靜的歡樂》等關(guān)于美國(guó)的書，也才有了今天的這部《十七英里海岸》。    前往基韋斯特就是為了海明威。而走進(jìn)這座美國(guó)版圖上最南端的小島，才知道海明威為什么喜歡住在這里。這里的爵士樂搖搖晃晃，就仿佛徹夜泡在瘋狂酒吧中的海明威。在他的書房里抬頭就能看到那座白色的燈塔，院落里則漫步著他的貓，彌漫著，他撲朔迷離的遙遠(yuǎn)愛情。    駐足于邁阿密海岸的范思哲莊園前，是為了緬懷那個(gè)清晨在階梯上被射殺的時(shí)尚巨子。然后是午夜的弗拉門戈，昏暗中那令人震撼的音樂和舞者。    轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)，就遇到了美國(guó)東部多年不曾有過(guò)的白色圣誕夜。寒冷中我們心懷向往，流連于各種被燈光裝飾的漂亮房子，流連于波士頓大大小小的各類建筑。然后告別漫漫白雪，轉(zhuǎn)道加州，赴那遼闊而溫暖的西太平洋。不一樣的壯麗山川，滿目青翠，還有海上輝煌的落日。在這里我們度過(guò)了帕薩迪納的玫瑰新年，然后用整整三天時(shí)光，乘車沿美麗的加州海岸一直向北。沿途我們被一座座風(fēng)情優(yōu)雅的迷人小城深深吸引。那種旅人一般的喜悅，那種，心心相印的感動(dòng)……    然后是博物館、博物館，還是博物館，但每一次徜徉其中都興致盎然。在那里你不僅領(lǐng)略了建筑的風(fēng)格、依稀的往事，還能感受到其中深藏的底蘊(yùn)。而所謂的異域文化色彩也就通過(guò)歷史和人物被彰顯了出來(lái)。而對(duì)我來(lái)說(shuō)那也是我最關(guān)心的部分。角色的命運(yùn)，歲月的故事，抑或偶然的事件，無(wú)論肯尼迪、里根，還是加德納夫人、赫斯特、亨廷頓，抑或酒吧里的舞者，貝弗利山上的凱和李。甚至那些無(wú)言的山河，詭譎的峭壁，蜿蜒的海岸，川流的人群，都會(huì)給我們迥然不同的感受，甚而化作別樣的認(rèn)知。    便這樣，被基韋斯特的燈塔照耀著，那美好而絢麗的漫漫旅程。

內(nèi)容概要

　　本書是一部有著優(yōu)雅的品位、強(qiáng)烈的個(gè)人意識(shí)的心靈游記。作者以其流暢的文筆，細(xì)膩的筆觸，獨(dú)特的視角，從容的女性意識(shí)，全方位地記錄了美國(guó)之旅。通過(guò)對(duì)所參加的文化交流、音樂演出、教堂彌撒等活動(dòng)的描寫，從側(cè)面反映了美國(guó)的歷史、文化、藝術(shù)乃至自然環(huán)境、風(fēng)土人情和人文精神。

作者簡(jiǎn)介

　　趙玫，滿族，1954年生于天津。1982年畢業(yè)于南開大學(xué)中文系，現(xiàn)任天津市作家協(xié)會(huì)黨組成員，第十屆、第十一屆全國(guó)人大代表，天津市人大代表，天津文史研究館館員，中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員，一級(jí)作家，國(guó)務(wù)院特殊津貼獲得者。
　　1986年開始發(fā)表作品，迄今已出版《我們家族的女人》、《朗園》、《武則天》、《高陽(yáng)公主》、《上官婉兒》、《秋天死于冬季》、《漫隨流水》等長(zhǎng)篇小說(shuō)20部；《太陽(yáng)峽谷》、《歲月如歌》、《我的靈魂不起舞》、《尋找伊索爾德》等中短篇小說(shuō)集7部；《一本打開的書》、《從這里到永恒》、《欲望旅程》、《戴著鐐銬的舞蹈》、《左岸左岸》、《一個(gè)女人的精神生活》等散文隨筆集20部；《趙玫文集》、《趙玫作品集》8部。曾獲第四、第五屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)。1993年獲中國(guó)作家協(xié)會(huì)“莊重文文學(xué)獎(jiǎng)”。1994年應(yīng)美國(guó)政府邀請(qǐng)赴美參加“國(guó)際訪問者計(jì)劃”。1998年獲全國(guó)首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。2002年獲天津市首屆青年作家創(chuàng)作獎(jiǎng)。2009年獲第三屆中國(guó)女性文學(xué)獎(jiǎng)。2011年長(zhǎng)篇小說(shuō)《漫隨流水》榮獲“三個(gè)一百”原創(chuàng)圖書出版工程獎(jiǎng)。

書籍目錄

基韋斯特的燈塔
邁阿密，夜未央
在佛羅里達(dá)海岸暢想奧運(yùn)
從這里遙望藍(lán)色海灣
加德納夫人的波希米亞傳奇
白色圣誕夜
三個(gè)電話的期待
惟有這光束是永恒的
午夜開始的玫瑰新年
財(cái)富與創(chuàng)造力鑄造的城市
沿鐵路走來(lái)的亨廷頓時(shí)光
李和凱的“博物館”
蓋蒂的夕陽(yáng)
在政治舞臺(tái)上扮演總統(tǒng)
十七英里海岸
塞拉神父的傳教所
綴在海岸線上的貝殼紐扣
采摘加州的陽(yáng)光
那一刻，只想對(duì)媽媽說(shuō)“對(duì)不起”

章節(jié)摘錄

海明威之所以搬來(lái)基韋斯特，是因?yàn)樵?926年，他和他的第一任妻子哈德萊結(jié)束了六年的婚姻，并在離婚一個(gè)月后，就迎娶了出身富商家庭的女記者波琳。而這座房子是波琳的叔叔作為結(jié)婚禮物送給他們的。那時(shí)的海明威未必買不起這座海島的房子，他只是將《太陽(yáng)照常升起》的全部版稅都給了他的前妻哈德萊。海明威后來(lái)也曾說(shuō)起過(guò)，哈德萊是他唯一真正愛過(guò)的女人。而他拿出的版稅，也是為了感謝哈德萊對(duì)他的愛情忠誠(chéng)和犧牲精神。但無(wú)論海明威怎樣對(duì)那些他愛過(guò)的女人滿懷感激，但最終還是不能阻止他不斷地更換女人。他無(wú)休止地尋找著新的獵殺對(duì)象，就如同他在非洲叢林射殺那些無(wú)辜的動(dòng)物。    于是我們看到的這座波琳家族的饋贈(zèng)，處處鑲滿了波琳的印跡。無(wú)論是起居室的櫥柜，早餐廳的桌椅，還是17世紀(jì)西班牙風(fēng)格的酒柜，抑或來(lái)自歐洲的那種枝形的水晶吊燈。總之被波琳一手裝飾的這座房子充滿了歐洲風(fēng)情，那是曾做過(guò)《時(shí)尚》雜志編輯的波琳所特有的品位。    想當(dāng)年波琳搬來(lái)這里時(shí)是怎樣的歡愉。后來(lái)她在這座房子里為海明威生下了兩個(gè)兒子。但是她得到當(dāng)時(shí)業(yè)已成名的海明威并非易事，而她得以認(rèn)識(shí)海明威還要感謝他的前妻哈德萊。是哈德萊將波琳介紹給海明威的，她不曾想到她會(huì)因此而遭到懲罰。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)海明威和波琳的關(guān)系時(shí)他們竟已糾纏了兩年。為了不失去自己的丈夫，哈德萊給海明威100天時(shí)間，與波琳分開。如果100天之后他們依舊相愛，那么哈德菜就走開。結(jié)果是不到限定時(shí)間的三分之二，哈德菜就離開了海明威。不過(guò)幸運(yùn)的是，這位第一個(gè)被海明威拋棄的女人活得很長(zhǎng)久，盡管她年長(zhǎng)海明威8歲。1974年一個(gè)風(fēng)和日麗的日子，她來(lái)到海明威在基韋斯特的這座舊居探望。此時(shí)哈德萊已經(jīng)83歲，而海明威十多年前就已經(jīng)辭世長(zhǎng)眠了。    那個(gè)如愿截獲了海明威的波琳壽命更短，她離開海明威11年后    便離開了人世。在最后的日子，波琳始終住在這個(gè)充滿了疼痛和記憶的房子里。直到她去世后，這座房子才帶著整套家具出租給別人。1961年海明威自殺后，他的繼承人就把這房子賣給了基韋斯特當(dāng)?shù)氐囊晃慌倘瞬菟埂さ峡松?964年，迪克森女士將這里作為博物館對(duì)外開放。如今這里已經(jīng)被指定為美國(guó)國(guó)家歷史地標(biāo)性建筑物，而房子的產(chǎn)權(quán)依舊在迪克森家族的名下。    海明威畢生為基韋斯特上的這座房子而驕傲。盡管他不得不在1940年的時(shí)候離開這里。那是因?yàn)樗辉倌苋淌懿?。尤其?dāng)波琳生下的第二個(gè)孩子依然不是女孩，他想要一個(gè)女兒的夢(mèng)想徹底破滅。于是在未來(lái)的歲月中，他幾乎把所有他喜歡的女性都稱為“女兒”。    波琳之于哈德萊可謂橫刀奪愛，但是自從搬到基韋斯特，波琳的婚姻生活就幾乎沒有平靜過(guò)。自1931年海明威就開始了和梅森夫人(一位美國(guó)泛美航空公司駐古巴經(jīng)理的妻子)的戀情。海明威和梅森夫人之間的這段婚外戀情長(zhǎng)達(dá)五年之久，大約也就是在這期間海明威愛上了哈瓦那。五年中波琳的痛苦可想而知。她成天思謀的就是怎樣把海明威從梅森夫人身邊帶回基韋斯特的家。但最終結(jié)束這段已發(fā)展到談婚論嫁戀情的不是波琳，也不是海明威，而是精神處在極度焦慮中的梅森夫人自己。她從家中三樓的陽(yáng)臺(tái)上跳下去，摔斷了腰。盡管海明威為照顧梅森夫人在古巴住了三個(gè)月，但最終這段戀情還是以不了了之畫上句號(hào)。波琳本以為海明威就此能回心轉(zhuǎn)意，回到她和孩子們身邊，回到基韋斯特。但波琳還沒有緩過(guò)氣來(lái)，海明威已和另一位前來(lái)采訪的女記者瑪薩擦出了愛的火花，并于1937年一道前往歐洲報(bào)道西班牙內(nèi)戰(zhàn)。    又是五年之后，海明威終于向波琳提出了離婚。波琳要求海明威每月支付兩個(gè)孩子的生活費(fèi)，而海明威卻認(rèn)為富有的波琳根本就不需要這筆錢。但波琳說(shuō)，這些錢將代表著海明威承認(rèn)他自己的行為有多么殘忍，而波琳的苦難又有多么深重。離婚后的海明威如法炮制，不到20天就和瑪薩舉行了婚禮。    波琳和海明威的婚姻盡管長(zhǎng)達(dá)15年，但其中至少10年都是同床異夢(mèng)。而后海明威和瑪薩的婚姻僅維持了四年，而最后的兩年又一直處在離婚的噩夢(mèng)中。離婚后唯一不愿再與海明威來(lái)往的就是這位瑪薩了。她甚至為自己曾經(jīng)是海明威的一部分而感到畢生的羞愧。    對(duì)于這座本屬于波琳的房子，朋友約翰請(qǐng)來(lái)一位博物館的研究員，為我們一行做深入的講解。他穿著海明威常穿的那種基韋斯特花襯衫，戴著海明威也曾戴過(guò)的那種草帽。說(shuō)他看起來(lái)有點(diǎn)像海明威，他于是自得，說(shuō)一天中總有幾位游客會(huì)這樣說(shuō)。P12-P14

編輯推薦

《十七英里海岸(趙玫美國(guó)紀(jì)行)》編著者趙玫?！　≮w玫，滿族，1954年生于天津。1982年畢業(yè)于南開大學(xué)中文系，現(xiàn)任天津市作家協(xié)會(huì)黨組成員，第十屆、第十一屆全國(guó)人大代表，天津市人大代表，天津文史研究館館員，中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員，一級(jí)作家，國(guó)務(wù)院特殊津貼獲得者。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    十七英里海岸 PDF格式下載

---