靈魂是囚不住的

前言

關(guān)于旅行    很寬闊的天空，那就是你的夢(mèng)想。    熱愛她吧，遠(yuǎn)方的風(fēng)景。    每個(gè)人都有接近黃昏倚窗遐想，面對(duì)流云的時(shí)候，或者登高望遠(yuǎn)，群山連綿起伏，思緒斷于云霧深處。最遠(yuǎn)的地方，往往是我們心靈的故鄉(xiāng)，夢(mèng)的巢穴。    花在平靜地盛開，云彩在虛無(wú)地飄浮。不可能有一雙翅膀?？晌毅裤街?，渴望著，像一個(gè)憂郁的少年。迎著風(fēng)，背著行囊，去向遠(yuǎn)方。在長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌上行走，或者像一個(gè)漂泊的舟客，順流而下。天空無(wú)比深邃，情懷無(wú)比傷感?？蛇@多么優(yōu)美！夕陽(yáng)沉落，群鳥歸林。接著繁星出現(xiàn)，黑夜來臨。迷茫在路上，迷茫和悵惘使我們的人生更有質(zhì)感，或者它就是人生。沒有盡頭的玄想，茫然無(wú)措的方向。我把這些更隱秘地貯存，它成為道路，布滿我們壯麗的文字。    熱愛她吧，我只能熱愛旅行，而不能停在原地。那些畫地為牢的人，你們會(huì)后悔的。走自己的路，讓別人活膩去吧。    美國(guó)女詩(shī)人米萊說：“沒有我不肯坐的火車/也不管它往哪兒開”。詩(shī)人曾卓接著寫道：“也不管它往哪兒開/耳中飛輪在轟響，臉上滿是熱淚……”    我的心在戰(zhàn)栗。讀著這樣的句子，因溫暖而甜蜜地發(fā)抖。那些淚水，也許就是他為人的風(fēng)度。偉大的行者，他的腳下永遠(yuǎn)是路。陌生的、兇險(xiǎn)的、美麗的、冰涼的、堅(jiān)硬的，像母親臂彎一樣漫長(zhǎng)而幸福的路。    我將拋棄許許多多的世俗，將榮辱置于身后，像噴泉一樣走向天空，像禮花一樣追求瞬間的永恒。我將掙脫許許多多的羈絆、許許多多的藩籬。我將帶著越軌的沖動(dòng)，破墻而出。我將冒險(xiǎn)，用驚惶的超越鄙視他們。我的路，我的心，我一如既往的愛。我的旅程。我的驛站和黃昏。    讓他們?nèi)?zhēng)斗吧。讓他們得意吧。讓他們咬牙切齒地恨和無(wú)聊至極地愛去吧。讓他們像狗一樣活著。讓他們?cè)谡~媚的話語(yǔ)里暢泳，一身腥臭。讓他們表演，讓他們酒池肉林，醉話連天，謊話連篇去吧。讓他們數(shù)麻將的小錢和心尖上的微利去吧。    遠(yuǎn)離他們，親近河流與山岡，野草與石頭。讓我熱愛行走的沉默，一路寡言，心中激情澎湃，頭上風(fēng)起云涌。正如泰戈?duì)栒f的，“我和我的世界相濡以沫”。    讓他們咒罵或者遺忘我。讓他們?cè)谀莾禾旎璧匕档馗璩?。讓他們的世界成為白天的噩?mèng)，讓我們的噩夢(mèng)成為遼闊的陽(yáng)光。被無(wú)趣的人忘記是人生的一件幸事，讓他們成為會(huì)議和酒桌的中心吧。讓他們煎熬無(wú)數(shù)難挨的時(shí)日吧。讓他們成為不屑和唾棄。讓他們成為無(wú)聊打發(fā)的鼾聲。讓他們失眠。    叩訪大地和異域的人，孤獨(dú)善良，話語(yǔ)潔凈。讓他們像狗一樣，搖尾乞憐；我像草一樣活著，經(jīng)脈青青。    熱愛漫長(zhǎng)的、擾人的苦旅，褲腿上的灰塵，熱愛被花草熏香的孤途，熱愛被山泉沖漱的筆尖。熱愛我的心地——它平庸、遲鈍，像水洗過的石頭一樣干凈。    要相信自己，即使沒有更多的遠(yuǎn)足，但是，“無(wú)論在何處，獅子們?nèi)匀货庵煵?，且威風(fēng)凜凜，不知何為頹喪”。(里爾克)    無(wú)論在哪里，星星依然是我的語(yǔ)言，山岡是我的結(jié)構(gòu)。我的文字，我的心，在寬曠的大野上，赤裸跳動(dòng)。    陳應(yīng)松    2011年6月1日    于武昌東湖畔

內(nèi)容概要

　　這是一部關(guān)于旅行的漫記，分為“東西海岸看美國(guó)、深秋的法蘭克福、去托爾斯泰莊園、對(duì)視寶島臺(tái)灣、天下最美神農(nóng)架”五輯，分別介紹了美國(guó)、德國(guó)、俄羅斯、臺(tái)灣、神農(nóng)架五地的風(fēng)土人情。書中全面描寫了多處別具魅力的個(gè)性之地，或密林或深宅，或田園或牧野，或湖泊或海洋，無(wú)不留下了探訪的腳步；字里行間滲透著一個(gè)旅人的心靈感受和文化思考。

作者簡(jiǎn)介

陳應(yīng)松，原籍江西余干縣，1956年生于湖北公安縣。武漢大學(xué)中文系畢業(yè)?，F(xiàn)為湖北作家協(xié)會(huì)副主席、省文學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委委員，湖北省第十屆政協(xié)委員，國(guó)家一級(jí)作家。
出版有長(zhǎng)篇小說《獵人峰》、《到天邊收割》、《魂不守舍》、《失語(yǔ)的村莊》、《別讓我感動(dòng)》；小說集《魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家叢書——陳應(yīng)松小說》、《呆頭呆腦的春天》、《暗殺者的后代》、《太平狗》、《松鴉為什么鳴叫》、《狂犬事件》、《馬嘶嶺血案》、《豹子最后的舞蹈》、《大街上的水手》；隨筆集《世紀(jì)末偷想》、《在拇指上耕田》、《小鎮(zhèn)逝水錄》；詩(shī)集《夢(mèng)游的歌手》等40多部作品。曾獲第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆中國(guó)小說學(xué)會(huì)大獎(jiǎng)、第十二屆《小說月報(bào)》百花獎(jiǎng)、首屆全國(guó)環(huán)境文學(xué)獎(jiǎng)、第六屆上海中長(zhǎng)篇小說大獎(jiǎng)、第二屆梁斌文學(xué)獎(jiǎng)等。

書籍目錄

第一輯 東西海岸看美國(guó)
公園之城華盛頓
恨愛交加的紐約
我敬費(fèi)城
不眠之城拉斯維加斯
令人震驚的好萊塢
舊金山說金門大橋
納帕山谷的酒莊
第二輯 深秋的法蘭克福
深秋的法蘭克福
曼海姆：一件藝術(shù)品
萊比錫：種有菩提樹的地方
柏林和柏林墻
德累斯頓：歐洲最美的城市
第三輯 去托爾斯泰莊園
去托爾斯泰莊園
尋訪普希金遺跡
涅瓦河上的陽(yáng)光
俄羅斯的紀(jì)念廣場(chǎng)
去圣彼得堡的火車
蘇茲達(dá)利的歌聲
飛行在西伯利亞上空
小住弗拉基米爾
見到了貝加爾湖
第四輯 對(duì)視寶島臺(tái)灣
淡水老街的雨
徜徉臺(tái)北
阿里山?日月潭
府城臺(tái)南
墾丁的海
巍哉悲哉太魯閣
沿著臺(tái)灣東海岸
第五輯 天下最美神農(nóng)架
天下最美神農(nóng)架
神農(nóng)架云海
夜宿神農(nóng)頂
神農(nóng)架之秋
從武山到豬槽峽
吃在神農(nóng)架
夏走大九湖

章節(jié)摘錄

公園之城華盛頓    冬天的華盛頓可以說是一個(gè)風(fēng)大、寒冷而又如花園般的城市。傻瓜相機(jī)里照出來的相片即使放很大，它的天空也纖塵不染，建筑仿佛全是新的或是被水龍頭沖洗過似的。天空藍(lán)得恐怖，就像是在另一個(gè)世界的空間。    它的建筑，全是古希臘式的，全是大理石的，高貴、典雅、莊重，宛如神話。人口很少，就像走在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的郊野，一路開玩笑說，這不像是美國(guó)，像是黃陂(武漢市的一個(gè)區(qū))，但更像是公園。而白宮及周圍的建筑群就真的叫國(guó)家公園。這個(gè)“公園”太大，太散，從一個(gè)地方到另一個(gè)地方還要跨越州界、大河。但也有一個(gè)中心，這便是在一條中軸線上的林肯紀(jì)念堂、華盛頓方尖碑、國(guó)會(huì)山的白宮。一個(gè)大國(guó)首都這么少人，真的沒想到。    這個(gè)首都的設(shè)計(jì)應(yīng)該說是匠心獨(dú)具的。事實(shí)如此。1789年，美國(guó)聯(lián)邦政府正式成立，喬治·華盛頓當(dāng)選為首任總統(tǒng)。當(dāng)國(guó)會(huì)在紐約召開第一次會(huì)議時(shí)，建都選址問題引起激烈爭(zhēng)吵，南北兩方的議員都想把首都設(shè)在本方境內(nèi)。國(guó)會(huì)最后達(dá)成妥協(xié)，由總統(tǒng)華盛頓選定南北方的天然分界線——波托馬克河畔長(zhǎng)寬各為16公里的地區(qū)作為首都地址，并請(qǐng)法國(guó)工程師皮埃爾·夏爾·朗方主持首都的總體規(guī)劃和設(shè)計(jì)。這個(gè)法國(guó)人為美國(guó)增色不少。    但為什么不把首都放在紐約？看來美國(guó)人有眼光，紐約如今已經(jīng)是水泄不通了，跟咱們北京差不多，跟莫斯科也差不離，就是個(gè)大塞車的下場(chǎng)。    58萬(wàn)人，當(dāng)然不會(huì)擁擠。中國(guó)的一個(gè)地級(jí)市也比它人多。華盛頓全稱應(yīng)為“華盛頓哥倫比亞特區(qū)”，所以你在說首都周圍這個(gè)地方時(shí)，你必須說華盛頓DC，否則美國(guó)人不知道你要去哪里。    波托馬克河雖然穿過首都，卻是天然的，無(wú)污染，野鴨、雁鵝成群地在水里嬉戲，兩岸都是植物，少有人煙。我們先去的林肯紀(jì)念堂在河之北的馬里蘭州，白宮、國(guó)會(huì)、最高法院以及絕大多數(shù)政府機(jī)構(gòu)均設(shè)在這邊。對(duì)岸是弗吉尼亞州，五角大樓即美國(guó)國(guó)防部在那邊。    林肯紀(jì)念堂和所有華盛頓的建筑一樣，用純白色的大理石建成，高大巍峨。臺(tái)階非常陡，有可能人仰馬翻。57個(gè)臺(tái)階，代表林肯在世的年齡；36根石柱子，象征他當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)的36個(gè)州。去的那天北風(fēng)如刀，爬上去有一種進(jìn)入一座不太親切的神廟的感覺。林肯坐像威嚴(yán)不可侵犯。林肯為美國(guó)第16任總統(tǒng)，也是唯一的平民總統(tǒng)，出身低微。他領(lǐng)導(dǎo)了美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)，頒布了《解放黑人奴隸宣言》。1865年4月15日晚上，林肯被南方奴隸主收買的一個(gè)暴徒刺殺，那時(shí)他正在華盛頓的福特劇院陪夫人看戲，也是唯一一次陪夫人看戲。    從紀(jì)念堂往前看去，就是一個(gè)長(zhǎng)方形湖，盡頭就是華盛頓紀(jì)念碑，高169米，整個(gè)華盛頓的建筑不允許超過此。說到這座方尖碑，很有特點(diǎn)。雖都是白色，上下卻有色差。什么原因呢？原來1848年此碑開始建造，但1854年南北戰(zhàn)爭(zhēng)停止了，1876年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束又重建，就有了兩種顏色。此碑有190個(gè)國(guó)家運(yùn)來了大理石，當(dāng)時(shí)的清政府也運(yùn)來了兩塊，上刻有福建巡撫司題詞：“華盛頓，異人也。起事勇于勝?gòu)V，割據(jù)雄于曹劉，既已提三尺劍，開疆萬(wàn)里，乃不僭位號(hào)，不傳子孫，而創(chuàng)為推舉之法，幾于天下為公，駁駁乎三代之遺意。其治國(guó)崇讓善俗，不尚武功，亦迥與諸國(guó)異。余嘗見其畫像，氣貌雄毅絕倫，嗚呼，可不謂人杰矣哉！米利堅(jiān)合眾國(guó)之為國(guó)，幅員萬(wàn)里，不設(shè)王侯之號(hào)，不循世襲之規(guī)，公器付之公論，創(chuàng)古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以華盛頓為稱首哉！”此公不僅對(duì)華盛頓了如指掌，評(píng)價(jià)還奇高。當(dāng)今“特色”官員，幾個(gè)能有此清朝官員的眼力與思想？    華盛頓征戰(zhàn)多年，從未受傷，但子彈多次打穿過他的帽子，他有一句名言：“敵人的子彈聲音很悅耳?！辈诲e(cuò)！一個(gè)站得很高的人，視死如歸的人，很喜歡聽敵人的子彈。現(xiàn)在他就站得很高。    紀(jì)念堂的右邊，是越戰(zhàn)紀(jì)念墻。為華人建筑師林纓所設(shè)計(jì)，林纓是林徽因侄女，網(wǎng)上說她是百年美國(guó)100位最重要的人物之一。但這面墻不算什么了不得的建筑，只不過是顯示了對(duì)人、對(duì)死者的尊重，就是將5萬(wàn)多戰(zhàn)死的美軍名字一一刻在了石頭上，還在旁邊將名冊(cè)放在雨不能淋的箱體中，通過查檔案可以很容易找到犧牲者的名字在哪區(qū)哪塊石頭上，便于悼念者獻(xiàn)花。越戰(zhàn)紀(jì)念墻旁有一組雕塑，一個(gè)女兵抱著一個(gè)死去的男兵，極度悲痛，旁邊一個(gè)士兵仰天長(zhǎng)嘯，很震撼，有點(diǎn)像俄羅斯圣彼得堡圍城紀(jì)念館里的那組雕像。    紀(jì)念堂的左邊是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)墻。墻上是用激光雕刻出的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中的美軍群像，而草地上是一組美軍身披白色袍子的雕塑，十分新穎。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的紀(jì)念有創(chuàng)意。19尊雕像和19塊大理石激光雕像，加起來38，象征朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)?；鹁€三八線。    一個(gè)國(guó)家的紀(jì)念墻，反戰(zhàn)意味甚濃，這也難得。    杰弗遜紀(jì)念堂位于華盛頓紀(jì)念碑正南方，是1934年為紀(jì)念杰弗遜誕辰200周年由國(guó)會(huì)撥款建成的。這座紀(jì)念堂，按杰弗遜喜愛的羅馬神殿式圓頂建筑風(fēng)格設(shè)計(jì)，是一座高96英尺的白色大理石建筑。雖沒有林肯紀(jì)念堂高大，也很壯觀別致。大廳中央聳立著高近6米的杰弗遜總統(tǒng)立身銅像。身后的石壁上，鐫刻著杰弗遜生前的話：“我已經(jīng)在上帝圣壇前發(fā)過誓，永遠(yuǎn)反對(duì)籠罩著人類心靈的任何形式的暴政?！薄丢?dú)立宣言》是由杰弗遜起草的，據(jù)說他把自己關(guān)了15天，寫成此文。上稱：上帝賦予人的生命權(quán)，人人都有追求自由的權(quán)力；私有財(cái)產(chǎn)高于一切，如果受到侵犯，可以向?qū)Ψ介_槍，有權(quán)保衛(wèi)自己的財(cái)產(chǎn)。這也就是為什么美國(guó)人凡21歲之后可以擁有槍支的法律依據(jù)。對(duì)付權(quán)力這頭怪獸，可以用槍來推翻，所以美國(guó)沒有強(qiáng)制拆遷一說。你敢拆遷我的房子？膽敢走近一步，老子一槍崩了你！這是不犯法的。當(dāng)然，這一法律也有問題，校園槍擊案增多，有呼聲要修改憲法限制槍支。    白宮周圍就是美國(guó)各部委，眾多博物館、國(guó)會(huì)圖書館、華盛頓歌劇院、國(guó)家交響樂團(tuán)、肯尼迪藝術(shù)中心都是世界聞名的。建在被稱為“國(guó)會(huì)山”全城最高點(diǎn)的白宮是華盛頓的象征，也是美國(guó)的象征。這座自得耀眼的建筑親眼見到更有魅力，是美國(guó)歷屆總統(tǒng)辦公和居住的地方。只要你當(dāng)選總統(tǒng)，你就得帶全家住進(jìn)這里。橢圓形的美國(guó)總統(tǒng)辦公室設(shè)在白宮西廂房?jī)?nèi)。美國(guó)總統(tǒng)常在那個(gè)“玫瑰園”的草坪里舉行歡迎貴賓的儀式。國(guó)會(huì)大廈和白宮之間有“聯(lián)邦三角”建筑群，其中包括聯(lián)邦政府機(jī)構(gòu)以及國(guó)家美術(shù)館、國(guó)家檔案館、泛美聯(lián)盟、史密森國(guó)家博物館和聯(lián)邦儲(chǔ)備大廈等。我還看到有美國(guó)之音總部、印美元的什么工廠，一些造型特別令人難忘的博物館，如航天航空博物館、印第安文化博物館，這些都代表一個(gè)世界最發(fā)達(dá)國(guó)家的科技水平和文化水平，可不是一般的名不虛傳。走近這些大樓，氣派如遠(yuǎn)古的傳說，有一股氣勢(shì)，感覺該美國(guó)牛，人家也有本錢牛。白宮前有幾棵大樹，有一個(gè)湖，已結(jié)冰，一些水鳥縮著脖子在冰上棲息。不遠(yuǎn)處，一些抗議者插的抗議紙牌，很藝術(shù)地布滿在草坪上，如一片魂幡。大約是抗議奧巴馬的財(cái)政政策，為富人減稅的政策之類。沒一個(gè)人，就是那些紙牌，安安靜靜。想起我們的群體性事件，又是打又是砸的。對(duì)社會(huì)深處不滿的東西是咬牙切齒的，是毀滅性的。    華盛頓的松鼠很多，在樹叢間跳來跳去。在路上跑來跑去，不怵人，好玩極了。在美國(guó)，我認(rèn)為最可愛的是松鼠。在賓夕法尼亞大學(xué)的校園也是，在舊金山的金門公園里也是，好多好多松鼠。它們的自由是美國(guó)的一種象征。    美國(guó)真正的白宮是指另一處建筑，并不出名，但是美國(guó)政府的中心。它前面的廣場(chǎng)上有露天演出，舞臺(tái)搭起來了，估計(jì)是圣誕時(shí)演出的。我們到達(dá)的時(shí)候離圣誕節(jié)還有20天，但美國(guó)已經(jīng)很有圣誕氣氛了。在露天演出的草地上，有一棵巨大的圣誕樹，為國(guó)家圣誕樹，但不是很高大，上面有3萬(wàn)多盞燈。據(jù)說克林頓當(dāng)政時(shí)，此燈的電費(fèi)預(yù)算在國(guó)會(huì)沒有通過，作為總統(tǒng)的克林頓只好自掏腰包，從自己的積蓄里取錢出來交電費(fèi)。這真有意思，這個(gè)國(guó)家很搞笑，不就那么點(diǎn)電費(fèi)么？所以有人說美國(guó)總統(tǒng)的權(quán)力還不如咱中國(guó)一個(gè)村長(zhǎng)的權(quán)力。從這件事情大約也可證明真實(shí)不虛吧。    美國(guó)的國(guó)家藝術(shù)館，收藏甚豐，從13世紀(jì)到19世紀(jì)的歐洲藝術(shù)品很多，從殖民時(shí)期至20世紀(jì)美國(guó)的油畫和雕塑作品也悉數(shù)收藏，看不過來。我們?cè)谝粡垞?jù)說是美洲唯一一幅達(dá)·芬奇的畫前照相，可以拍攝，這在其他國(guó)家的藝術(shù)館是不允許的。    最難忘的是在航天航空博物館，看到了自萊特兄弟試制第一架飛機(jī)開始，到現(xiàn)在最先進(jìn)的航天器，包括太空艙、登月艙。這一百年，航天航空技術(shù)突飛猛進(jìn)，不知再過一百年天空會(huì)是一幅什么景象，人類又要玩出什么新花樣來？大約上金星火星是沒有問題的了，移民月球是沒有問題的了。我在那個(gè)曾上了月亮的登月艙原物前留了個(gè)影，很有意義。里面還有大量的互動(dòng)和親身體驗(yàn)的項(xiàng)目，但我們沒有時(shí)間去玩了。    公園之城華盛頓，有著巨大的磁場(chǎng)。P2-9

編輯推薦

比風(fēng)兒跑得快的，不是飛鳥，而不不羈的心……    喜歡一個(gè)城市，肯定是喜歡上了那里的一個(gè)人。如果你對(duì)一個(gè)地方既無(wú)恨也無(wú)愛，這個(gè)城市就是虛無(wú)的。愛一個(gè)地方，是一個(gè)人心靈的隱秘，就像清泉流淌著……    這本《靈魂是囚不住的(我的路·我的心·我的旅程)》是陳應(yīng)松的散文集。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    靈魂是囚不住的 PDF格式下載

---