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内容概要

　　《最慢的是活着》内容简介：这是青年作家乔叶的首部中篇小说集。
乔叶的风格一向轻倩美丽，笔致柔和，能把成年男女的婚外恋情写得旖旎动人，如《打火机》，《那
是我写的情书》。
即使是写生与死这类沉痛的题材，她也同样纤细而坚定，有分明的女性特色。
而她小说情节的奇崛。
往往是出乎人的意料的，但是她把它写得很清淡，就像是妙手偶得，浑然天成。
这是乔叶小说的男—个特色。
　　六个中篇是她最近的作品，尤其是《最慢的是活着》和《指甲花开》。
看过的读者都不能忘记这两个故事。
相信拿到这本书的你也同样如此。
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作者简介

　　乔叶，河南省文学院专业作家，河南省作协副主席。
中围作协会员。
　　著有《我是真的热爱你》等三部长篇小说及中短篇小说集《我承认我最怕天黑》。
另有《孤独的纸灯笼》《坐在我的左边》《自己的观音》《天使路过》等多部散文集。
　　曾获第十二届庄重文文学奖，第一、三届河南省文学奖，第三、四、五届河南省文学艺术成果奖
，第五届华语文学传媒大奖“最具潜力新人奖”。
第十二届《小说月报》“百花奖”，第八届《十月》文学奖，首届《人民文学》“新浪潮”小说奖，
《上海文学》中篇小说大赛特等奖，《北京文学》中篇小说月报奖。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<最慢的是活着>>

书籍目录

　　最慢的活着打火机那是我写的情书他一定很爱你指甲花开紫蔷薇影楼

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<最慢的是活着>>

章节摘录

　　后来听她和姐姐聊天我才知道，她小时候娘家的家境很好，那时我们李家的光景虽然不错，和她
王家却是绝不能比的。
他们大家族枝枝杈杈四五辈共有四五十口人，男人们多，家里还雇有十几个长工，女人们便不用下地
，只是轮流在家做饭。
她们这一茬女孩子有八九个，从小就大门不出，二门不迈，只是学做女红和厨艺。
家里开着方圆十几里最大的磨坊和粉坊，养着五六头大牲口和几十头猪。
农闲的时候，磨房磨面，粉坊出粉条，牲口们都派上了用场，猪也有了下脚料吃，猪粪再起了去壮地
，一样也不耽搁。
到了赶集的日子，她们的爷爷会驾着马车，带她们去逛一圈，买些花布，头绳，再给她们每人买个烧
饼和一碗羊杂碎。
家里哪位堂哥娶了新媳妇，她们会瞒着长辈们偷偷地去听房，当然也常常会被发现。
一听见爷爷的咳嗽声，她们就会作鸟兽散，有一次，她撒丫子跑的时候，被一块砖头绊倒，磕了碗大
的一片黑青。
嫁过来的时候，因为知道婆家这边不如娘家，怕姑娘受苦，她的嫁妆就格外丰厚：带镜子和小抽屉的
脸盆架，雕花的衣架，红漆四屉的首饰盒，一张八仙桌，一对太师椅，两个带鞋柜的大樟木箱子，八
床缎子面棉被⋯⋯还有那张水曲柳的黄漆木床。
“一共有二十抬呢。
”她说。
那时候的嫁妆是论“抬”的。
小件的两个人抬一样，大件的四个人抬一样。
能有二十抬，确实很有规模。
说到兴起，她就会打开樟木箱子，给姐姐看她新婚时的红棉裤。
隔着几十年的光阴，棉裤的颜色依然很鲜艳。
大红底儿上起着淡蓝色的小花，既喜悦，又沉静。
还有她的首饰。
“文革”时被破四旧的人抢走了许多，不过她还是偷偷地保留了一些。
她打开一层层的红布包，给姐姐看：两只长长的凤头银钗，因为时日久远，银都灰暗了。
她说原本还有一对雕龙画凤的银镯子，三年困难时期，她响应国家号召向灾区捐献物资，狠狠心把那
对镯子捐了。
后来发现戴在了一名村干部的女儿手上。
“我把她叫到咱家，哄她洗手吃馍，又把镯子拿了回来。
他们到底理亏，没敢朝我再要。
”“那镯子呢？
”“卖了，换了二十斤黄豆。
”她生爸爸的时候，娘家人给她庆满月送的银锁，每一把都有三两重，一尺长，都佩着繁繁琐琐的银
铃和胖胖的小银人儿。
她说原先一共有七把，破四旧时，被抢走了四把，就只剩下了三把，后来大哥和二哥生孩子，生的都
是儿子，她就一家给了一把。
姐姐生的是女儿，她就没给。
“你再生，要生出来儿子我就给你。
”她对姐姐说，又把脸转向我，“看你们谁有本事先生出儿子。
迟早是你们的。
”“得了吧。
我不要。
”我道，“明知道我最小，结婚最晚。
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根本就是不存心给我。
”“你说得没错，不是给你的，是给我重外孙子的。
”她又小心翼翼地裹起来，“你们要是都生了儿子，就把这个锁回回炉，做两个小的，一人一个。
”偶尔，她也会跟姐姐聊起祖父。
“我比人家大三岁。
女大三，抱金砖。
”她说，她总用“人家”这个词来代指祖父。
“我过门不多时，就乱了，煤窑厂子都关了，你太爷爷就回家闲了，家里日子一天不如一天。
啥金砖？
银砖也没抱上，抱的都是土坷垃。
”“人家话不多。
”“就见过一面，连人家的脸都没敢看清，就嫁给人家了。
那时候嫁人，谁不是晕着头嫁呢？
”“和人家过了三年，哪年都没空肚子，前两个都是四六风。
可惜的，都是男孩儿呢。
刚生下来的时候还好好儿的，都是在第六天头上死了，要是早知道把剪刀在火上烤烤再剪脐带就中，
哪儿会只剩下你爸爸一个人？
”后来，“人家”当兵走了。
“八路军过来的时候，人家上了扫盲班，学认字。
人家脑子灵，学得快⋯⋯不过，世上的事谁说得准呢？
要是笨点儿，说不定也不会跟着队伍走，现在还能活着呢。
”“哪个人傻了想去当兵？
队伍来了，不当不行了。
”她毫不掩饰祖父当时的思想落后，“就是不跟着这帮人走，还有国民党呢，还有杂牌军呢，哪帮人
都饶不了。
还有老日呢。
”——老日，就是日本鬼子。
“老日开始不杀人的。
进屋见了咱家供的菩萨，就赶忙跪下磕头。
看见小孩子还给糖吃，后来就不中了，见人就杀。
还把周岁大的孩子挑到刺刀尖儿上耍，那哪还能叫人？
”老日来的时候，她的脸上都是抹着锅黑的。
“人家”打徐州的时候，她去看他，要过黄河，黄河上的桥散了，只剩下了个铁架子。
白天不敢过，只能晚上过。
她就带着爸爸，一步一步地踩过了那条漫长的铁架子，过了黄河。
“月亮可白。
就是黄河水在脚底下，哗啦啦地吓人。
”“人家那时候已经有通讯员了，部队上的人对我们可好。
吃得也可好。
可饱。
住了两天，我们就回来了。
家？
不能多住，看看就中了。
”那次探亲回来，她又怀了孕，生下了一个女儿。
女儿白白胖胖，面如满月，特别爱笑。
但是，一次，一个街坊举起孩子逗着玩的时候，失手摔到了地上。
第二天，这个孩子就夭折了。
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才五个月。
讲这件事时，我和她坐在大门楼下。
那个街坊正缓缓走过，还和她打着招呼。
“歇着呢？
”“歇着呢。
”她和和气气地答应。
“不要理他！
”我气恼她无原则地大度。
“那还能怎么着？
账哪能算得那么清？
她也不是蓄心的。
”她叹气，“死了的人死了，活着的人还得活着。
”
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