那不勒斯的九月

前言

　　為了忘卻的紀(jì)念　　羅迪　　灰白色的天空好像巨大的容器，每次抬頭看的時候，好像天地就那么大。　　熱騰騰的鍋，咕嚕咕嚕煮著熱辣的湯汁，鮮紅的辣椒湊滿一鍋油湯，用筷子撥撥，里面有肉丸，脆皮腸，豆皮，粉條，白菜和土豆，還有硬硬的牛肉片，霧氣中他一邊笑一邊吃著東西，當(dāng)時喝酒了嗎，不記得了?！　∧菢右粋€人，他不緊不慢地說話，對待陌生人非常禮貌。他的頭腦聰明，思維像咬合緊密地齒輪機(jī)械一絲不茍。他的笑淺淺的，帶著干凈，警醒的表情；他和愚蠢沒有關(guān)系。他高而瘦，手臂上肌肉緊實，膚色健康?！　∷哪昵?，他二十一歲?！　〕酝昊疱伒哪莻€晚上，在出租車上他說了很多，他的過去，他的母親，他的學(xué)校。他的語速適中，聲音不高不低，敘述條理清晰。他的過去有很多可說的，整個聆聽的過程不會乏味。在他身邊感覺沒有任何緊張或陌生的感覺，肩膀沒有靠在一起，但可以感覺到彼此身體的熱氣。九月的夜晚，依然潮濕炎熱?！　∫股兴膫?cè)臉線條分明，被一個才認(rèn)識了三個小時的異性這樣看著不是一件舒服的事，但他并不在意。他轉(zhuǎn)過頭，又是一個微笑。很多人會喜歡這個笑容?！　∧峭韽某鲎廛嚿舷聛?，他在一個陌生的地方洗了個澡，躺在陌生的床上。這一切沒有人看見。他用最舒服的姿勢將自己深深陷入床墊里，那是一張沙發(fā)床，但他感覺不錯。關(guān)掉燈，窗外清冷的月光照射進(jìn)來，那個時候他還沒有失去自己的睡眠，他做了一晚的夢。但他不明白那是一種怎樣的征兆?！　∧翘焱砩?，他夢到了她?！　∥葑永锟諝夂軠啙?，厚厚的窗簾擋住任何一絲光線透射的可能。她打開燈，啪啪，昏暗中地毯上依稀有一些痕跡，沒有打掃干凈的痕跡。皺了下眉頭，她不是太在意整潔，但她相信一切應(yīng)該井然有序。她伏下身子，仔細(xì)整理起地毯來。在這個過程中，太陽穴突然急速跳動，全身的血液一瞬間沖到大腦里，耳邊響起非常纖細(xì)的尖嘯聲，這個聲音會持續(xù)一段時間。她閉上雙眼?！　『芏喁偪竦南敕ㄔ谘矍耙婚W而過，很多時候她想過一種瘋狂的生活。冰冷，暴力，混亂，帶有攻擊性；眼神鋒利寒冷仿佛一把尖刀。把自己喜歡的人裝進(jìn)麻袋里，他們昏迷的樣子好像陷入很深的睡眠，洗干凈他們的身體，每一寸皮膚都要干凈。他們的臉，鼻梁，嘴唇，緊閉的雙眼，睫毛，還有耳朵。這一切美得讓人絕望。要知道這一切不會一直屬于我們，他們總會被搶走，一些人，一些事，還有時間。他們走的時候沒有征兆，離開以后留下遍地狼藉?！　∷ε乱黄墙宓母杏X?！　∷某R地疊放在柜子上，她知道他喜歡音樂，生活中不能沒有音樂，否則怎么寫作？另一邊是書柜，他更喜歡閱讀，喜歡一個字一個字慢慢吞食的感覺，閱讀是一個人的娛樂，所以他永遠(yuǎn)不必?fù)?dān)心缺少搭檔。他很愛寫作，文字跳動到屏幕上的瞬間迅速死去，有些東西無法記錄，雖然你可以把它們排列的很美?！　∷雽懸槐拘≌f，斷斷續(xù)續(xù)，在小說里他一直尋找一個人，遇到了幾個人，拒絕了一個人，忘記了一個人。他總是沒法下定決心，和自己的戰(zhàn)爭讓他厭倦。這樣吧，不，還是這樣吧，不行，這樣那樣都不行，做不到，沒辦法，然后睡不著，他逃開那張床，趴在窗口一根一根地抽煙，火星在夜風(fēng)中若隱若現(xiàn)?！　∥覀兠總€人都會死，在我們死之前我們不會太多去想這個問題。死亡不是一個最好的結(jié)局，但它是一個最通用的結(jié)局。沒人會對此有所異議，因為生命被帶走這件事情本身就是一場司空見慣的毛毛雨。沒人會對自己的結(jié)局產(chǎn)生懷疑，因為我們都會死掉，我們每一個人。 　　這一切符合邏輯，這種推斷沒有漏洞。她仔細(xì)想想，的確沒有。她走到房間的盡頭，空氣好像越來越稠密一樣，但是沒有關(guān)系，一切干凈整齊。她走過去，帶著一種謹(jǐn)慎的態(tài)度，好像一只輕巧的小鹿慢慢踩進(jìn)昏暗的森林深處一樣。 　　就在那一個點(diǎn)，他埋下頭，他看見她的臉，她潔白的皮膚被擦拭地非常干凈，每一絲脈絡(luò)都清晰可以見。她的頭顱就這樣在他的手心里，像一朵花一樣安靜。 　　四年時間恍然大夢一場。四年前的那個夜晚，已經(jīng)像壞掉的懷表一樣，被永遠(yuǎn)埋在時空廢墟的盡頭。 　　今天，他二十五歲。他寫了這本小說，為了記得，也為了忘記。有些東西文字無法記錄，但依然會帶來某些啟示。寫作和閱讀不能拯救任何人，但還是能給繼續(xù)的旅程帶來一點(diǎn)勇氣。 　　而她，在陽光的那一端，或多或少，得到了答案。 　　2004年9月，我認(rèn)識了他。他學(xué)核物理，大學(xué)三年級。高而清瘦，聰明，整潔，自律。他借宿我家一晚，從此成為摯友。 　　2009年6月，我在輕度憂郁癥中為他寫序。我們彼此相親相愛。

內(nèi)容概要

他在一個寒冷的冬夜結(jié)束漂泊，回到這座曾生活多年的城市；他在世人如織的街道上尋找那個令他魂縈夢牽的女人——九月；他孤零零地像迷失在又寒又凍的森林深處。這正是年輕必經(jīng)的彷徨、恐懼、摸索、迷惑 宛若一曲“挪威的森林”。

作者簡介

周小爾，生于長安，天蝎座。平生最擅長混跡于校園，先后畢業(yè)于清華大學(xué)工程物理系以及美國田納西大學(xué)核工程系，現(xiàn)攻讀密歇根大學(xué)核工程與放射科學(xué)博士學(xué)位。多年來以寫作自娛自樂，零星發(fā)表短文數(shù)篇。熱愛貓，熱愛煙酒，并由此認(rèn)定熱愛生活?！赌遣焕账沟木旁隆肥侵苄柕拈L篇處女作。

章節(jié)摘錄

　　1　　這是入冬以來最冷的一天?！　∈找魴C(jī)里女主持人的聲音一入夜就變得氣若游絲，令人昏昏然。不過以此種語調(diào)講述冷鋒過境時的萬物凋敝，倒是拂去了人們心頭隱約的悲涼。　　“在這個溫暖的時刻，一定不要忘記為你的家人、戀人和朋友送上一份祝福。它可以是一頓豐盛的大餐，一束鮮花，或者僅僅是一張卡片，一條短信。告訴他們，你愛他們，并且將始終陪伴在他們的身邊。”　　主持人喋喋不休?！　∷矚g隨身攜帶那臺深藍(lán)色的CD面包機(jī)，是好幾年前二十歲的生日禮物，款式落伍。但還是每到一地，放下行李，便打開調(diào)頻，和播音員交談。當(dāng)然，這種單向的交談也可以叫做傾聽，只是嘉羽堅持說，內(nèi)心的回應(yīng)是不必讓對方聽到的，說出來的東西就像跳出池塘的魚，并不能長久。如果廣播里的談資太俗套，他就切換到CD模式，用音樂取代言語的聒噪。他想，假若實在想表達(dá)，不如唱出來?！　∵@會兒他站在房間里，棕色的家具邊角都已破損，白凈的床單赤裸裸地暴露在空氣里，粗紋地毯泛出灰色，老舊的電視機(jī)是上個世紀(jì)的古董，還有厚重得足以殺死黎明的窗簾，只有空調(diào)令人滿意——它兢兢業(yè)業(yè)送出暖風(fēng)，用最輕的聲音。有那么一會，他被這種標(biāo)準(zhǔn)單調(diào)的配置搞得暈頭轉(zhuǎn)向，分不清自己身在何處。　　嘉羽一邊推開窗戶一邊將毛衣拉鏈拉上?！　「稍锖涞目諝鈸涿娑鴣?，夾雜著枯枝敗葉的味道，他聽到皮膚發(fā)出的噼里啪啦的聲音。十三樓，天空像死去了一般。城市像棟巨大的澡堂，乳白色的霧氣繚繞，通體透明的樓宇發(fā)出的光亮被懸浮的雜質(zhì)漫反射，邊界模糊，身姿臃腫?！　∷麥喩砩舷律l(fā)出長途旅行的味道，霉味、煙味和油膩味，整個人像被泡在下水道里，呼吸困難。饑腸轆轆，他覺得自己是一只瘋狂生長的蠶，迫切地渴望桑葉的芬芳，但疲勞讓他寧可待在房間里，至少先睡一覺?！　窍掠腥嗽诨?，一男一女牽著手小心翼翼地前行，身體毫無節(jié)奏地前后搖擺。女人的身體突然歪在一邊，男人上前搭救，卻雙雙摔坐在地上。笑聲朗朗，顧不上疼。遠(yuǎn)處那輛車，閃著應(yīng)急燈在停車場繞圈，從蛇形軌跡來看便知是新手。他想象駕駛座上是位柔弱嬌小的女子，轉(zhuǎn)彎時常常因為打不過方向盤而手忙腳亂，才會練了一會就意興闌珊地打退堂鼓。嘉羽凝視著尾燈，光斑火紅而微弱，仿佛將熄未熄的煙頭。他俯身從箱子里摸出一包煙?！　?　　三個小時前，嘉羽在發(fā)動機(jī)的轟鳴中醒來，頭痛欲裂，這疼痛起源于左邊太陽穴，爬過千回百轉(zhuǎn)的溝回，到達(dá)右邊大腦，仿佛一隊人馬在顱骨內(nèi)轟轟地奔行。抬腕看了看表，距著陸還有半個小時，但昏睡使他錯過了晚餐，空乘已經(jīng)在預(yù)報地面溫度?！　〈巴馄岷诘奶祚穳合虻孛?，一線光亮掙扎著，在大幕合攏前照亮了西山影影綽綽的峰巒。機(jī)翼下已是城市的邊緣，孤獨(dú)的高速公路像一束噴泉發(fā)散出去，融入了城市的經(jīng)緯之中。農(nóng)莊和田地七巧板似地鋪了一地，細(xì)密的紋路早已模糊不清，但不難猜到那青黃不接的色調(diào)。再往前，光點(diǎn)密集起來，銀色和黃色之間霓虹閃爍。漸漸出現(xiàn)后工業(yè)時代的跡象，鋼筋混凝土建筑從土壤中生長出來，威力巨大的汽燈照亮成片低矮的廠房，興奮得令人不安?！　∩闲W(xué)前，他的家安在一座巨大的工廠里。這工廠被丟在荒僻的山邊，到最近的縣城也要坐長途汽車顛簸兩個小時。工廠像一座獨(dú)立王國，用圍墻和鐵索與四野相隔，而內(nèi)部五臟俱全，學(xué)校、醫(yī)院、劇場、百貨商店一應(yīng)都有。當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民進(jìn)不得城，工廠就是他們感受現(xiàn)代化的唯一場所。在年紀(jì)小小剛懂得分辨優(yōu)越感時，嘉羽就學(xué)會了趾高氣昂看待圍墻外的人，自己則是真正的城里人。甚至在入睡前，想到家屬區(qū)被高墻環(huán)抱，樓房坐落于家屬區(qū)，家在樓層深處，厚重的棉被安放在家里的床上，而自己包裹其中，心頭就會涌上一股暖暖的安全感。安心地睡到天亮，將對黑暗的恐懼甩到墻外?！　∏宄康奶栐跇侨洪g若隱若現(xiàn)，灰色的大院里漸有一抹金黃，晨練的老人三三兩兩散布其間，有一種遼闊的寂靜。人們等待電流干擾聲的忽然響起，四短一長的讀秒聲后，氣宇軒昂的男中音宣布睡覺時間結(jié)束，北京時間到來，大喇叭準(zhǔn)時播放新聞和報紙摘要，新的一天悄然開始。　　母親做好早飯就去上班，嘉羽翻身趴在窗臺上，一邊咬著茶葉蛋，一邊迎接一天中最美妙時刻的到來。上萬職工在朝陽下人頭攢動，洪水般涌出家屬區(qū)，漫過馬路，又洪水般流進(jìn)生產(chǎn)區(qū)，機(jī)器開動，馬路對面在一瞬間震顫起來，而背景音樂依舊是廣播里雄壯的主旋律。他每每被這樣的場景震撼，捏著剩下的半個雞蛋心潮澎湃，僅僅是萬余人，就讓一座城死去，另一座城蘇醒。　　多年之后，那間工廠倒閉，廠房地皮統(tǒng)統(tǒng)盤出去，王國分崩離析。母親在那之前就去世了，父親再娶，嘉羽進(jìn)城上學(xué)，再沒有回去過?！　　?/pre>



媒體關(guān)注與評論
　　《那不勒斯的九月》不僅僅是一部小說，更是作者對自身的一次觀察和解讀，以及對人生與世界的一次梳理與思考，是一部不可多得的小說。　　——清華大學(xué)工程教授，博士生導(dǎo)師，王侃　　嘉羽從美國留學(xué)歸來，卻發(fā)現(xiàn)物是人非，帶著一身的創(chuàng)傷，他不得不獨(dú)自尋找杳無音訊的愛人，事件就此展開。細(xì)膩優(yōu)雅的文筆與宛轉(zhuǎn)曲折的情節(jié)相得益彰，講述不可錯過的精彩故事。　　——美國橡樹嶺國家實驗室，馬修·弗朗西斯博士


編輯推薦
　　沒有永恒不竭的愛情，只有永遠(yuǎn)不變的對愛的證明?！　∈堑?。愛在這里，不是救贖，不可浮虜，也不是秘密，它是一種源自內(nèi)心的原動力。清華大學(xué)才子周小爾孤獨(dú)青春狂想曲，講述一個尋愛的故事?！　∽髡呦群缶妥x于清華大學(xué)工程物理系，美國田納西大學(xué)核工程系，密歇根大學(xué)核工程與放射科學(xué)系。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(64)
勉強(qiáng)可看(463)
一般般(791)
內(nèi)容豐富(3279)
強(qiáng)力推薦(268)


 


    那不勒斯的九月 PDF格式下載