出版時間:2009-8 出版社:萬卷 作者:斯特凡·茨威格 頁數(shù):243 譯者:周立平
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
一個陌生的女人,在她生命的最后時刻,飽蘸著一生的癡情,寫下了一封凄婉動人的長信,向一位著名的作家袒露了自己絕望的愛慕之情。故事始自18年前,她初遇男人的剎那,她還是個孩子,而后經(jīng)歷了少女的癡迷、青春的激情,甚而流落風(fēng)塵,但未曾改變對男人的愛,直至臨死前才決定告白。小說以一名女子最痛苦的經(jīng)歷,寫出了愛的深沉與奉獻。
作者簡介
斯特凡·茨威格(1881—1942),奧地利小說家、詩人、劇作家和傳記作家。出身富裕的猶太家庭,青年時代在維也納和柏林攻讀哲學(xué)和文學(xué),日后周游世界,結(jié)識羅曼·羅蘭和弗洛伊德等人并深受影響。代表作有短篇小說《象棋的故事》、《一個陌生女人的來信》,長篇小說《心靈的焦灼》,回憶錄《昨日的世界》,傳記《三大師》和《一個政治性人物的肖像》。
書籍目錄
一個陌生女人的來信一個女人一生中的二十四小時象棋的故事看不見的收藏麥哲倫航海紀(jì)
章節(jié)摘錄
著名小說家R到山中做了幾天短期度假旅行?;氐骄S也納時天色剛亮,他在車站買了張報紙,看了看日期,突然意識到,今天竟然是自己四十一歲的生曰。然而,這個想法在他的心中一閃即過,因為他認為這并沒什么大不了的,既不高興也不懊惱。他乘出租車回到自己的公寓,在車上大體上看了看報上登的內(nèi)容。男仆向他稟報,他不在的這段日子里曾有幾個客人來拜訪過他,此外接到過一兩個電話。一摞信函也在等著他處理。他漫不經(jīng)心地瞅了瞅,拆開了一兩封,他所關(guān)注的是寫信的是何許人,他注意到有封非常厚的信件,筆跡從來沒有見過,便先將它擱在旁邊。他舒適地倚在扶手椅上,喝了早茶,然后看完了報紙,讀了幾份廣告。在這之后他點燃了一根雪茄,這才去拆閱那封擱在一旁的信。這封信看上去不是通常的信件,像是個女性的手跡,字寫得十分凌亂,內(nèi)容也極為其冗長,大概有那么二十來頁。所謂的一封信,毋寧說是一部手稿。他猜想,是否信封中還有附件未拿出,因為不管是信封上還是信紙上皆無寄信人的地址,就連簽名也沒有。所以,他不由地重新將手朝信封伸去,什么也沒有,空空如也。“奇怪!”他思忖著,開始看信。“你,從未認識過我的你呀!”這句好似稱謂或標(biāo)題的話寫在最上面,他情不自禁地感到詫異。這是寫給他的么,抑或是寫給她想像中的某人吧?這個與眾不同的開始引起了他極大的興趣。他接著向下讀:昨天我兒子死了。整整三個晝夜,我始終在竭力與死神爭斗,連續(xù)四十個鐘頭守候在他的床前,然而仍然沒有留住這個弱小的生命。當(dāng)時他患了流感,發(fā)著高燒,他那軟弱的身體燒得非常厲害。我不停地將涼毛巾放到那滾燙的頭上,而且始終將他那兩只不斷抽搐的小手抓在我的手中。就這樣一直坐在床前,無論白天還是黑夜都坐著,最后第三天晚上我也倒下了。我的雙眼怎么也不聽話,什么也看不清楚,就閉上了。我只在一張硬椅子上睡了三四個小時,但是就在此刻,死神帶走了他。我這不幸的孩子此刻就倒在那兒,紋絲不動地倒在他窄小的兒童床上,與他死的時候一樣;他那兩只機靈的黑眸子剛剛閉上,兩只手也并了起來,擱到他的白襯衣上,四根蠟燭在床的四角燃著。我既不敢看又不敢動,我擔(dān)心燭光一動,影子就會在他的面頰上與嘴唇上搖晃,我就會認為他的肌肉和嘴都在活動,我將會認為他還活著,他還會醒來,還可以聽到他那幼稚的嗓門說出的可笑的話。然而我非常清楚,我清楚地知曉他巳然離開了我,我害怕住床上看,我明白希望愈大,失望也就愈大。我兒子前一天天折了,不錯,我明白。如今我在這個世上惟有你,只有你一人,然而對這些你卻毫不知情,你并不知道,完全不知道。這時候的你正在做什么呢?你是在尋找快樂?還是在與他人談笑風(fēng)生?我惟一的你啊!始終也沒有認識過我,可是我卻始終如一地愛戀著你。我已點燃了第五根蠟燭,正在這張桌上給你寫信,守護我那離開人世的孩子。我怎么能一人忍受煎熬而不對其他人傾吐我內(nèi)心的悲痛呢?但是就在這令人恐懼的時候,除了和你還可以和誰說呢?你是我一生中的太陽,你是我的整個世界,總而言之,我怎樣才能說得明白呢?我應(yīng)該怎樣說才能叫你理解我呢?此刻,我的頭腦變得麻木,顳部跳動,似乎被一把重錘不停地敲打一樣,我的四肢在痛。我想或許發(fā)燒了。或許也染上了流行性感冒,這時候流感正在肆虐地攻擊家家戶戶。我并不因此而感到擔(dān)心,因為這樣我便可以與我的兒子在一塊兒了,以免我獨自一人苦度殘生。寫啊寫的,我眼前突然變得一片黑暗,我感覺或許這封信寫不完了——然而我必須堅持,這是唯一的機會向你傾吐心聲,將我的想法、情感都對你說清楚,親愛的你呀,從來沒有認識過我的你。我只是想與你談一談,我必須將所有事情都對你說一遍,好叫你知道、理解;必須叫你了解我的一生,我的整個生命都是你的,而你對這些根本不知道。然而惟有在我去世時——這時候時冷時熱的疾患折磨著我的軀體,表明我的生命將要結(jié)束——你不必答復(fù)我,惟有如此,我才能使你清楚我的隱私。倘若我還可繼續(xù)活著,我將焚毀此信,依然保守這個隱私,正如在你的記憶中根本沒有我的存在那樣。然而如果你收到了此信,你就應(yīng)當(dāng)明白,這是一個已經(jīng)去世的女人在對你傾訴她的身世和她的一生,由她開始懂事起,直到她生命的最后一刻,她的整個生命都屬于你。看到這里,你一定別擔(dān)心,我不希望你會同情與可憐我,一個死去的人絕不會提什么要求,她不可能再要求他人什么。然而,我對你只有一個祈望,那便是求你不要懷疑我所寫的一切,這便是我悲痛的心中所隱藏的話。請你不要懷疑我,這是我對你惟一的期望:一個母親在自己唯一的愛子死去的床邊絕不會說謊。此刻,我要將我的一生全部告訴你,說實在的,我的一生是由第一次見到你那刻開始的。在此之前我的生活是凄涼、昏暗、毫無光明的,我已經(jīng)完全把它忘卻了,它如同一個地下室,充塞著滿是塵土、霉菌的人與物,而且到處都是蜘蛛網(wǎng),對于我講的這些,我已經(jīng)再熟悉不過了,我會無動于衷。當(dāng)你出現(xiàn)在我生命中時,我已經(jīng)十三歲了,就住在你如今住的這所房屋中,此時你正好在這間屋中,你的手中捏著這封信——在我生命快要結(jié)束的最后一剎那。我們曾經(jīng)住在同一層樓上,對門而居。我很清楚,你無論如何都不會想起我的,想不起那個貧窮的賬房的遺孀,更想不起一個始終穿著一身孝服的贏弱女孩兒。我們整天關(guān)著門,靜靜地生活,始終沉溺于我們所謂的高貴矜持的窘迫之中。可能你連我們的名字都從來沒有聽說過,因為我們的門上沒有牌子,也沒人來探望我們,更沒人來詢問過我們的地址。并且這已是十五六年前的事了,你哪能想起來呢?你一定一無所知??墒牵H愛的你??!你從來沒有留意過我?。∥夷軌驓v歷在目地回憶起每個情節(jié),記得我初次聽說你時,初次看見你的那一天,不,那一個小時,就像今天剛剛發(fā)生的一樣,那讓我怎能忘掉呢?從那時候起我才感到我的世界是為你而存在的。接下來,我將由開頭講這一切,耐心點兒,我親愛的你,聽我談?wù)勛约?,不要厭倦,愛你一生的我,也從未感到疲憊啊!你沒搬來之前,那個房間的住戶很粗野,一天到晚不斷地爭吵。盡管他們自身一貧如洗,卻非常厭惡其他的窮人,因為我們對他們敬而遠之,他們也十分討厭我們。這家的男主人經(jīng)常酗酒,動不動就毆打妻子;我們經(jīng)常被一些東西翻倒打碎的聲音吵醒。曾記得某次他妻子被酒鬼丈夫揍得全身是血,披頭散發(fā)地跑到樓梯上,酒鬼在后邊大聲叫喊,人們?nèi)怀承蚜?,打開門走出來,恐嚇要送他去官府,爭吵這才停止。母親從來不允許我與這家人打交道,不允許我與這家的小孩一同玩耍,因此,他們只要找到機會便拿我出氣。他們在大街上碰到我的時候,便在我身后講毀謗我的話。一天,他們拿一個硬邦邦的雪球打我,致使我的前額流出了血。從此往后,整座樓上的人們?nèi)珣{著各自的本能厭惡這一家子。然而那天終于出了事,我記得非常清楚,那個男人由于偷東西被抓走了,他的妻子拿著僅有的一點兒家什搬走了,這樣一來,我們這幢樓上的人才算長吁一口氣。大門上就貼上了招租條幅,幾天后被門房扯去,消息立刻傳了出去,房客是一位單身先生,十分斯文,同時還是一位作家。那是我初次聽說你的名字。
編輯推薦
一個男子在41歲生日當(dāng)天收到一封沒有署名和地址的信,這封信出自一個臨死的女人,講述了一相刻骨銘心的愛情故事,而這個故事的男主人公也就是收信的男人對此一無所知。故事始自18年前,她初遇男人的剎那,她還是個孩子,而后經(jīng)歷了少女的癡迷、青春的激情,甚而流落風(fēng)塵,但未曾改變對男人的愛,直至臨死前才決定告白——她躺在凄涼的命運的甲板上,雪白的泡沫把她推向了虛無……
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載