國(guó)王的人馬

前言

　　景觀社會(huì)中的愛情場(chǎng)景　　——《國(guó)王的人馬》代序　　胥弋　　一提起小說(shuō)《國(guó)王的人馬》，讀者也許會(huì)想到美國(guó)桂冠詩(shī)人、新批評(píng)派代表人物——羅伯特?佩恩?沃倫那本獲得過(guò)普利策文學(xué)獎(jiǎng)的同名小說(shuō)。不過(guò)，我們現(xiàn)在所要介紹的是另一本截然不同的書——法國(guó)“影射小說(shuō)”（roman à clef）《國(guó)王的人馬》（Tous les chevaux du roi），它于1960年問(wèn)世，書名源于一首法國(guó)民歌《在宮殿的臺(tái)階上》（Aux marches du palais）。讀者也許會(huì)問(wèn)，何謂“影射小說(shuō)”？顧名思義，就是根據(jù)真人真事所寫的小說(shuō)，人物的真實(shí)姓名在書中被隱去?！　≈砸x擇這本法國(guó)版的《國(guó)王的人馬》，還要從小說(shuō)中男主人公的原型——法國(guó)文化奇才居伊?德波說(shuō)起，幾年之前，德波所導(dǎo)演的影片首度出版全集，由導(dǎo)演奧利維耶?阿薩亞斯監(jiān)制，沒想到這套影碟很快就流入國(guó)內(nèi)盜版市場(chǎng)，被我收入囊中。德波的影片《景觀社會(huì)》是由一些支離破碎的畫面構(gòu)成的，有時(shí)甚至影像全無(wú)，其中夾雜著一些導(dǎo)演本人的畫外音，這種極端的形式令人驚嘆，觀眾不禁會(huì)問(wèn)，導(dǎo)演究竟是何許人也，其電影所要表達(dá)的是什么？2009年，筆者有幸在巴黎書市漫游，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)由加利瑪出版社出版的厚厚的德波文集，它幾乎出現(xiàn)在所有書店的醒目位置。與此同時(shí)，德波的重要著作《景觀社會(huì)》（Société du Spectacle）和《景觀社會(huì)評(píng)論》等，也相繼被譯成中文在國(guó)內(nèi)出版了。時(shí)隔40年后，似乎已經(jīng)被人淡忘的德波，不知何故再度引起世人的矚目?！　【右?middot;德波（Guy Debord，1930—1994），法國(guó)作家、詩(shī)人、電影導(dǎo)演和社會(huì)活動(dòng)家，“情境主義國(guó)際”（Situationist International，簡(jiǎn)稱SI）的創(chuàng)始人和理論建構(gòu)者，是一位極具煽動(dòng)性的爭(zhēng)議人物。他出生于商人家庭，因父親早亡而家境衰落。中學(xué)時(shí)代的德波，迷戀上被超現(xiàn)實(shí)主義者奉為鼻祖的法國(guó)詩(shī)人洛特雷阿蒙，遂將其視為畢生崇拜的偶像。上世紀(jì)50年代，德波自戛納中學(xué)畢業(yè)后，只身來(lái)到巴黎，與一些先鋒藝術(shù)家交往甚密，經(jīng)常游蕩于巴黎左岸一帶，開始其職業(yè)社會(huì)活動(dòng)家及藝術(shù)家的生涯?！　?ldquo;字母主義國(guó)際”（Letterist International）是一個(gè)成立于1946年的“極簡(jiǎn)主義”地下團(tuán)體，它脫胎于第四國(guó)際，由一些超現(xiàn)實(shí)主義的追隨者組成。1957年7月，其核心成員德波、伯恩斯坦、阿思格?約恩等在意大利一個(gè)鄉(xiāng)村的酒吧里，決定與另一組織——“意象主義包豪斯”（Imaginist Bauhaus）合并，于是創(chuàng)建了“情境主義國(guó)際”。1967年，德波的經(jīng)典論著《景觀社會(huì)》問(wèn)世，該書后來(lái)在“68年5月風(fēng)暴”中扮演了重要的角色。運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)在巴黎街頭的各種標(biāo)語(yǔ)和口號(hào)，有許多出自這本書，例如：“打倒景觀—商品社會(huì)”、“廢除階級(jí)社會(huì)”、“大學(xué)終結(jié)”，等等。德波通過(guò)構(gòu)建一種“景觀”的概念，來(lái)揭露資本主義現(xiàn)代化的本質(zhì)，其理論依據(jù)來(lái)源于馬克思、馬爾庫(kù)塞和盧卡奇等對(duì)商品的批判?！　∶仔獱?middot;伯恩斯坦是德波的第一任妻子，也是SI的創(chuàng)始人之一。為了給該組織募集資金，她曾在報(bào)紙上撰寫關(guān)于用占星術(shù)預(yù)測(cè)賽馬的文章?！秶?guó)王的人馬》為其小說(shuō)處女作。小說(shuō)故事情節(jié)以她與德波的“開放式婚姻”為藍(lán)本，同時(shí)也是對(duì)法國(guó)作家拉科洛的書信體小說(shuō)《危險(xiǎn)的關(guān)系》和薩岡的青春小說(shuō)《你好，憂愁》的“易軌”（détournement）——將先前存在的藝術(shù)元素重新應(yīng)用于一個(gè)新的整體。伯恩斯坦將二者的諷刺和虛構(gòu)融為一體，調(diào)制成一部在諸多層面上均獲得成功的“影射小說(shuō)”。對(duì)法國(guó)最激進(jìn)的先鋒派分子來(lái)說(shuō)，這本書的成功證明了法國(guó)當(dāng)代文學(xué)的破產(chǎn)，同時(shí)也表達(dá)了情境主義者對(duì)心理小說(shuō)的蔑視?！秶?guó)王的人馬》是對(duì)《危險(xiǎn)的關(guān)系》的一種狡猾改寫?！　∵@部小說(shuō)具有明顯的巴黎人的前衛(wèi)意識(shí)。像《危險(xiǎn)的關(guān)系》中的人物一樣，該書的男女主人公吉爾和熱訥維耶芙也卷入一場(chǎng)誘惑游戲當(dāng)中。藝術(shù)批評(píng)家吉爾與熱愛藝術(shù)的年輕姑娘卡洛兒產(chǎn)生戀情，熱訥維耶芙因?yàn)楹ε率ゼ獱?，雖心有不甘，卻不敢作聲。而這種表面上的瀟灑，無(wú)法掩蓋二人戀情的終結(jié)。不久，她與文學(xué)青年貝特朗不期而遇，發(fā)生了一夜情。假期來(lái)臨，吉爾夫婦去南部小城圣-保羅度假，也將卡洛兒和貝特朗帶去。在那里，他們最終各奔東西。吉爾帶著卡洛兒去了荷蘭，熱訥維耶芙則與貝特朗來(lái)到了卡涅，住在女友埃萊娜家里。熱訥維耶芙發(fā)現(xiàn)自己仍然愛著吉爾，回到巴黎后，她與埃萊娜產(chǎn)生短暫的同性戀情，之后便與貝特朗分手。吉爾回來(lái)了，他最終拋棄了卡洛兒。貝特朗去當(dāng)兵了，埃萊娜與女友去了美洲，卡洛兒則沉湎于對(duì)愛情的回憶中。一切似乎又重新回到起點(diǎn)。但吉爾似乎已經(jīng)另有新歡。虛假的面具之下，隱藏著真實(shí)的痛苦，年輕人道德缺失的焦慮，縈繞在左岸與藍(lán)色海岸之間的那一片片蒼白的浮云，留給人們無(wú)限的悵惘和失落……　　這部作品中的“惡”被替換成一種觀念——“婚姻是開放的”，這種嬉戲很可能是受到“波特拉奇”（Potlatch，直譯為：冬季贈(zèng)禮節(jié)）的影響，這是一種北美印第安人的節(jié)日儀式，部落酋長(zhǎng)在儀式中將食品和財(cái)物全都分送給他人，堅(jiān)持贈(zèng)予，拒絕交換，這種對(duì)資本主義私有制的徹底否定，對(duì)于早期的情境主義者來(lái)說(shuō)，是至關(guān)重要的。德波所創(chuàng)辦的情境主義雜志也因此而得名。　　伯恩斯坦的這部小說(shuō)在文學(xué)史上并不是什么“開山之作”，就連她本人后來(lái)也承認(rèn)這是一樁純粹為了賺取稿費(fèi)的苦差事。即便如此，如今那些關(guān)注“情境主義國(guó)際”的人仍津津樂道，因?yàn)檫@不僅是一份關(guān)于他們生活場(chǎng)景的真實(shí)記錄，而且還是對(duì)他們的觀念及來(lái)自其內(nèi)部的“生活方式無(wú)政府主義”的機(jī)智詼諧的評(píng)論。對(duì)于廣大讀者來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)充滿智慧、又十分迷人的關(guān)于情境主義技巧運(yùn)用的精彩范例。小說(shuō)中居伊·德波扮演了一個(gè)冷漠的自由思想家；伯恩斯坦扮演其女友，還有一些次要角色，如畫家阿思格·約恩等等。小說(shuō)為讀者勾勒出一幅法國(guó)“68年5月風(fēng)暴”中的先驅(qū)人物——“情境主義國(guó)際”精英們的集體群像?！　　秶?guó)王的人馬》中有一段男主人公吉爾與卡洛兒的對(duì)話（見本書第2章），自1960年出版以來(lái)，它被大量地引用，據(jù)說(shuō)是波德萊爾之后在法國(guó)文學(xué)中最膾炙人口的一段話。1966年，法國(guó)斯特拉斯堡大學(xué)編印的小冊(cè)子《關(guān)于大學(xué)生活的貧乏》中引用過(guò)，這本小冊(cè)子最終成為“68年5月風(fēng)暴”的導(dǎo)火索之一，它將“對(duì)學(xué)生生活的批判”升級(jí)為“對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判”。它巧妙借用了美國(guó)早期西部故事的連環(huán)畫《潘趣和思科》，將其中一幅關(guān)于馬背上的對(duì)話的插圖，采用剪接拼貼的方式進(jìn)行“易軌”，替換成小說(shuō)中那段經(jīng)典的對(duì)白，這是情境主義者們慣用的手法（見本書附贈(zèng)藏書票）。　　德波與伯恩斯坦相識(shí)于1952年，兩年之后他們結(jié)婚，這段婚姻維持了八年時(shí)間?；楹蠖俗≡谑ヱR丁大街的一間狹小的公寓里，那里毗鄰古老的中央市場(chǎng)（les Halles），平凡而嘈雜，到處陰暗卻充滿生機(jī)。真實(shí)的愛情場(chǎng)景便在那里上演。當(dāng)時(shí)，他們雖然沒有固定工作，卻過(guò)著一種快樂而充實(shí)的清貧生活。為了去實(shí)踐一種“精神地理學(xué)”，他們?cè)谖缫沟陌屠栌问?，穿梭在迂回曲折的街巷中，腳踩著黝黑發(fā)亮的鵝卵石，完成一次又一次超現(xiàn)實(shí)主義的“漂移”（dérive），記錄下日常生活的各種體驗(yàn)。　　在存在主義者經(jīng)常出沒的“花神咖啡館”、“雙叟咖啡館”旁邊，是德波與情境主義者一起聚會(huì)的骯臟的“莫內(nèi)烏咖啡館”（chez moineau）。在那里見不到衣冠楚楚、油頭粉面的布爾喬亞們的身影，過(guò)去廝混的往往是小偷、妓女、皮條客以及酒鬼，這些都是詩(shī)人維庸和作家熱內(nèi)筆下的社會(huì)底層的小人物。他們終日四處閑逛、聲名狼藉。衣衫襤褸的德波，也是一個(gè)徹頭徹尾的酒鬼，就像他自己所說(shuō)的那樣：“我比大多數(shù)寫作的人寫得少，但是我比大多數(shù)喝酒的人喝得多。”作為“情境主義國(guó)際”的領(lǐng)袖人物，他意氣風(fēng)發(fā)，冷酷而富有魅力；做事雷厲風(fēng)行，進(jìn)行閃電般的愛情，珍惜同志間的情誼……　　小說(shuō)中的愛情場(chǎng)景，也使我自然聯(lián)想到當(dāng)下，生活在景觀社會(huì)中的人們，他們?nèi)匀换钤谝粋€(gè)虛構(gòu)的烏托邦中。商業(yè)的高度發(fā)達(dá)和信息的快速傳播，迫使人們被囚禁于景觀的牢籠中。虛幻的媒介讓人把景觀當(dāng)成了避難所，它充斥在我們周圍，令人目不暇接，且無(wú)所適從。景觀的影響還在日益加深，它控制著我們?nèi)康纳?，讓我們?yōu)橹撩?，被其奴役，終生無(wú)法解脫。我們尚未擺脫“集中景觀”的束縛，卻又戴上“擴(kuò)散景觀”的枷鎖，最后成為空前絕后的“綜合景觀”的囚徒。在景觀社會(huì)中，一切皆可消費(fèi)，愛情也不例外。人們不再擁有自我意識(shí)，只能無(wú)條件地、一味地屈從，人們隨波逐流，看不清未來(lái)……　　人們所使用的語(yǔ)言全都是景觀社會(huì)中的“套話”，愛情也變得蒼白無(wú)力。所有的反抗與叛逆幾乎都是徒勞的，注定會(huì)被看作是白癡和笑柄。因此，在一個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)的社會(huì)中，對(duì)景觀社會(huì)的批判，也更具有針對(duì)性和實(shí)效性?！　∩硖幰粋€(gè)如此典型的景觀社會(huì)中，人們不禁會(huì)對(duì)“愛的可能性”提出深深的質(zhì)疑……　　2011年8月15日于京　　這些夫人們的，護(hù)胸甲上的，大廳里小提琴上的，廣場(chǎng)中小號(hào)上的藍(lán)色飾帶，全都混雜在一起，呈現(xiàn)出一種在小說(shuō)中更為常見的景觀?！　?mdash;—紅衣主教萊茲

內(nèi)容概要

　　《國(guó)王的人馬》是史上最離奇、最耐人尋味的小說(shuō)之一，是一部生動(dòng)地披露“情境主義國(guó)際”內(nèi)幕的小說(shuō)。它的靈感來(lái)源于拉克洛的經(jīng)典小說(shuō)《危險(xiǎn)的關(guān)系》，以及弗朗索瓦?薩岡的暢銷小說(shuō)《你好，憂愁》。伯恩斯坦將二者的諷刺和虛構(gòu)融為一體，調(diào)制成一部在諸多層面上獲得成功的“影射小說(shuō)”。對(duì)于法國(guó)最激進(jìn)的先鋒派分子，小說(shuō)的成功證明了法國(guó)當(dāng)代文學(xué)的破產(chǎn)，同時(shí)也表達(dá)了情境主義者對(duì)心理小說(shuō)的蔑視?！秶?guó)王的人馬》是對(duì)《危險(xiǎn)的關(guān)系》的狡猾改寫，小說(shuō)中，“情境主義國(guó)際”的創(chuàng)始人居伊?德波扮演了一個(gè)冷漠的自由思想家；作者伯恩斯坦扮演其女友，還有一些次要角色，如畫家阿思格?約恩等。小說(shuō)為讀者勾勒出一幅法國(guó)“68年5
月風(fēng)暴”中的先驅(qū)人物——“情境主義國(guó)際”精英們的集體群像。

作者簡(jiǎn)介

　　米歇爾·伯恩斯坦，生于1932
年。與其前夫居伊?德波一樣，是“情境主義國(guó)際”的創(chuàng)始成員之一。該組織解散后，她成為了法國(guó)左派報(bào)紙《解放報(bào)》的文學(xué)評(píng)論家。《國(guó)王的人馬》為其處女作，于1960
年出版。之后小說(shuō)迅速告罄，在長(zhǎng)達(dá)40年間難得一見，直到2004 年才在法國(guó)再版。
　　譯者簡(jiǎn)介
　　周國(guó)強(qiáng)，1944 年生于上海，1965 年畢業(yè)于上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，1976
年調(diào)入武漢大學(xué)法文系，任法國(guó)文學(xué)教授，中國(guó)法國(guó)文學(xué)研究會(huì)理事。翻譯作品達(dá)50 余種，約700
萬(wàn)字。主要譯著有：雨果《笑面人》、鮑里斯?維昂《歲月的泡沫》、帕尼奧爾《我父親的光榮》、普魯斯特《重現(xiàn)的時(shí)光》（合譯）、杜拉斯《來(lái)自中國(guó)北方的情人》《英國(guó)情人》、薩洛特《天象儀》等。

書籍目錄

絕不工作！
20世紀(jì)最重要的知識(shí)分子革命者 居伊?德波（Guy Debord），《景觀社會(huì)》的作者；
法國(guó)“68年5月風(fēng)暴” 先驅(qū)人物的真實(shí)愛情生活；
隨書贈(zèng)送 法國(guó)68年經(jīng)典漫畫式藏書票 一枚。

章節(jié)摘錄

　　我不知道怎么那么快就明白了卡洛兒很是討我們的喜歡。我只是在前一天才聽人說(shuō)起她。那是在一個(gè)小型畫展上，陳列廳里擠滿了那些注定成不了名的畫家，他們每逢有畫展開幕式必到。我在那里遇見了一些過(guò)去的朋友，他們也正是我永遠(yuǎn)都不想再見到的人。畫廊的女主人已經(jīng)感到這個(gè)畫展是不會(huì)取得成功的，她放開高亢的嗓門，汲汲于引起眾人的注意，談?wù)摰膮s是她的鞋子，好讓一位重要來(lái)賓明白她已經(jīng)將成敗置之度外。與常規(guī)相悖的是開幕式后沒有雞尾酒會(huì)，來(lái)賓沒什么可喝的?！　∥矣媚抗鈱で蠹獱柕木戎Ｎ铱吹侥俏划嫾艺?dòng)地對(duì)他高談闊論。他們身邊已經(jīng)圍起了幾個(gè)人。這位畫家是個(gè)慈眉善目的老人，渾身散發(fā)出某種過(guò)時(shí)的現(xiàn)代派氣息。吉爾在反駁他的觀點(diǎn)，顯得不厭其煩，我很欣賞他的悠然自得。老畫家已經(jīng)和我們的上一輩一起玩完了，可他并不因此泄氣。他很愛我們。我想，正是我們的青春進(jìn)一步證明了他的青春。　　而我卻卷入了與他老伴的談話?！　?ldquo;我該把我的女兒帶來(lái)，”她說(shuō)，“她和您年齡相仿，可她就是長(zhǎng)不大。和您相處會(huì)對(duì)她大有裨益。”　　寬厚和厭煩不大能兼容。我掂量著老太太蒼白的慈愛。像這樣的一個(gè)女孩，發(fā)育還有些遲緩的，我真不愿意去考慮她的教育培養(yǎng)問(wèn)題?？墒沁€得關(guān)心一下。我詢問(wèn)小姑娘現(xiàn)在干什么。　　“畫畫。我相信她有才華，只是還沒有找到自己的位置。”　　“像她父親一樣，”我冒冒失失地說(shuō)。就這樣，我又了解到問(wèn)題不在于弗朗索瓦-約瑟夫的這個(gè)女兒，而是在第一次婚姻……在說(shuō)完一句話的當(dāng)兒，我熱忱地表現(xiàn)出了想見她的欲望。我的熱心腸會(huì)不會(huì)導(dǎo)致錯(cuò)覺呢？我真愿意吉爾在我的位置上。他當(dāng)然會(huì)比我更和藹可親。　　之后，她還講到女兒最要好的朋友貝婭特麗絲，后者寫出對(duì)她的年齡來(lái)說(shuō)很漂亮的詩(shī)歌，老太太正準(zhǔn)備把她剛買的這本蘭波詩(shī)集送給她。最后，她邀請(qǐng)我和我的丈夫第二天共進(jìn)晚餐?！　⊥聿秃苡淇?。弗朗索瓦-約瑟夫不再考慮他那些畫會(huì)有怎樣的命運(yùn)，完全放松下來(lái)了。他的朋友們一一羅列出三十年前的那些觀念，還是挺有趣兒的。那個(gè)時(shí)代的人們對(duì)黑色幽默那么看好，以至于連他們的愚蠢言行都能被模棱兩可地亂評(píng)一通。當(dāng)大家提及那個(gè)經(jīng)銷圖畫而不出售小蛋糕的女人，粗俗不遜地議論她的嫵媚之處時(shí)，弗朗索瓦-約瑟夫?yàn)樗N起的屁股大加諛辭。　　“不像你，卡洛兒，”他說(shuō)，“你還沒什么了不起的東西能讓男人喜歡呢。”　　“我會(huì)趕上潮流的，弗朗索瓦-約瑟夫，”卡洛兒一邊回答，一邊在椅子上優(yōu)雅地扭動(dòng)?！　「ダ仕魍?約瑟夫顯然對(duì)這個(gè)趕上潮流非常敏感，使我難以助他一臂之力，為他使卡洛兒擺脫自閉而做出的努力加一把火。他在沉默，恐怕長(zhǎng)久以來(lái)，他都處于這虛假的姿態(tài)中。也許，正因?yàn)榭鍍菏沁@種尷尬的關(guān)懷的對(duì)象，我才關(guān)注到她。　　一個(gè)二十歲的女孩輕而易舉地便能讓五十歲的男人明白，她覺得他們都是些老朽，這一點(diǎn)卡洛兒遠(yuǎn)勝過(guò)別人。我利用她去廚房煮咖啡的機(jī)會(huì)，前去給她幫忙?！　∥腋械阶约翰⒉皇呛苁軞g迎?！　∷局瓷先€(gè)子矮小，纖弱得不可思議。散亂的劉海，剪得短短的金發(fā)，穿著打扮像個(gè)小淑女，雪白的衣領(lǐng)翻開在藍(lán)色的罩衫上，從外表看不出她有多大。她做出笨手笨腳的樣子。卡洛兒不是在煮咖啡，而是在毫無(wú)掩飾地瞎胡鬧。她是想讓我暈頭轉(zhuǎn)向，身陷其中，只要我可笑地為她提個(gè)建議，表現(xiàn)出有絲毫干家務(wù)的本事。　　陷阱躲過(guò)去了，卻還是于事無(wú)補(bǔ)。我能裝出來(lái)的淡漠，去沖水，去找咖啡杯，使我暗中得以脫離那群正在議論幾家不大出名的出版社的人們。我倆給他們端上一種黑乎乎的飲料，招來(lái)一陣友善的憤怒。我們一塊兒成了眾矢之的，油然而生同謀之感。為了擴(kuò)大這一優(yōu)勢(shì)，我對(duì)大人們中的父母親說(shuō)話，把稍帶些挖苦的談話主題轉(zhuǎn)向卡洛兒。弗朗索瓦-約瑟夫因?yàn)槟苷f(shuō)說(shuō)自己的女兒而高興，口若懸河?？鍍簠s顯得驚惶失措，沉默不語(yǔ)。我聽說(shuō)她住得很遠(yuǎn)，在十六區(qū)，她會(huì)彈吉他。吉爾也不吱聲，他望著我們，目光中流露出我熟悉的關(guān)注。　　然而，卻是我提出用我們叫的出租車送送小姑娘。當(dāng)吉爾在走廊上碰到我的時(shí)候，他親切地問(wèn)我，我們接下來(lái)還干什么。我回答說(shuō)：　　“當(dāng)然是征服她啦！”　　我不記得在車?yán)镞€說(shuō)什么了。我挺好，我累了。很自然地該輪到吉爾辛苦一下了，哪怕只是出于禮貌呢。然而，當(dāng)時(shí)的情況仿佛絲毫沒有難為他。我們途經(jīng)皮加爾（Pigalle），那里有一家副食店很晚還開著。我們?nèi)ベI了酒和咸杏仁。卡洛兒斜睨著我們驚訝的神色，仿佛是請(qǐng)求照顧，要了一些醋漬小黃瓜。吉爾幫她要了一大堆，還要了醋泡洋蔥，一些刺山柑花蕾，鬼知道，然后彬彬有禮地把這些東西奉獻(xiàn)給她。我又加上我的一份：紅辣椒、綠辣椒，看上去不難看，還有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)：就是不能吃?！　∥覀兏饔懈鞯牡匚唬让詰偎?，又為人所迷。我們爬上九樓，中間還轉(zhuǎn)過(guò)了許多走廊。我們來(lái)到了屋頂間。沒錯(cuò)兒，卡洛兒就住在那里，那是個(gè)保姆房間，她給幾位朋友的孩子當(dāng)家教，用得來(lái)的錢付房租。她說(shuō)，就這樣，她得以享受完全的自由。如果她想呆在父母家，二老恐怕不會(huì)拒絕?？墒沁@樣的話，她就不可能為她自己，也為別人顯示出熾熱的證明?！　∥覀兿裼〉诎蔡K人似的，在狹小的空間里席地而坐。吉爾給卡洛兒演示，把瓶子輕輕地在墻上敲打便可開啟酒瓶的方法。我們重又喝起酒來(lái)?？鍍旱募麖椀煤芎谩ＫS即十分靦腆地把打摺的裙子換成了牛仔褲。她說(shuō)，“這是我在小男孩的服裝柜臺(tái)買的。”她面對(duì)著我們，盤腿坐在她狹小的床上?？鍍焊枰渤煤芎茫沂且恍┙?jīng)典歌曲：美麗的女孩，芳齡十五，她們的男朋友打仗去了。在河邊丟失了金戒指的女孩，因?yàn)榧竟?jié)流逝而哭泣，不愿意變心喲。去樹林里的女孩，后來(lái)讓人在海上思念，而旅途卻沒有盡頭?！　∥覍?duì)自己說(shuō)，她并不蠢。我慶幸自己找到了一個(gè)如此可愛的寵物。不管怎么說(shuō)，她挺討吉爾的喜歡，他給她買了那么多小黃瓜，還用低沉好聽的嗓門和她說(shuō)話；我也喜歡她。其實(shí)，我的情感難得有超過(guò)這個(gè)界限的?！　∵@個(gè)女孩，就她二十歲這個(gè)年齡而言，喝酒的時(shí)候還算規(guī)矩。有時(shí)也就著瓶嘴兒喝，那是為了表示她是個(gè)自由的女人：她還不時(shí)用眼角瞟我一眼，大概是在等待我掩飾不住流露出嫉妒的時(shí)候吧。她用一種有點(diǎn)兒偏低，帶點(diǎn)兒稚氣的嗓音唱歌，她說(shuō)，這是煙所致，可我很清楚，那是想要取悅于人。而為了取悅我們，她還找來(lái)一些動(dòng)人的小故事，用于向我們說(shuō)明她還那么年輕，那么天真，那么信任所有富有浪漫氣息的善良的人?！　〖撬闹覍?shí)伙伴，她與之形影不離。她什么都不懂，除了繪畫和大海，什么都不愛。當(dāng)然，還有一只毛毛熊。　　臨晨三點(diǎn)，有人敲門。我們喧鬧得這個(gè)樣子，鄰居們出來(lái)干涉不足為奇。然而，敲門的不是鄰居。突然出現(xiàn)在我們面前的是另一個(gè)卡洛兒。同樣的個(gè)頭，同樣的年齡，同是那種少年的步調(diào)，十分瘦弱，卻不那么純潔無(wú)邪。兩個(gè)人還都是剃成小平頭的金發(fā)?！　∵@個(gè)卡洛兒不友好地瞥了我們一眼，轉(zhuǎn)眼間就把裙子換成了牛仔褲，肯定也是在那個(gè)小男孩服裝柜臺(tái)買的。這時(shí)，貝婭特麗絲做了自我介紹。我確鑿地對(duì)她說(shuō)我久聞大名。她則照她說(shuō)的，認(rèn)識(shí)我很高興。這時(shí)，我仔細(xì)一瞧，她并不像卡洛兒。她們所共有的金發(fā)和她們的羸弱給人深刻的印象，然而，貝婭特麗絲臉上的神色顯得不善與人交際，我行我素，總之，不是那么可愛?？鍍憾嗝疵黠@地希望有人疼愛，以她的不設(shè)防來(lái)取悅于人；貝婭特麗絲便是一味的防范，盡是咄咄逼人的禮貌。最后，她拿起另一把吉他，一邊用目光打量著我們，一邊彈奏起來(lái)?！　∥液图獱栕叩臅r(shí)候，她們還在彈，不過(guò)，吉爾已經(jīng)和卡洛兒約定，第二天下午再見?！　±哿?，還有點(diǎn)醺醺然，然后有一張大床，和心愛的男人睡一覺，實(shí)在是一件樂事。況且，這還是剛才那個(gè)女孩給我們唱過(guò)的故事啊。我們很幸福，我們也很相愛。愛我們自己，愛卡洛兒，有點(diǎn)朦朧的愛，而且確實(shí)是睡覺的時(shí)候了?！　?ldquo;你高興嗎？”我問(wèn)吉爾?！　∷c(diǎn)點(diǎn)頭，然后用手摟住我的脖子。我也挺高興。　　“你喜歡她嗎？”我又問(wèn)道?！　∥业幕卮鸷退粯樱彩强隙ǖ?。這挺正常?？傊?，如果吉爾喜歡的女孩和我喜歡的不一樣，這就可能在我們之間引入一個(gè)分手的因素?！　?hellip;…

編輯推薦

　　20世紀(jì)最重要的知識(shí)分子革命者，《景觀社會(huì)》的作者，法國(guó)68年5月風(fēng)暴先驅(qū)人物居伊·德波的真實(shí)愛情生活。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    國(guó)王的人馬 PDF格式下載

---