事實之前

前言

探求推理小說的無限可能性，提倡和實踐犯罪題材創(chuàng)作，創(chuàng)立“偵探俱樂部”，撰寫精彩明暢的專業(yè)書評……安東尼·伯克萊在推理文學的各個領域都是大師，領先于同時代的其他人物，他無疑是推理小說發(fā)展史上最重要的作家之一。而其最突出的成就則是——充分展現(xiàn)了“多重解答”的藝術魅力?！稓⒁狻肥菑膬词值囊朁c來描寫犯罪的，與此相對應，稍后的《事實之前》則是從被害者的視點來描寫犯罪的一部令人驚嘆不已的犯罪小說。主人公麗娜跟生性樂觀而招人喜歡的約翰尼結婚以后不久，知道了自己原以為的“理想丈夫”喜歡賭博，而且輸了錢就把結婚時置辦的東西拿出去變賣。不僅如此，約翰尼性格怪異，還有愛說謊的壞毛病，善惡不分。更有甚者，約翰尼為了得到遺產(chǎn)，竟然殺害了麗娜的父親。盡管如此，麗娜還是不想放棄對約翰尼的愛。眾所周知，這部長篇被希區(qū)柯克改編成電影《深閨疑云》，不過電影比原作的筆觸顯得溫柔許多。同為非系列長篇，此后的《概不予取》和《寓所命案》又摒除了犯罪心理描寫，回到了毒殺題材的老傳統(tǒng)上來。兩作是為了參加《倫敦周報》評獎而撰寫的連載作品，后來才出版單行本，在接近尾聲的時候，都有“寫給讀者的挑戰(zhàn)書”。前者是一部鄉(xiāng)村推理小說，連載時很多讀者來信說出自己的解謎結果，沒有一個完全正確的。后者是以議會為舞臺的連續(xù)殺人事件，為了爭取印度和平而演說的政治家們，相繼被不明身份的恐怖分子暗殺，而且都是因為喝了講壇上準備的水以后死去的。隨后查明水里混入了南美印第安人用以浸制毒箭的“箭毒馬鞍子”。但這種毒藥卻不足以致命，那么連續(xù)中毒死亡事件的真相又是什么呢？在不可能殺人事件之謎尚未解開的情況下，總理要親自登臺演講了。看起來有點兒像驚險小說的《寓所命案》，一直被認為是伯克菜寫得最差的長篇小說。不過，故事一步步向總理演說這個叫人提心吊膽的高潮發(fā)展的技巧，雖然不及過去的作品，但毒殺詭計、誤導技巧、兇手的意外性等等，以及解謎過程，都還體現(xiàn)了作者一貫的高水準。綜上所述，作為早年與克里斯蒂、塞耶斯、切斯特頓、范·達因等人并稱的推理大師，伯克萊在歷史上的重要性不言自明。他的作品思路清晰、語言風趣、人物形象豐滿，同時兼顧嚴密的邏輯性和意外迭起的解謎性；而其主張的對于犯罪心理層面加強描畫的理念，又影響了其后許多犯罪作家；此外，他在書評領域還不遺余力地發(fā)掘了很多日后頗有名氣的新人作家。因此，安東尼·伯克菜的深遠影響至今猶存。

內(nèi)容概要

　　她的眼睛里溢滿了淚水。約翰尼一定會十分想念她的。
　　他走進了晨用起居室。他會待在那里，一直等著。
　　麗娜幾乎無法相信她要死了，在她活得如此生動之后。在她喜歡上自己的生活之后，盡管她經(jīng)歷了這么多的事情。
　　死亡會是什么樣子？她完全不害怕死亡。但是……
　　很可惜，她不得不死。
　　一滴眼淚慢慢地順著她的臉頰滑落到枕頭上。
　　這似乎的確很可惜，在她想要更好地生活的時候，她不得不死。

作者簡介

　　安東尼·伯克萊（1893－1971）
　　推理小說史上的先知。1922年，他開始創(chuàng)作高水準的古典推理小說，并一手創(chuàng)建了著名的“偵探俱樂部”。在古典推理大行其道之時，伯克萊反而預測：“純粹以解謎為主，重視情節(jié)卻忽略人物塑造、缺乏文風和幽默感的傳統(tǒng)推理小說時日不多。未來的推理小說，心理成分在吸引讀者方面將超過數(shù)學成分。”而今，這一預言自是全部命中。1939年，伯克萊宣布停止推理小說的創(chuàng)作，但依然活躍于評論界，直至1971年去世。

章節(jié)摘錄

版權頁：世界上的女人們，有些生了殺人犯，有些和殺人犯同床共枕，而有些則嫁給了他們。麗娜·艾斯加斯和丈夫相處近八年后，才知道她嫁給了一個殺人犯。人的猜疑是很微妙的，很難確定它是在什么時候產(chǎn)生的。然而回顧她婚姻生活中的一些小片段，不久麗娜就發(fā)現(xiàn)某些可疑之處——也許是一件當時不以為意的小事，也許僅僅是她丈夫一個不經(jīng)意的舉動或言語——因她的恐懼而變得清晰，那些片段就像黑暗中矗立的一排排路燈，使得在白天看起來寬闊易行的筆直道路，到了晚上卻讓人感覺兇險難測。就連之后回想起她和約翰尼的初次見面，她也覺得那是一個紅色警報，可她卻忽視了。他們的初次見面是在柯瑟斯通家的女兒們組織的野餐聚會上?？律雇业呐畠簜兛偸墙M織這樣的聚會，并要求所有參加者帶上他們的朋友：這是一件很要命的事情，因為我們朋友的朋友總是讓人出乎意料。麗娜·麥克雷德洛那時住在阿伯特·默克福德，那是位于多賽特的一個小村莊，距最近的火車站有七英里遠，因此，就算是柯瑟斯通家的女兒們組織的野餐會也被當成是一場盛會。野餐會的舉辦地是鄰里著名的風景區(qū)，其中包括維爾的雕像。雖然麗娜已經(jīng)參觀過維爾上百次了，但她還是去了，因為有機會可以結識陌生人。她覺得在小村莊里唯一值得活下去的理由就是陌生人。在那次特殊的野餐會上，只有一個陌生人?！疤炷?，”在維爾的遮掩之下，麗娜跟柯瑟斯通家的大女兒說，“那個和巴納德一家在一起的男人真有魅力！”“應該是非常有吸引力，”柯瑟斯通家的大女兒激動地糾正道，“他簡直動入極了，不是嗎？他叫約翰尼·艾斯加斯，是梅德漢姆家的堂親?！薄拔抑??！丙惸瑞堄信d趣地看著那個年輕人。原來他就是約翰尼·艾斯加斯。“你聽說過艾斯加斯嗎？”柯瑟斯通家的大女兒失望地問道?！澳钱斎??！丙惸赛c頭道。她自然聽說過艾斯加斯。每一個知道梅德漢姆的人都聽說過艾斯加斯。托馬斯·艾斯加斯與梅德漢姆勛爵是第一代堂兄弟。與他的大多數(shù)兄弟不同的是，梅德漢姆勛爵無論如何都留下了他的財產(chǎn)，甚至是足夠的錢來保持其家族不衰敗。而托馬斯·艾斯加斯則不是這樣。他現(xiàn)在一部分時間是住在漢普斯特德的上層公寓里，一部分時間則和他的親戚朋友住在一起，因為這樣的話他就能誘使他們邀請他在他們那兒長住下去。他的四個兒子，一個死于戰(zhàn)爭，一個據(jù)說在澳大利亞養(yǎng)羊，一個從事舞臺表演工作，而最小的約翰尼，沒人知道他是干什么的。但是當人們提起艾斯加斯時，約翰尼總會立刻成為人們的話題。“他現(xiàn)在待在潘斯赫茲。”柯瑟斯通小姐主動說道。事實上，在潘斯赫茲，梅德漢姆勛爵仍然管理著阿伯特·默克福德以及阿伯特·塔拉提頓和阿伯特·布蘭斯福德的一些村莊，就像五百年前他的封建祖先那樣。麗娜想知道約翰尼為什么會和巴納德一家人在一起?？律雇ㄐ〗懵柭柤纾骸皯撜f，巴納德一家人為什么會和他在一起？當然，這很明顯不是嗎？我不想搬弄是非，但是杰茜、艾麗斯和他相處得很好不是嗎？巴納德家有錢，而艾斯加斯家卻沒有。應該說這其中的緣由是相當清楚的了。”“可憐的人，”麗娜笑道，“如果他被杰茜或者艾麗斯看上了。那么他今年多大了呢？”“我可不知道，但是毫無疑問，如果你感興趣的話，巴納德家的人會告訴你的?！薄案信d趣？！”麗娜說。但是她確實對他產(chǎn)生了興趣。約翰尼·艾斯加斯是否真像傳聞中的那樣迷人？他的內(nèi)在是否跟他的外表一樣吸引人？為什么所有知道他的女人們在說到他名字的時候既拘謹又欣喜若狂？他是不是一個只會賽馬、養(yǎng)狗、射擊、釣魚、打獵的笨蛋，或者他身上是不是有一絲潘斯赫茲那兒的文化氣息？他是不是已經(jīng)討厭巴納德家的女兒們叫他“約翰尼”了？他會不會喜歡上巴納德家的其中一個女兒？這些都是麗娜很有興趣知道的。麗娜跟自己說他只是一個陌生人，正因為如此她才會不自覺地對他產(chǎn)生興趣。但無論如何，麗娜打心底認為他的舉止很有魅力，她會偷偷地看他，對他的興趣也越來越濃。令人興奮的是，在他們坐下享用午餐之前，巴納德夫人（麗娜內(nèi)心偷笑地看著明顯不情愿的巴納德夫人）來到了麗娜身邊，艾斯加斯先生緊隨其后?！班?，親愛的麗娜，我向你介紹……艾斯加斯先生，這位是麥克雷德洛小姐。艾斯加斯先生現(xiàn)在住在潘斯赫茲?！薄班?，是嗎？”麗娜輕快地說道，“那么您認識梅德漢姆家的人嗎，艾斯加斯先生？”她覺得這是多么荒唐的一個問題，如果他住在那兒的話，他當然認識梅德漢姆家的人，更何況他還是梅德漢姆家的堂親，當然跟他們熟得很了。約翰尼·艾斯加斯仍握著她戴豬皮手套的手?！笆堑?，”他笑著說，“我認識梅德漢姆家的人。事實上，查理·梅德漢姆是我的堂兄弟。但是顯然他們不認識我，也許我不應該住在那里?！薄澳敲矗F(xiàn)在……”巴納德夫人說著，難以置信地走開了。約翰尼·艾斯加斯一直對著麗娜微笑。他的笑容很有感染力也很暖昧，似乎是在暗示麗娜只有他們兩個才有對彼此微笑的權利。他的眼睛里閃著光。麗娜以微笑回應，覺得他確實很迷人。她抽回她的手。以前還從未有人在自我介紹時將她的手握這么久?，F(xiàn)在她看到了約翰尼本人，發(fā)現(xiàn)他比想象中的要矮小，至多不超過五英尺八英寸，但是他的胸很寬，很健壯，有著明顯健美的肌肉。他的頭發(fā)烏黑，兩鬢的頭發(fā)有些卷，眼睛是淺灰色的。麗娜覺得他的臉是她見過最美的臉?！白屇莻€老女人把我介紹給你，是我干過最糟糕的事了，”他說，“她一點都不情愿。”“噢，是嗎？”麗娜有一點驚訝地問道。“為什么呢？”她無力地補充了一句。約翰尼笑了?！班?，那當然是因為她已經(jīng)認定我是她那滑稽女兒的女婿了呀，”他很自然地說著，“她不希望我與她的想法背道而馳?！盤1-5

媒體關注與評論

孤獨的人最容易陷入自己的思維里。而將自己交給婚姻，則是一種更大的冒險……最終欺騙我們的，不是這個世界，而是我們對自身觀念的盲信?！　　拱曜x者

編輯推薦

《事實之前》編輯推薦：推理小說史上的先知。1922年，他開始創(chuàng)作高水準的古典推理小說，并一手創(chuàng)建了著名的“偵探俱樂部”。在古典推理大行其道之時，伯克萊反而預測：“純粹以解謎為主，重視情節(jié)卻忽略人物塑造、缺乏文風和幽默感的傳統(tǒng)推理小說時日不多。未來的推理小說，心理成分在吸引讀者方面將超過數(shù)學成分?！倍?，這一預言自是全部命中。1939年，伯克萊宣布停止推理小說的創(chuàng)作，但依然活躍于評論界，直至1971年去世。希區(qū)柯克經(jīng)典影片《深閨疑云》原著小說，女主角瓊·芳登以此片榮獲第十四屆奧斯卡最佳女演員獎。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    事實之前 PDF格式下載

---