時(shí)光隊(duì)伍

前言

　　張德模，這次出發(fā)沒有你。 是五月的舊金山機(jī)場候機(jī)室，(日光節(jié)約時(shí)間，慢臺(tái)北十五小時(shí)。）我 在等待轉(zhuǎn)機(jī)去休斯敦。從臺(tái)北啟程一路向東(卻是到西方），十一小時(shí)后， 于這座有時(shí)差的城市降落。 因?yàn)槟愕臒煱a，多年來，航程超過五小時(shí)的旅游地全不考慮，旅途受 限，沒問題，我們自己創(chuàng)造路線，西進(jìn)大陸。二○○三年八月你因食道癌 住進(jìn)醫(yī)院到去世，六個(gè)月，隨著你的離開，原本以為關(guān)閉了的這條路線， 洄游般我一遍遍回到以你為原型的生命之旅，流浪族群。 卡爾維諾寫《看不見的城市》，所有被描述的城市都是威尼斯，他說 ：“我提到其他城市時(shí)，我已經(jīng)一點(diǎn)一點(diǎn)地失去她?！蔽覍?shí)寫你，虛構(gòu)看 不見的流浪隊(duì)伍，同樣看著你漸次往更遠(yuǎn)更深處隱去，那樣的重重失落， 我已經(jīng)完全不想抵抗。命都拿去了，也就無所謂失不失去了。(人人都曾經(jīng) 或在未來離開。一九四八年底，小張德模跟隨蜀父母插花空軍入伍生大隊(duì) 離了長江三峽，川人們?cè)谟昙局衼淼近S浦江邊碼頭倉庫埋鍋造飯，等待另 一次啟程。張德模喜歡站在黃埔江邊，小小流浪者的第一個(gè)異鄉(xiāng)。想象一 定是那樣的，有趣地望著天空雨線如絲，經(jīng)風(fēng)撩撥，緩緩跌落江面，掀起 層層漣漪，江面一片霧。） 其實(shí)二十年前相同的季節(jié)，我們到過這座城市，且穿過泛著冷冽空氣 及濃霧的城市地標(biāo)金門大橋往北，去索羅馬山谷葡萄酒莊園。原來的死谷 ，因?yàn)榫贫钸^來。(西進(jìn)路線上結(jié)識(shí)，成了鐵哥兒們的邱詢民回鴨綠江邊 丹東老家掃墓，清明節(jié)午后一通電話打到臺(tái)北：“剛才午睡我哥來鬧我， 他說，詢民，你咋的不捎二鍋頭給我？我們什么酒都喝夠，就二鍋頭沒喝 夠。我說，大哥，我們沒少喝二鍋頭啊！二鍋頭到處有，我們隨閑晃蕩隨 喝，肯定喝了個(gè)夠！唉！他不肯走。沒事！我待會(huì)到璦河邊多燒幾瓶給他 。哎！盡鬧我！我也喜歡夢見他，還像以前那樣?！保╋嬚咧酚焦葰?溫愈往上升，地表布滿氤氳，黃土壤植種大片大片橡樹，最佳軟木塞材質(zhì) ，和葡萄酒是絕配。進(jìn)入擁有百年歷史酒窖的一家酒莊，在酒莊玫瑰花叢 間，品嘗最初的頂級(jí)葡萄酒，是的，環(huán)境和酒都軟了點(diǎn)，你一生不曾背叛 可能要了你的命的烈酒。(四十年后，張德模重回上海黃浦江畔。燈火岸邊 不遠(yuǎn)老正興用了晚餐：“菜是甜的！”熱了紹興：“酒是酸的！”喝回紅 旗二鍋頭：“好來菜！這才對(duì)頭?！保?二十年來，因?yàn)椴煌碛桑覇为?dú)到過此地兩次，但這回，失去了你 ，我也很好奇再度獨(dú)自飛越太平洋我的情緒。不信來世前生，死亡一向很 難威脅我們。而此時(shí)，在通過國際與國內(nèi)航站相連的空中行道半途，我停 下了腳步，讓玻璃帷幕窗外的天空一角及流動(dòng)的街景，倒影般緩緩?fù)覂?nèi) 心洄流，我感覺到輕微的落寞，僅此而已，也提醒了我，距離二○○四年 二月二十六日，你遺棄人世你的妻兩年多了。(朋友以過來人細(xì)述丈夫過世 初期的種種無名痛楚，十二年了她仍從夢中哭醒：“那種痛至少三年才會(huì) 淡一點(diǎn)！”你極震驚，張德模是沒有離愁的！你又如何能有？你曾經(jīng)遠(yuǎn)觀 陌生送葬隊(duì)伍里有人狂哭嘶喊而移開視線無法看完，你不屬于那支隊(duì)伍。 但你明白，在這場游戲里，你改變不了的規(guī)則是，存活者即被遺棄者。大 部分被遺棄者將在他們，不，你們后半生，清醒無垠無涯的時(shí)空里晃蕩， 回不到有人的地方。自殺，那不會(huì)是偶然。） 失去了你的眼光，我重新丈量這座城市。因?yàn)槭┬腥展夤?jié)約時(shí)間，即 使鐘面已近七點(diǎn)，舊金山上空一角薄亮蛋清天色、來往有序的車體，倒映 于建筑物，真像未來世界科幻片，黑白片。上次我們來，夜晚八點(diǎn)多進(jìn)入 舊金山上空，機(jī)窗俯瞰下方城市如圣誕卡片灑的金粉，千門萬戶著火般， 彩色綜藝體，你說：“比起來臺(tái)北簡直暗淡?！钡憔o接著說：“那么遼 闊的國家，和朋友打麻將喝小酒開幾小時(shí)車不說，還得先約好，未免太遠(yuǎn) 了。”二十年后的現(xiàn)在，我突然回過神想問個(gè)究竟，你從來不怕遠(yuǎn)??？那 是什么呢？(霍桑小說《威克菲爾德》里的主人公威克菲爾德，某日黃昏， 帶了簡單行李出門，告訴太太去三四天就返。他出門后，繞幾個(gè)彎，來到 旅程終點(diǎn)——離家一條街外先前租好的公寓，住下。一天天過去，他甚至 幾次與妻子錯(cuò)身而過她竟沒認(rèn)出他。如是二十年過去，家人徹底失去了他 的消息，當(dāng)他死了。一個(gè)雨夜，他反向繞彎，跨過街道，什么事也沒發(fā)生 ，走進(jìn)家門。） “當(dāng)他死了”，現(xiàn)實(shí)里并不容易達(dá)到。你病房外及火化柜識(shí)別名牌， 我都取了回來插在靠書桌窗欞上，與墻上掛著的遺照(跟發(fā)病前新辦的護(hù)照 同張照片相同眼光）越過書桌前的我永恒地望出去。這次，是真正規(guī)格不同 的兩種容器了，分別裝載你與我。我將信守約定，只要活著都會(huì)等待你回 來報(bào)信：“究竟有沒有另一個(gè)世界？如果可能，請(qǐng)用任何方式回來告訴我 ！”(不斷進(jìn)入載浮載沉淺夢地帶，無路線透明溫暖檀香氣息如光線掩映整 個(gè)房間，如是我聞，每晚給出無言回答，檀香氣息直到送你進(jìn)了國軍公墓 當(dāng)天即消失，毫無眷戀不舍。再清楚沒有了，所謂獨(dú)活，是連氣息都切斷 。） 稍晚，我走進(jìn)機(jī)場唯一還開著的餐廳，點(diǎn)了啤酒，幾臺(tái)懸空電視正直 播NBA籃賽，我看書下酒，只要有人走進(jìn)餐廳大門，我便會(huì)抬起頭打量來者 。多少年來只要進(jìn)入機(jī)場運(yùn)輸系統(tǒng)，你必先去吸煙室報(bào)到儲(chǔ)存戰(zhàn)備量，我 會(huì)在約定的餐廳等你一起行動(dòng)。以后，你不會(huì)出現(xiàn)了，這個(gè)習(xí)慣我同樣保 留了下來。獨(dú)自上路多了，如夢中翻轉(zhuǎn)，我終于明白，你并不如我以為的 那樣愛旅行，你只是無法被約束被關(guān)住。之前另一次長程旅行，俄羅斯， 我多少意識(shí)到了。 俄羅斯的莫斯科，(非日光節(jié)約時(shí)間，慢臺(tái)北五小時(shí)。）香港轉(zhuǎn)機(jī)飛十 小時(shí)。隨身皮包裝了張我們的合照，如強(qiáng)行押解你，一路去了莫斯科無名 烈士墓園契訶夫、果戈理、高爾基最后的歸所，還隨俗地到紅場(廣場里的 國營百貨公司露天咖啡座非顧客不能上他們拜占庭華麗風(fēng)廁所）、莫斯科大 學(xué)一…夜間火車幾天后將旅途劃到北半球頂端圣彼得堡，出城赴近郊夏官 沿途，弧形遼闊的天空如奔赴天邊而顯高緯度。終于站在芬蘭灣邊夏宮碼 頭東望涅瓦河的河口圣彼得堡，(傳說中的涅瓦河口岸，堅(jiān)固的城墻對(duì)著河 水迎風(fēng)而立，巨大的倒影，熒然不滅。謎般十二世紀(jì)初曾有幾個(gè)突厥種草 原帝國的子民哈扎爾人在此出現(xiàn)，十四世紀(jì)徹底失去了他們的消息。）冬季 即將到來，海面水汽蒸騰，鳥們開始回返南方，拾起腳邊一根羽毛，人類 沒有翅膀，那么，流浪者已轉(zhuǎn)胎完成。 自郊外抽身回返城中涅瓦河大街冬官艾米塔什博物館，擺脫人潮，我 快走經(jīng)過達(dá)·芬奇、米開朗基羅、印象派修拉塞尚梵高，最后停在倫勃朗 特展室。好不容易來到這里的理由之一即將揭曉，倫勃朗。 你病中，我們失去了時(shí)間感，同時(shí)失去切除食道腫瘤的條件。我腦海 里有一幅未完成的畫，倫勃朗的手術(shù)臺(tái)。(艾米塔什博物館，你的私闖世界 四大博物館之愛麗絲夢游版，倫勃朗特展。你突然就站在這位光影之神的 《杜爾博士的解剖學(xué)課》畫作前，畫作中偏下方手術(shù)臺(tái)上躺著一具光線與 時(shí)光凝凍的身體，醫(yī)生拿把刀正在教學(xué)。繪畫美學(xué)之手臂解剖，甚至沒流 半滴血，那未被開膛破肚的遺體膚色，仿佛心臟仍在跳動(dòng)。四周分據(jù)高低 左右伸長頸背七名學(xué)生的眼光無限延展，有些仿佛看往無人的虛空處。皮 包里取出合照，人世欠張德模一次切除手術(shù)。站在畫作前，眾目睽睽下通 過時(shí)光機(jī)，你完成超越切除手術(shù)，張德模的身體得與倫勃朗畫作同高度， 稱之為升華也好，無聊也好，生與死灰色地帶，此刻其他一切顯得多余。 與合照組成的你們仨，只關(guān)注眼前這幅畫，你說：“現(xiàn)在我們真正看見了 ，相信都會(huì)同意，這手術(shù)功力實(shí)在超凡?！蹦阃低缔D(zhuǎn)換畫名——張德模手 術(shù)中。如果要你選擇膜拜一個(gè)神，你選這個(gè)。） 到這里還有另一個(gè)理由，托爾斯泰。莫斯科近郊一百五十公里托爾斯 泰莊園，文豪樸素地葬在那里，草衣植被覆蓋作家的靈魂，四周是高聳巨 大無言的白楊樹，林木小徑立牌上的俄文明確告示“禁止出聲”，于是人 人不語到肅穆的程度，讀者子民來到托爾斯泰前面，獻(xiàn)花許愿禮拜，殊不 知，托爾斯泰修福音書，去雜質(zhì)，疑神，甚而被逐出教會(huì)，于是他獨(dú)自出 走，最后死在一個(gè)火車小站。(真是流浪者啊?。┑珱]有人能擋得住托爾斯 泰，這樣的墓園，土冢綠草不立碑無任何祭悼形式，一切指向他的《戰(zhàn)爭 與和平》，主題模糊。(反之，任何人都看得出來，毫無辦法的你的主題。 ）七次修改，故事本身自己發(fā)展出生命。 退至角落，拿出照片：“張德模，你看，托爾斯泰呢！”抬頭仰望天 空，那推遲了的西伯利亞紅色列車橫越俄羅斯計(jì)劃，導(dǎo)致以這樣的狀態(tài)來 到托爾斯泰面前，有生之年，唯有沉默：“張德模，對(duì)不起。” 坐久了你就會(huì)聽見，午夜登機(jī)的播音已經(jīng)響起，為了調(diào)整美國大陸時(shí) 差，(旅游作家艾瑞克·紐比冬游北京，經(jīng)過十四個(gè)半小時(shí)飛行，晚上九點(diǎn) 四十分進(jìn)入中國甘肅上空之際，對(duì)這個(gè)以北京時(shí)間為準(zhǔn)的沒有時(shí)差、能夠 壓縮在一個(gè)大時(shí)區(qū)的中國，他不禁要在日后寫的《出發(fā)與抵達(dá)》里調(diào)侃： 這樣更容易讓十億中國人在同一時(shí)間就寢，同一時(shí)間起床，對(duì)于想知道他 的子民身在何處做什么事的統(tǒng)治者而言，一定很方便。）這班飛機(jī)是午夜起 飛，才好在黎明時(shí)分抵達(dá)休斯敦。(日光節(jié)約時(shí)間，慢臺(tái)北十三小時(shí)。）甚 至有比這更晚的班機(jī)，不知要飛往哪里？有沒有時(shí)差？ 人生移動(dòng)果然是復(fù)雜的。離開圣彼得堡前一晚的芭蕾舞劇《天鵝湖》 ，藍(lán)光中芭蕾舞伶滑過舞臺(tái)，盈盈躍起，(萊特曼《雙人舞》：一條看不見 的直線自地球中心向上劃過她和地面的接觸點(diǎn)。）她兩腳足尖抖觸輕擺降落 ，再跳躍，雙腿合十自轉(zhuǎn)，雙手張開成優(yōu)美的大弧度，仿佛停駐空中。(地 球，為了平衡她的動(dòng)量，軌道向下移了十億兆分之一公分。沒有人會(huì)覺得 ，可就這么精確地移了一下。） 張德模，也許正是你“就那么精確地移了一下”，最巨大的時(shí)差出現(xiàn) 了，(如果你活得夠久，他六十三歲之死那刻算起，十年后你六十一歲，你 還有機(jī)會(huì)與他人生記憶重疊兩年，再過去，就沒了。之后，你將獨(dú)自走向 只有你的時(shí)光區(qū)，沒得對(duì)照。）如今，任何地方任何時(shí)間對(duì)我都一樣，生命 中心線漸漸抹掉，那條看不見的軌道，不斷向下移。 登機(jī)前，最后問你一個(gè)問題：“你那里現(xiàn)在是什么時(shí)間？”

內(nèi)容概要

本書是蘇偉貞最近的一部小說體作品，雖名為小說，其實(shí)整個(gè)內(nèi)容卻是對(duì)“時(shí)間”命題進(jìn)行觀察與思考，是借助書寫回溯了其亡夫的一生，并用非常凝重的筆觸敘述了作者從至親之人由罹病到離世這段跋涉路程中的痛苦與恐懼，并最終依靠書寫這“唯一的出路”完成了對(duì)至親的紀(jì)念和對(duì)自我療治。

作者簡介

蘇偉貞　　臺(tái)灣著名小說家。曾任《聯(lián)合報(bào)》讀書人版主編。以《紅顏已老》《陪他一段》飲譽(yù)文壇，曾獲《聯(lián)合報(bào)》小說獎(jiǎng)、《中華日?qǐng)?bào)》小說獎(jiǎng)、《中國時(shí)報(bào)》百萬小說評(píng)審?fù)扑]獎(jiǎng)等。著有各類作品十余種，近作包括：《時(shí)光隊(duì)伍》、散文集《租書店的女兒》等。

書籍目錄

時(shí)差(代序)
第一章
牽引：流浪者拔營·走江湖：馬戲團(tuán)出動(dòng)
偽醫(yī)療·遠(yuǎn)處復(fù)發(fā)·偽體重：脫水
假寐：夢與非夢·肥皂化石
第二章
偽家人·偽出發(fā)
第三章
偽記錄者·偽比賽·偽機(jī)器．偽節(jié)氣
未來的孫子·偽家庭·看世界
第四章
國寶流浪團(tuán)·局外人·他方·跑警報(bào)
假團(tuán)圓·反經(jīng)石
第五章
偽故鄉(xiāng)：四川、東港、病房·少年流浪隊(duì)伍
戲子·偽記憶·眷村：偽集中營
第六章
旅行結(jié)束·不同的容器
第七章
甘家屋基：滅種·偽裝：噩耗的隱喻·偽星球
無家者回家．偽病人·類狀況：反向關(guān)懷
同步死亡·虛擬路線·回到旅程·跑江湖上路

章節(jié)摘錄

　　謎題終于揭曉，關(guān)于人生最大的詰問，你的丈夫張德模死后會(huì)出現(xiàn)： 他會(huì)是一個(gè)怎么樣的鬼？（來了，來了，反詰問：“他是一個(gè)怎么樣的人？ ”） 凈身完畢，送他往太平間的時(shí)辰啟動(dòng)。你告訴他：“張德模，現(xiàn)在沒 事了。” 最后一次為他捻熄房燈。（你是留下者，對(duì)你而言，再也沒有去而復(fù)返 的旅者了。）失去了他，現(xiàn)在的這個(gè)人世原鄉(xiāng)，你淪落成為難民。落在巨大 逃亡隊(duì)伍尾巴，跟在醫(yī)護(hù)殯葬業(yè)者后頭魚貫邁入電梯。（惡瘤附身，你們?nèi)?亡命天涯忽上樓忽下樓，你因此練就進(jìn)出電梯好身手。）你捺下樓層數(shù)字鍵 ，金屬門緩緩合上。（你們?cè)谕粋€(gè)盒子里了。）穿越身體間隙凝視他面容 簡潔坦然。（你不讓殯葬業(yè)者蒙住他的臉。） 你明白了，答案只有一個(gè)：是怎樣的人，就是怎樣的鬼。 進(jìn)醫(yī)院就證實(shí)食道癌末期，醫(yī)生估計(jì)的時(shí)限如期兌現(xiàn)，整六個(gè)月。他 們無法預(yù)料的是，這名患者居然沒有彌留時(shí)間也沒有彌留現(xiàn)象。 人們?nèi)雺舻陌胍?，他自行拔掉鼻胃管和氧氣管，王者降臨：“我要走 了?！辈皇巧塘渴菦Q定。結(jié)局之聲，說來就來，（哪來預(yù)備死亡這件事？） 你如此幸運(yùn)，得以親耳聆聽。 但你仍在內(nèi)心請(qǐng)求他，再給你一點(diǎn)時(shí)間，不要一年半載三個(gè)月數(shù)周： “請(qǐng)等到天亮。”你才好和駐扎城外等消息的隊(duì)友聯(lián)系。陪病如駐扎守城 ，調(diào)兵遣將，你是新帥，不時(shí)退避墻垣痛哭，他倒優(yōu)游從容。（“我的命你 哭什么？”你知道的他的話。）世間總總他說事緩則圓，一路提醒你：“怕 死也是死，不怕也是死?！边€有他的老詞兒：“天要下雨，娘要改嫁，由 他去吧！”要不：“伸頭一刀縮頭一刀?！蹦阗|(zhì)問隱形的道路者：“看到 了嗎？你何方神圣看到了嗎？”這名凡人闖陰走陽，你倒是要問問鬼神怕 不怕。（脾氣壞的人最簡單。） 這時(shí)候的窗面，節(jié)氣下降。傳說中孑然獨(dú)立旅者要拔營了。 流浪者上路。你們只被允許送行至太平間，他將在那里停留一晚，過 渡生死場。世俗的路已到盡頭。是的，非只你的家人死掉才算悲劇。陶淵 明《挽歌》好巧地為你發(fā)了言——親戚或余悲，他人亦已歌。（入夢者離開 ，無夢者，亦離開。他決定孤寂啟程，你是凡人，你忍不住想挽留，默聲 哀求：人的記憶器官，視神經(jīng)最后完成，也最先離開。即使不把孤獨(dú)當(dāng)回 事，城外親朋快趕來了，再等會(huì)兒吧，好帶他們的面孔上路?。。?電梯由五樓下降，太平間到了。他將獨(dú)自留下，以平常交談?wù)Z氣，你 說：“愛獨(dú)處嘛！老小子，這下又讓你得逞了?！保◤埖履?，我不能幫你關(guān) 燈了：“你死了，他們說沒有自己的意志了?！碧絾柕臒艋鸾y(tǒng)一管制， 這里不熄燈打烊。）終于違背了先前的約定：“誰先死，活人要負(fù)責(zé)關(guān)燈。 ”（你們隔段日子曬書般陽光下攤開曬話。）一直以為我們會(huì)在自己睡慣的 床上閉眼，你悵然想著：“原來并不是?！?沒有比太平間更安靜的地方了，（盲目游戲終站，“喀啦”一聲，結(jié)束 之聲嗎？你仍為他關(guān)了生命的燈。）你輕撫他死了也仍坦然的臉：“（你聽 見了嗎？）我們走了?！保òパ窖窖?！再見了。《上帝也瘋狂》里熱愛非洲 原始生活人類學(xué)家，語言不通，山路下坡剎車失靈、獅子老虎犀牛后頭狂 追，無奈、生氣、高興、信仰不同……一律：“哎呀呀呀！”） 哎呀呀呀！進(jìn)了醫(yī)院，他的身體展現(xiàn)前所未有的敏感與強(qiáng)韌，（早干嗎 去了？）你幾乎以為神跡降臨。（并沒忘記，他從不相信神跡這勞什子。）最 后沖刺，當(dāng)著你面，將自己海拋，做他自己。（哪里是拍電影拼鏡頭搶最后 黃昏狼狗時(shí)光一定會(huì)在白日將盡。）你親睹傳說中的靈魂穿透身體，重量被 瞬間丈量出來。神跡。 （第七個(gè)月第一個(gè)深夜降臨。你們離開大樓，被釋放，卻沒有當(dāng)人質(zhì)的 感覺。）芥川龍之介說，人生不如一行波德萊爾。（張德模說：“我要走了 ?！保┮詮埖履槊?，人生不如一行張德模。 結(jié)束與開始同時(shí)發(fā)生，火水同源，黑夜與白晝并存的極地。你是拜火 教徒，你開始有種共生的信仰：人生不如一行張德模。 是活成一篇小說好呢？還是虛構(gòu)一篇小說好呢？（沉默計(jì)時(shí)已啟動(dòng)，你 將不在人前談?wù)撍?。?你握緊方向盤，直視前方，觀看到遠(yuǎn)方黑幕播放序號(hào)錯(cuò)亂的影片：瑰 麗塘鱧，背鰭寬大對(duì)稱如協(xié)和飛機(jī)，尾鰭月形，頂流棲息礁石區(qū)洞穴上方 。水里是最好的無重力浮游場。是的，納入你們的人生，你很清楚，旅行 時(shí)間，生病時(shí)間都是。（行旅地圖拋出過一次隱喻：之前一九九八年三月張 德模罹患膀胱癌。反迷信，你們放棄了解讀的機(jī)會(huì)，落人現(xiàn)在這個(gè)迷思： 一個(gè)人五年內(nèi)因兩種癌癥住進(jìn)同一間病房的幾率有多大？） 流浪車隊(duì)朝更遠(yuǎn)黑夜駛?cè)ァ＃ú⑿新贸?。方舟裝滿食物和酒，勞倫斯《 死亡之船》：你踏上最長的旅程，向下漫長地航向遺忘。） （“走著走著，站起來就走?！蹦忝看味急贿@話逗得大笑。他喜歡的相 聲詞兒，還有：“走兩步，退三步，等于沒走?！币陨綎|腔，廢話句，他 喜歡就因?yàn)闆]事兒：“干嗎？要做正經(jīng)事登陸月球去?！保?流浪者上路，去實(shí)踐他的流浪地圖，世世代代族群的圣經(jīng)，你聽見了 ：“活著是怎么樣的人，死后就是怎么樣的鬼?！鄙此?。 并行旅程，倒數(shù)計(jì)時(shí)，流浪者元年啟動(dòng)。（午時(shí)之聲擂響，這一天即將 過去。） 新人生疊架舊人生，路軌上一座巨大攀巖，以后你回家，如迤邐之水 流向張德模生命遺跡。P3-7

編輯推薦

　　1.作者蘇偉貞自身的影響力　　2.作者最私密真摯的文字?jǐn)⑹觯嗴w中文首次引進(jìn)　　3.名人推薦與相關(guān)活動(dòng)　　4.套書的相關(guān)宣傳　　深沉而誠摯，文學(xué)性與可讀性兼有，作為個(gè)人風(fēng)格強(qiáng)烈的女作家，其文字具有感人至深的力量。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    時(shí)光隊(duì)伍 PDF格式下載

---