遙遠(yuǎn)的記憶

出版時(shí)間：2009年出版社：黃河出版社作者：陳宜新

圖書封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

還沒讀過(guò)(63)
勉強(qiáng)可看(461)
一般般(787)
內(nèi)容豐富(3266)
強(qiáng)力推薦(267)

用戶評(píng)論 (總計(jì)1條)

　　與自己的靈魂相遇
　　——陳宜新小說(shuō)集《遙遠(yuǎn)的記憶》序
　　
　　趙月斌
　　
　　
　　我與宜新兄相識(shí)于八年前的夏天。因了一次筆會(huì)的機(jī)緣，我們來(lái)到一個(gè)海邊小城，恰好同住一個(gè)房間。那時(shí)，宜新也算久經(jīng)考驗(yàn)的文場(chǎng)老手了，卻還像可愛的文學(xué)青年一般，一談起文學(xué)來(lái)就激情澎湃，把我也感染得豪壯起來(lái)，禁不住喝了許多酒，更禁不住說(shuō)了許多話。我們沉浸在文學(xué)的醉意里，既談讀書寫作，也聊鬼狐花妖，常常徹夜無(wú)眠，短短七天就那樣過(guò)去了。
　　
　　最初讀到的宜新的小說(shuō)，大都寫得典雅沉著，不張不揚(yáng)的，有一種令人凝神斂氣的婉約之美。不過(guò)我總覺得多少有點(diǎn)拘謹(jǐn)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，應(yīng)該還有更大潛力尚待發(fā)揮，所以我一直充滿期待。果然，這些年來(lái)，他始終保持著旺盛的創(chuàng)作實(shí)力，不斷有作品出現(xiàn)在全國(guó)各地的文學(xué)期刊上，及至今日，即收獲了這樣一本沉甸甸的小說(shuō)集。
　　
　　宜新的小說(shuō)大多取材于鄉(xiāng)野草莽，而且多為依稀恍惚的前塵往事——正所謂“遙遠(yuǎn)的記憶”——因此，他所講的故事總是令人不勝感慨唏噓，帶著一種“傷逝”的味道。我們看到，宜新像是收藏了很多老照片的人，他描摹、修飾著那些褪色、斑駁的背景和容顏，竟也牽連出千愁萬(wàn)恨，把被時(shí)光隱匿的種種傷痛都摩挲得清晰可鑒，由此，才有了發(fā)生在非常時(shí)期或荒唐年代的一段段超乎尋常的逸事、傳奇。比如，以抗戰(zhàn)為背景的《一枝花》，以“大躍進(jìn)”、“文革”為背景的《悼昔陽(yáng)》、《合葬》等小說(shuō)，皆帶有錐心泣血的悲涼色彩，其中的人物要么被殺，要么自殺，要么意外喪命，可以說(shuō)都是以“死亡”撞破了生活的幃幕，露出了它混亂、冷酷而又熱鬧的后臺(tái)。顯然，宜新所呈現(xiàn)的總是一紙蒼涼，他所講述的盡是無(wú)奈、悔恨、遺憾，盡是不得圓滿之“殤”。就如他寫的一個(gè)癡迷于音樂的“跛嗩吶”，為了讓他的曲子臻于“完善”、達(dá)到完美的“境界”，甘愿拋卻榮華富貴，充當(dāng)一名“下賤”的嗩吶藝人，然而當(dāng)他感到“找到了什么”的時(shí)候，卻是在自己的愛人咽氣之際，當(dāng)他試圖吹響這種感覺時(shí)，卻也忽地“沒了下音”——“入境”了。對(duì)于宜新來(lái)說(shuō)，操作這種佳期如夢(mèng)、夙愿難成、好人難活的故事程式可謂輕車熟路，無(wú)論是淡淡的憂傷還是深深的苦痛，他都能放得開收得住，留給你的是片刻的寧?kù)o，巨大的空白。
　　
　　在眾多傷逝故事中，宜新又特別迷戀“愛情”。且不說(shuō)《鄉(xiāng)村的愛情》、《跛嗩吶的愛情》這類直講“愛情”的準(zhǔn)言情小說(shuō)，即便一些看起來(lái)是講政治、講正氣的主旋律小說(shuō)，其實(shí)多也包藏著“愛情”的火焰。所以我說(shuō)宜新肯定也收藏了無(wú)數(shù)多情的種子，這些種子當(dāng)然又都是年深日久，塵封在古舊的壇子里，它們因?yàn)榕c塵世隔絕而憔悴而干癟，假如不是宜新將其種植到新鮮的泥土中，定然永難生根發(fā)芽。的確，宜新所寫的“愛情”基本都是那種早已“休眠”的愛情，或是陰差陽(yáng)錯(cuò)，或是勞燕分飛，或是咫尺天涯，總之，他遴選的愛情常常是可望而不可即，常常是有情人難成眷屬，最后只好共赴黃泉，把愛情帶進(jìn)墳?zāi)?。在小說(shuō)中，宜新如同一位“古典愛情”的護(hù)衛(wèi)者，他為尾生式的癡情男生唱起挽歌，也為劉蘭芝式的忠貞女子點(diǎn)起烈火，他讓一顆顆愛情的種子被噩夢(mèng)嚼碎，在血液里窒息，他種下了愛情，卻收殮了愛情的殘骸……或許，“古典愛情”本就該沉睡在記憶深處，宜新卻要把它們搶救出來(lái)，孰知，他越是呵護(hù)備至，越是加速了它們的夭折，所以，他營(yíng)造的愛情故事大可以翻轉(zhuǎn)為“殉情故事”：哪怕化為鬼魂，也要將愛情進(jìn)行到底。
　　
　　他似乎懷著一個(gè)解不開的心結(jié)，總是企圖昔日重來(lái)，再續(xù)前緣，將先頭的遺憾一筆勾銷，把內(nèi)心的陰霾、惶惑全都清理得干干凈凈，所以宜新的小說(shuō)又逃不脫一種撫今追昔的敘述格局：他拿著今天的鏡子，照出了昨天的背影。像《屋子里的陽(yáng)光》、《距離》、《叔叔馬樸利的信》等作品，便是通過(guò)現(xiàn)時(shí)發(fā)生的事件，追索出被遺忘、被掩蓋、被涂改的過(guò)去，從而讓我們看到寄居在人性深處的善與惡，愛與恨，隱忍與決絕。在時(shí)空交匯，運(yùn)途變亂之際，宜新成了一個(gè)擅長(zhǎng)奇門遁甲的陰陽(yáng)術(shù)士，在一本正經(jīng)地講過(guò)一段鴛夢(mèng)重溫、故人重逢之類的催淚故事后，他又常常不動(dòng)聲色地來(lái)一個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎，告訴你那一切只不過(guò)是黃粱一夢(mèng)：生活還是那樣的生活，人還是那樣的人，其實(shí)什么也沒發(fā)生。錯(cuò)覺、幻覺、誤會(huì)、夢(mèng)境、心靈感應(yīng)、靈異事件，是宜新屢試不爽的“障眼法”。通過(guò)模棱兩可的說(shuō)妙談玄，留給你的只是一樁樁魅影重重的迷局，正如佛諺所云：“命由己造，相由心生?！睙o(wú)論是堅(jiān)韌、虔誠(chéng)，還是癡妄、執(zhí)迷，當(dāng)其持守一端，死而無(wú)悔之時(shí)，也就無(wú)所謂真假虛實(shí)，只要心里敞亮也就夠了。
　　
　　那么多的不得善終之人，那么多的不盡人意之事，并沒有泡在凄凄慘慘戚戚的苦水罐子里。盡管宜新筆下的人物總是命運(yùn)多舛，但是他并沒有一味地將小說(shuō)寫得陰冷、殘酷，相反，他只需借水行舟，點(diǎn)到為止。就如同他喜歡讓他的人物愛上某種樂器一樣，無(wú)論嗩吶、古箏、洞簫、胡琴，只要心里有所寄望，就不會(huì)被無(wú)盡的灰焚淹沒。所以，他的小說(shuō)即便寫到肝腸寸斷，也還含有幾分暖意，即便寫到曲終人散，也還留有純美的余音。因此，讀宜新的作品，大可不必緊張兮兮，亦不必悲悲切切，只消在那一回首、一轉(zhuǎn)念間，與自己的靈魂相遇，這，就夠了。
　　
　　大概是七八天前的深夜，宜新兄打來(lái)電話說(shuō)，他的小說(shuō)集即將出版，一定要我寫點(diǎn)什么。我又記起多年前，那個(gè)即將分別的夜晚，他曾拿出一部剛寫出的小說(shuō)，題為《背著記憶奔跑》，當(dāng)時(shí)我曾說(shuō)，寫作就是一個(gè)人孤獨(dú)的奔跑，只要你有足夠的活力，一定可以跑得越來(lái)越灑脫。
　　
　　現(xiàn)在你會(huì)看到，他跑得多么輕快，他已拋開羈絆，跑到了長(zhǎng)路迢迢的遠(yuǎn)方。
　　
　　
　　2008年12月9日

遙遠(yuǎn)的記憶

用戶評(píng)論 (總計(jì)1條)

推薦圖書

相關(guān)圖書