過年

前言

　　從1978年到2008年，三十個春節(jié)過去了。過去的三十年，在中國歷史上將被打上改革開放的烙印而留下來。改革開放，改掉什么？革掉什么？又有什么新的形態(tài)出現(xiàn)？改革開放究竟給中國人帶來了什么？從春節(jié)里能看到什么？毋庸置疑的是，三十年來，傳統(tǒng)的春節(jié)發(fā)生著潛移默化的變化，民俗里有些文化細節(jié)正在悄悄地消失，有些則獲得了新的生命?！　∵@是一部關(guān)于農(nóng)村過去三十個春節(jié)的書，是用照片說話的書。這些照片全部是在過去三十年春節(jié)期間拍攝的。最早的是1978年，最晚的是2008年。因此，這是一部以記錄改革開放進程為主題、以紀實為風格、以原創(chuàng)性見長的春節(jié)圖書?！　∵@本書由《低谷》、《轉(zhuǎn)折》、《富裕》、《幸福》四個部分組成。以1978年前后農(nóng)村貧困景象作為全書的鋪墊，揭示改革發(fā)生的背景與緣由；以1979年至1982年家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制的過程，反映發(fā)生在農(nóng)村的歷史性轉(zhuǎn)折；以1983年至1997年間的變化，反映農(nóng)村、農(nóng)業(yè)和農(nóng)民的進步；以1998年至2008年的農(nóng)村新氣象，反映農(nóng)民的幸福生活的到來。考慮到每個部分主題的相對集中，個別照片打破年份限制而列序?！　∫驗閺母母镩_放之前便生活在農(nóng)民中的緣故，使得我對農(nóng)村有著天然的親近感。三十年來，我一直處在改革的第一線，在最基層過春節(jié)，使得我對改革開放有著異常清晰的感受。我熟知中國的改革開放是怎么走過來的，對中國人的生活發(fā)生了什么樣的沖擊與洗禮。特別是改革開放以前農(nóng)民過春節(jié)的悲慘狀況一直籠罩著我的心境?，F(xiàn)在回過頭來再看《搬塊石頭當?shù)适埂?、《年關(guān)》、《等待救濟糧》、《養(yǎng)兒不如養(yǎng)雞》、《只有一屋地瓜干》等，我自己亦感到眼眶發(fā)熱，我再次感受到那種身處嚴寒中的酷冷。在過去的三十年里，我只在濟南過了兩個春節(jié)，其余的春節(jié)都在鄉(xiāng)下。帶著照相機，在黃河流域的鄉(xiāng)村過了二十多個春節(jié)，在長江流域的鄉(xiāng)村過了七八個春節(jié)，又在西藏過了幾個春節(jié)，這些照片的拍攝范圍包括山東、江蘇、北京、海南、河北、云南與西藏等地。這些照片，拍攝的多是從農(nóng)歷臘月二十三到正月初二發(fā)生的事，也有拍到正月十五鬧元宵的。因為要反映農(nóng)村改革的過程，所以在《轉(zhuǎn)折》部分，把時間延伸至秋后的政策兌現(xiàn)和第二年的春耕生產(chǎn)，跨度稍長些。家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制是中國改革的源頭。全書顯得精彩的是從貧窮到富裕的過程，也就是1978年至1985年間那段歷史。僅是農(nóng)民從勞動到分配的過程，便有十多個故事，能把這段歷史解釋得一清二楚。比如說，中國第一個政策兌現(xiàn)的圖片，中國第一個發(fā)現(xiàn)并用圖片報道萬元戶的過程，都有具體的記錄?！　∞r(nóng)村那濃濃的年味總使人懷念，如同酒的醇香，那不是從外面加上去的，而是在釀造過程中自然產(chǎn)生的。這本書是從“吃”“穿”兩個字人手的，逐步擴展，從衣、食、住、行、吃、喝、玩、樂到精神享受。從這些照片中，既有祭神拜祖、舞龍燈、拜年、看大戲、趕廟會等千年不變的民俗，又可以看到電視中的春節(jié)聯(lián)歡晚會、手機拜年、旅游過年等新風俗，這些是前無古人的。作為新聞記者，我們是站在船頭的嘹望者，是新潮流的最早發(fā)現(xiàn)者。然而應景式的歌頌早已成為昨日黃花，從自然山野和河邊活水呼吸那些新鮮的民間氣息，卻使我們受益終生。三十年過去了，我沒有白到世上走一趟，改革為什么發(fā)生，怎么發(fā)生，改革到底帶來什么，我手中的照片能夠證明。感到愧疚的是自己性情虛浮，做不到精力集中，很多重要的東西并沒有都記錄下來?！　〈汗?jié)是漢族的第一大節(jié)，也是中國39個民族共同的節(jié)日。年是什么？最初的概念“年”是與農(nóng)作物生長的周期性和人類生產(chǎn)勞動的周期性相關(guān)聯(lián)的，莊稼獲得好收成，百姓們不免要慶祝一番，久而久之，就成了一個節(jié)日。所以，年是收獲的象征，因此“五谷熟日年”。春節(jié)文化走過了數(shù)千年的歷程，直到宋元明清，多種文化思想的碰撞、交流和融合才達到成熟和完善，構(gòu)成了中國春節(jié)文化的完整結(jié)構(gòu)體系。隨著歷史的發(fā)展，各種文化匯集于春節(jié)，1978年后的春節(jié)變化顯得更為明顯。1985年春節(jié)，我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的發(fā)源地膠東牟平看見身著西裝的農(nóng)民方隊在大街上游行，“農(nóng)民萬歲”的列車模型駛進縣城……西裝、汽車、軍號、機器，都是西方傳進來的，而游行也是西方的生活方式，但現(xiàn)在也已融人中國農(nóng)民的春節(jié)生活中來了。　　文化是春節(jié)的“魂”。我想把這部書定位為春節(jié)文化，照片也是基于此選出來的。春節(jié)文化的核心意義是慶祝宇宙和萬物生命誕生、追求人類共同的目標，即共享美好新生活。春節(jié)，實際上是中國人自己創(chuàng)造的一個節(jié)日，一種文化。這是一種來自自然生活的文化，后來才被賦予社會生活的內(nèi)容。我一向認為中國有兩種學問。一種是經(jīng)過統(tǒng)治者認可的官府學問，例如孔夫子的儒家學說，包括從歐洲來的種種主義；一種是老百姓創(chuàng)造并為老百姓所享有的民眾學問，我們稱之為民間的學問。而后一種學問，與官府認可的學問也常常是相通的。春節(jié)完全是來自老百姓并為老百姓享用的文化。中國官方一直是尊重這種文化的，只有短暫“文化大革命”的移風易俗，破壞了這種文化。以至于1979年春節(jié)前《人民日報》發(fā)：表文章責問“為什么春節(jié)不放假”，才使很多省份陸續(xù)發(fā)出春節(jié)放假的文件，使得春節(jié)文化“死灰復燃”起來。這篇文章恰恰發(fā)生在十一屆三中全會后。應當這樣認為，黨的十一屆三中全會便是中國“最大的春節(jié)”，這部書中有十多幅照片是在十一屆三中全會召開后的第一個季度拍攝的，茌平、萊州、費縣、臨朐的照片多是對十一屆三中全會最初的反映。而以后三十年發(fā)生的種種變化與十一屆三中全會亦有著天然的聯(lián)系，慶祝宇宙萬物生命誕生、追求人類幸福的目標，這便是春節(jié)之魂，也是黨的十一屆三中全會的魂?！　∵@部書，是關(guān)于“人”的書，是關(guān)于人物命運的書，是關(guān)于占中國最大多數(shù)人口農(nóng)民的書，而他們的命運多能從春節(jié)前后這段時間看得見，摸得著。在中國人這個最大的節(jié)日里，我們的祖父祖母、父親母親、兄弟姐妹、親戚朋友，這些人與歷史的聯(lián)系、與時代的聯(lián)系、與自然的聯(lián)系、與社會的聯(lián)系，得到一次大展示，一種博物館式的大展示。這里有母親與兒子在一起過年的照片，如《媽媽，兒子回來過年了》、《回到母親的炕頭》、《等打工的回來》等。這使我想起母親，心中淤積的感情便想傾瀉。母親已經(jīng)作古9年了，她把我們留在這個世界，自己走了。父母給我血肉之軀，那是人類數(shù)千年繁衍生息的遺傳，而人類數(shù)千年繁衍遺傳的文化則是我們精神生命的來源，春節(jié)便是這種精神遺傳的重要象征。我們從小便生活在這種精神氛圍里，在這種氛圍里生存與接受洗禮。春節(jié)體現(xiàn)中華民族共同的文化精神。春節(jié)本身來自于農(nóng)耕社會，來自于對自然規(guī)律的認可與尊崇，從夏歷紀年的開端，出自陰陽和諧的哲學概念運用，祭神、拜祖、拜年是人神關(guān)系、人倫關(guān)系的重新確證，即對于人類作為一種文化存在的確證。這部書中100多張照片，是我們經(jīng)歷的100多個場面，里面有100多個故事，既可看到中國古老民俗在繼承、發(fā)展，又可以看出新生命的誕生。我把這本書看成兒子寫給母親的書，我們每一個人都是在“春節(jié)文化”的搖籃里長大的，我們對春節(jié)充滿敬重的感情，就像兒子敬重母親。　　從這些故事里，可以看出中國農(nóng)民的命運沉浮，看得見悲歡離合，看得出舊的歷史是怎樣退出舞臺，新的歷史是怎樣走上舞臺。過去三十年里，新華社發(fā)出我的春節(jié)通訊特寫60多篇，圖片80多幅，僅《人民日報》就發(fā)表過我發(fā)自春節(jié)期間的新聞作品20多次。農(nóng)村春節(jié)報道時間延續(xù)這么長，報道量這么大，這在中國新聞界是少有的。我調(diào)查的題材多是國之大事、民之根本，農(nóng)村改革中所有稱之為重大的、敏感的問題，我都觸及到了，都在當時做了報道。其中，不少是中國的“第一次”報道。對于國家來說，在這方面我是盡忠而無愧了，然而對于春節(jié)文化，過去則很少見報，大量照片壓在我手中，如藏之深山，對于我們生命另一個來源的春節(jié)文化，我則無處盡孝，心中壓著沉重的孝債。感恩文化本身便是春節(jié)文化本來之意，我想用這些從生活中留下的鏡頭展示自己的思考，獻給母親，獻給農(nóng)民，也獻給改革開放三十年。　　我沒有停留在新聞報道的圖解層次，盡力以文化眼光對中國農(nóng)村進行深度掃描。什么是文化？很難回答，春節(jié)作為人類生存的發(fā)展方式與生活方式，是反映民眾心理的文化。深入進去，可能窺見中華民族文化的一些“核心機密”。精神信仰是一種根深蒂固的東西，通過這些照片，從文化角度解讀中國，我們可以發(fā)現(xiàn)中國春節(jié)文化中除舊布新的精神、感恩思報的精神、追求富貴吉祥的精神、和諧協(xié)同的精神、人倫禮治的精神以及休閑精神。這六種精神便是春節(jié)文化的精髓，這些精神都貫穿著人的主體思想本質(zhì)，表現(xiàn)中華民族生生不息的奮斗精神?！　∥覀兲岢弥袊嗣褡约旱姆绞竭^年，讓春節(jié)這個傳統(tǒng)節(jié)日代代傳承下去。春節(jié)文明是誕生在中國這塊土壤上的。一個民族的民俗，不僅僅是樣式，她有著更深刻的生存意識的積淀。春節(jié)意識的積淀有著3000年過程，比孔夫子的儒家學說要早，比西方來的種種主義更要早得多。民俗樣式有些在消失，但并不意味著這種生存意識的停止，無形的精神具有更長久的生命力。春節(jié)民俗作為一種文化，對于當代社會人性價值觀、情感價值觀、倫理道德價值觀、審美觀等方面，還在起著框架作用。就是說，過去、現(xiàn)在和未來，春節(jié)文化與中國人有著深層的聯(lián)系，這并不是以人的意志為轉(zhuǎn)移的?，F(xiàn)在的年輕人喜歡過圣誕節(jié)、情人節(jié)等等，其實，更多的是表現(xiàn)追新求異的一種心態(tài)罷了，等他們稍長便都懂得要皈依春節(jié)文化。我在西藏生活過四年，覺得藏歷新年與春節(jié)是相通的，因為藏歷新年與春節(jié)常常在同一天。我也在納西族、白族、苗族、傣族、回族人生活的地方過了春節(jié)。春節(jié)是中華各民族共同熔煉出來的傳統(tǒng)。例如，高蹺、舞獅等百戲形式主要便是滿族入關(guān)帶給春節(jié)的。中國不是一元化宗教的民族，春節(jié)文化的根源在自然文化，與道家文化有更深的聯(lián)系。到了漢代，儒家把家族政治、社會政治的東西摻和進來了。南北朝后，佛家再摻和進來。春節(jié)民俗像一條流動的河，正因為流動著，正因為有許多支流，它才具有了生命的活力。春節(jié)民俗是中華民族文化最大的河流，它像中國老百姓心上的長江黃河，是任何其他民俗不可替代的。因此，讀者可以從這些照片里感受到儒教文化、道教文化、佛教文化，感受到漢族與各民族的文化，也可以看出齊魯文化、吳越文化的細微區(qū)別。當然，最大的區(qū)別便是改革開放三十年的變化，這種變化更有時代性，更有歷史滄桑感。這就使得我們更愿意把這本書當做史書來組織。當然，我們生活中有些消極、保守的東西是無法回避的，我們把鏡頭里的種種影像也留在這本書里。把生活本身的多樣性呈現(xiàn)在歷史面前，這才是真實的歷史。　　十一屆三中全會給中國人帶來了什么變化？我曾想以一部理論與實踐結(jié)合的書來奉獻給社會，當我?guī)е淮蠖颜掌コ霭嫔鐣r，黃河出版社社長張勃說，你選一個角度，用圖片表現(xiàn)，一圖一文，互相補充，以事實說話，這比什么道理都要說得明白，都有感染力。于是我便以春節(jié)為契口，有了這本書。如果這本書成功了，應當感謝張勃同志，還有編輯程鵬、張憲峰同志。　　回顧過去的三十年，過年的程序就像一爐爐紅彤彤的鐵水在記憶深處不斷地流淌。然而，敘述出來便變成黯淡無光的生鐵了。語言總是膚淺無力，而攝影的功能也是有限的。現(xiàn)在把來自生活的場景集中起來，盡可能展示出一種文化。這本書屬于春節(jié)文化，也屬于改革文化?！　∶恳粋€中國人，都可以從這里找到自己和家人在過去三十年生活的影子。

內(nèi)容概要

　　在當今中國，這是一部獨一無二的書。因為在中國還沒有這樣一個人，能夠始終在農(nóng)村改革第一線，拍了三十個春節(jié)，下了這么大的工夫，這些照片在中國新聞攝影評比中獲得很多獎。家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制的興起、萬元戶的涌現(xiàn)、商品經(jīng)濟的萌芽、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的崛起、農(nóng)村產(chǎn)業(yè)化的出現(xiàn)、民工潮的涌動……作者對這些主流題材的報道有相當部分曾獨領(lǐng)天下之先，常吼“天下第一聲”。從深度上、從廣度上構(gòu)成一幅宏偉畫卷，這是一部用優(yōu)秀照片證明農(nóng)村改革的“史記”。　　這部書對春節(jié)文化有獨到見解，有一定的文化品位。使人讀史明智，知事明理，讀圖賞目，而且有開啟思路之功效?！　∫虼耍哆^年：中國農(nóng)村的30個春節(jié)》對于黨政官員、學者、政策研究者、新聞出版工作者以及大、中學生來說，都值得一讀。對每一個家庭，亦有收藏價值。

作者簡介

　　李錦，江蘇省射陽人，新華社高級記者。山東大學教授、碩士生導師?！　?978年來，從事農(nóng)村調(diào)查30年，被譽為“莊戶人家的好記者”。來自基層的調(diào)查曾得到36位黨和國家領(lǐng)導人的批示或贊揚。鄧小平對其有“你有發(fā)言權(quán)”的評價。依靠自己發(fā)現(xiàn)和推出的“萬元戶現(xiàn)象”、“九間棚精神”、“雙星道路”、“興?，F(xiàn)象”、“大明資本經(jīng)營理論”、與西藏“甲曰經(jīng)驗”等，都曾產(chǎn)生過重大影響?！　±碚撋仙孀憬?jīng)濟、科社、黨建與民俗等領(lǐng)域，曾獲得1998年中宣部“五個一”工程獎。新聞作品獲得國家、新華社100多個獎項。出版的著作有《大轉(zhuǎn)折的瞬間》、《馬克思主義的新發(fā)現(xiàn)》與《鹽阜家譜》等11部。

書籍目錄

出版說明緒論第一篇 低谷(1978年前后)向2000年進軍“忠”心感謝華主席為什么春節(jié)不放假？“金鑲邊”的大寨田上河工能吃到白饃等待救濟糧餓昏了的老“婦救會”搬塊石頭當?shù)适沟诎丝诰譀]水什么時候能喝飽水？與羊擠在一間屋內(nèi)養(yǎng)兒不如養(yǎng)雞年關(guān)衣不遮體的90歲老太太當了二十年干部的光棍過年只有地瓜干恢復祭祖延續(xù)香火的男人們有哥癱在地，妹妹不肯嫁推碾下棋極簡單的婚禮沂蒙老棉襖仍在“破四舊”軍帽的天下第二篇 轉(zhuǎn)折(1979-1984)第一次看電視開始評工記分女勞力也能拿十分工了山東第一個“包產(chǎn)到戶”村莊三中全會后第一個騾馬市最早是“包干到人”家里有一頭牛就好了“富農(nóng)”也當上隊長了“生死搏斗”“隊長，我們還想開會”農(nóng)村有了活氣最早普及的是掛鐘俺老婆子咋能捏著“大團結(jié)”哩三十年不舞的龍燈老祖宗留下的根新隊長“就職演說”“包”字引起的風波萬元戶出現(xiàn)了！把糧囤蓋在屋心里“沙到家”天大的喜事——農(nóng)家買鐵牛一身新衣婆媳情送子參軍商河鞭炮的歡呼儲蓄熱108個光棍漢的村莊三代女人布匹多得叫人眼花往城里寄郵包看戲吃油餅電影在農(nóng)村絕跡之前小崗農(nóng)民的回憶除夕支部會白集村吼出“市場經(jīng)濟”第一聲“王三萬”家的經(jīng)濟與政治自行車的新聞“發(fā)大財呀”農(nóng)民用上計算器“俺靠賣雞蛋賺錢”做大餅的糧食專業(yè)戶西關(guān)村117戶通電話鼓子秧歌的狂歡第三篇 富裕(1985-1996)送年禮吉慶有余過新年了婦女們開始燙發(fā)了閨女在村頭顯美看看這白饃新教室最大的好處是自由了歇著哩父子相傳35年后的相見媽媽，兒子回來了回到母親的炕邊牟平農(nóng)民春節(jié)大游行鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的創(chuàng)造者們籌劃過年沂蒙母親接大學生到家中過年朱新禮家的春節(jié)一年干了310個義務工選村長走上了“官道”打工者離鄉(xiāng)壽光菜上市17個大棚引起的“白色革命”“他是萬元戶”供銷社“變臉”交流趕年集是種文化看福葫蘆集市副省長炸藕合“拴老婆的橛子”忙年祭灶政府說話要算數(shù)百萬元戶建“小區(qū)”“興?，F(xiàn)象”研討會俺孫子的大號叫“排房”送星人戶全村人再回來過年在森林里過年第四篇 幸福(1997-2008)民工潮來了站著回家天寒心暖民工掃塵等打工的人回來寒冬里的溫泉浴經(jīng)幡城生吃牛肉喇嘛的盛裝長明燈酒與歌中的新年磕長頭一身藏裝30萬春耕大典錄音機伴東巴舞摩梭女路寬了一個鄉(xiāng)的市場超市進村孝子讓爹娘享受“現(xiàn)代化”一個村莊的標語信息人村巷黨員直選“一把手”農(nóng)協(xié)秘書長新泰農(nóng)民平安協(xié)會安全地位的上升幫農(nóng)民過“科技年”生物養(yǎng)豬熱車進了門包水餃過團圓年守歲親兄弟廣景說，“真的”過年到泰山看雪景新年新理想自家照片上了年歷家庭知識競賽搶答走娘家的摩托車“萬元戶”成了百萬元戶奧運之年的農(nóng)民冠軍鄉(xiāng)村婚禮村支書的“臉面”不忘災區(qū)千盞花燈慶元宵春節(jié)船船掛紅旗李錦春節(jié)采訪年譜

章節(jié)摘錄

　　搬塊石頭當?shù)适埂　∵@個地方叫三岔鄉(xiāng)，屬沂蒙山區(qū)北邊的山村，是萊蕪、沂源交界的地方。海拔八百多米，越往上越陡，汽車開不上去了，我是步行爬上這個村莊的，只聽說陳毅在這一帶住過，這里是萊蕪戰(zhàn)役的指揮部。那是1947年2月的事，過去三十年了?！　」伯a(chǎn)黨打下江山了，可是沂蒙山區(qū)農(nóng)民群眾的日子過得還很困難，有的地方甚至沒有多少變化。沂水沂源一帶的群眾就對我說過，現(xiàn)在的日子不如陳老總在這里的時候。也有人直言埋怨道，制定政策的領(lǐng)導們多是在鐵路線上跑，在當官的安排的現(xiàn)場參觀，很少到這些最貧窮的地方看過?！　〉搅松巾斏?，找不到人，外面還有陽光，一個七十多歲的老太太坐著曬太陽。她穿的黑棉襖大概多年未洗了，里面也沒毛衣什么的，見我們來了，站起來，然后直起腰，可她的腰直不起來了，弓著。問她半天話，她似懂非懂，只是搖頭，村干部說她過年沒吃的了。　　老太太命不好，只生閨女不生兒。閨女都出嫁了，老了沒人養(yǎng)，只有一個最小的閨女還沒出嫁，她見我們要到她家中去看，就抱著一塊薄薄的石片朝家趕。我們說，不要抱石頭了，她說：“不礙不礙?！奔依餂]凳子，她把這石片抱到家當?shù)首邮??！　査惱峡傆袥]有住過這個村莊，她光點頭。手在頭頂上不斷地轉(zhuǎn)著。村里人介紹，是炮彈呼呼過的意思。那邊便是萊蕪了，是打萊蕪戰(zhàn)役的地方。萊蕪戰(zhàn)役打響的時候，沂源組織了兩個子弟兵團，全村青壯年都去支前了?！　〉郊依?，她就坐在搬回的石板上面，也不怕涼。屋里四壁空空，只有一盤土炕，一口泥鍋，啥家什也沒有。怪不得她要搬回這塊石板。她閨女穿戴得很整齊，坐在破爛的炕上，沉默著。老太太端著長長的瓢，里面只有一塊豬油，煎餅是地瓜面做的，過年沒有面粉，包不了水餃，村里人說，年是過不去了?！　〉诎丝诰譀]水　　在農(nóng)歷臘月二十九，我來到沂源、沂水交界的一個山村，已是薄暮時分?？吹酱謇锶嗽?0多米深的大坑前久久地站著。這是村里人挖的第八口井，有20多米深，可是又沒有水。每口井都挖到一二十米深?！　∥覇枺豪献孀谠趺窗涯銈儙У竭@個地方來呀？村里人回答說：這不能怪老祖宗呀，過去俺村也是塊風水寶地，兩眼清泉四季長流不斷，后來山變成了光禿禿的，泉也消失了?！　?978年又是一個大旱年，由于雨水少、飲水難，用水成為頭號難題。挑水要到十幾里外的山下村子里去挑。彎彎曲曲、崎嶇不平的山路，留下了多少挑水人的辛酸?！　∫粋€好端端的村子怎么就水源枯竭呢？原來，1958年大煉鋼鐵，人們把樹伐了燒成木炭，用木炭“煉鋼”，樹伐光了，煉出了一堆堆的黑不溜秋的東西。上世紀70年代，“農(nóng)業(yè)學大寨”的風席卷全國，于是山民被趕上山，伐樹劈山造梯田，從秋天一直干到第二年的春天，青山從山底到山頂變成了層層梯田，可是夏天的幾場暴雨將梯田一沖而光……綠色消失了，清泉枯了。　　現(xiàn)在的山民不得不到十幾里外的地方挑水吃。這個村里流傳著一個“一擔水挑兩年的故事”。原來，該村有戶人家，除夕之夜包好餃子等水下鍋，男人到15里外的山泉挨號挑水，過了半夜未歸，女人和孩子等不及了就到村外迎接，在半路上見男人正坐在地上放聲大哭，原來，這個挑水的男人不慎摔倒在山路上?！耙灰灰惯B雙歲”，這挑了兩年的一擔水卻讓土地爺解了渴，這家人連過年的餃子也沒吃上?！　〉?978年，沂蒙山區(qū)有8000多個自然村嚴重缺水。

圖書封面

評論、評分、閱讀與下載

---

    過年 PDF格式下載

---