故事里的歷史

前言

去年的大部分時間，都用來核對歷年讀史時隨手做的一些史料摘記，并將其中部分具有故事性的摘記，寫成了“歷史故事”。我寫這些“歷史故事”，是希望能夠從中寫出一番歷史的意趣，而不僅僅是通常意義上的“趣味”。    歷史的意趣，是歷史與人的關(guān)系的微妙處。故事雖小，所呈現(xiàn)的歷史的意趣，往往能反映出歷史的大問題。本書所講的故事，散在先秦、秦漢，以及秦漢以后的各朝。每一個故事，都關(guān)乎故事所發(fā)生的時代的一些重大歷史變化。為了使這些故事中的歷史的意趣能夠充分地展示出來，我在敘述這些故事時，盡可能使每一個故事都具有完整性。這種“完整性”，不在于把故事講得頭頭是道，而在于把與故事相關(guān)的歷史場景盡可能地展現(xiàn)出來。我以為，只有如此，一些人們已耳熟能詳?shù)墓适?，才得以呈現(xiàn)出豐富的歷史意趣；一些原來為人們所忽視的故事情節(jié)，才能因其歷史意趣的呈現(xiàn)，而彰顯出時代的特點。    歷史與人的關(guān)系，是非常微妙的。要理解和把握歷史人物行為的復雜性，往往不能簡單地從分析他們“性格的復雜性”入手，而是要懂得他們所處的歷史環(huán)境所發(fā)生的變化。比如漢朝的叔孫通，從來就是一個善于阿諛逢迎的人。但到了晚年，他卻對劉邦要廢太子的事情，表示強烈的反對，說引頸濺血也在所不惜。這樣的事情，顯然是不能從叔孫通性格的多重性和復雜性方面來加以解釋的。實際的情況是，當時反對劉邦廢太子的，都是曾經(jīng)與劉邦一起打天下的豐沛老臣；他們與呂后的淵源很深，卻與戚夫人沒什么關(guān)系；因此無論是出于感情，還是出于對實際利益的考慮，都只會支持太子劉盈；而劉邦對他們支持呂后和太子，早已是無可奈何了。所以，叔孫通一反常態(tài)，敢于“犯顏直諫”，其實牽涉到呂后與豐沛老臣結(jié)盟這一漢代歷史上的重要問題，是叔孫通對豐沛老臣與呂后的投靠。而另一方面，叔孫通“與時變化”的風格，其實也是馭儒的一個特點。司馬遷稱叔孫通為“漢家儒宗”，是大有深意的。后人謂漢儒的“利口之俗”始于叔孫通，指的就是他那種“與時變化”的風格。講叔孫通的“與時變化”，不把上述這些東西講出來，就難以深入到歷史與人的微妙關(guān)系之中，勢必淡而寡味，意趣全無。    本書的寫作，力求在敘述方式上有所變化；希望能夠根據(jù)每個故事的特點，找到一種盡可能合理的敘述方式。這樣的努力，未必不會“弄巧成拙”。對此，我深知唯一可以有所補救的，就是使自己的敘述盡可能地在史實的把握和文字的表達上做到準確。然而，心有余而力不足，難免不貽笑于人。至于讀者是否能夠從中感受到“歷史的意趣”，則又當別論。    衷心感謝本書寫作過程中給予我熱情幫助的諸多朋友。他們的批評和建議，使我受益。    是為序。    程念祺    2011年2月23日

內(nèi)容概要

　　歷史的意趣，是歷史與人的關(guān)系的微妙處。故事雖小，所呈現(xiàn)的歷史的意趣，往往能反映出歷史的大問題。《故事里的歷史：江山人物》所講的故事，散在先秦、秦漢，以及秦漢以后的各朝。每一個故事，都關(guān)乎故事所發(fā)生的時代的一些重大歷史變化。為了使這些故事中的歷史的意趣能夠充分地展示出來，我在敘述這些故事時，盡可能使每一個故事都具有完整性。這種“完整性”，不在于把故事講得頭頭是道，而在于把與故事相關(guān)的歷史場景盡可能地展現(xiàn)出來。我以為，只有如此，一些人們已耳熟能詳?shù)墓适?，才得以呈現(xiàn)出豐富的歷史意趣；一些原來為人們所忽視的故事情節(jié)，才能因其歷史意趣的呈現(xiàn)，而彰顯出時代的特點?！豆适吕锏臍v史：江山人物》的寫作，力求在敘述方式上有所變化；希望能夠根據(jù)每個故事的特點，找到一種盡可能合理的敘述方式。這樣的努力，未必不會“弄巧成拙”。

作者簡介

程念祺，畢業(yè)于華東師范大學歷史系，獲學士、碩士學位，現(xiàn)為上海社會科學院歷史研究所副研究員。長期從事中國古代史、中國經(jīng)濟史和思想文化史研究，發(fā)表學術(shù)論文數(shù)十篇，出版學術(shù)專著《國家力量與中國經(jīng)濟的歷史變遷》，以及《大風一曲振河山》、《衰頹的年代_—一仁宣致治后的明帝國》等通俗歷史讀物，并在《文匯報》、《南方周末》和《東方早報·上海書評》、《社會學家茶座》等報刊上撰寫學術(shù)書評和歷史隨筆。

書籍目錄

1  宋襄公的歷史價值2  陰謀世家的“陰德”與“陰謀”3  商鞅的刻薄少恩與戰(zhàn)國風氣4  把政治當生意的呂不韋5  荊軻的寂寞6  劉邦以一人兼并天下7  “漢家儒宗”叔孫通8  周亞夫冤案的由來9  說一套做一套的西漢風氣10  西漢亡于宮廷，王莽亡于豪強11  班固筆下的俠12  “一人逃死，禍及萬家”13  宦官得志，士人喪氣14  申屠蟠不仕15  諸葛亮治蜀16  司馬氏陰謀家世17  “崔司徒可惜，李宣城可哀”18  高洋與楊惜19  “經(jīng)世神仙”李泌20  “狼虎叢中也立身”21  宰相趙鼎的悲劇性結(jié)局22  劉基與朱元璋的政見分歧23  汪文言與東林黨案

章節(jié)摘錄

宋是商朝的后裔。在這一問題上，宋襄公是頗有些自負的。泓之戰(zhàn)前，子魚告誡宋襄公：“上天拋棄商人已很久了。您想讓我們祖先的事業(yè)重新興起，是不會得到上天寬恕的?！彼蜗骞珱]有理會他，卻也沒有否認自己確有光復舊物的憧憬。戰(zhàn)敗之后，當他向子魚表明，他決不會下令進攻尚未排兵布陣之敵時，還特別強調(diào)了自己作為“亡國之余”的這一身份。意思是說，以他的身份，打起仗來就該堂堂正正，是決不屑以詐取勝的。    宋襄公絕對不是一個虛偽的人。還在做太子時，他就向宋桓公提出，讓自己的異母兄長目夷(即子魚)繼位。這種推位讓國的行為，其實正寄托著他對古代圣賢的仰慕和自許。目夷也是個仁者，說宋襄公能夠推位讓國，又是何等的仁，自己比不上他。亡國之余，必有亡國之痛。既奉先祀，慎終追遠，對于祖先的事業(yè)與精神，往往會有超乎尋常的珍重，而更專注于自身道德和精神上的向往；而當此天翻地覆的“無道”之際，于光復舊物更懷有某種時不我待的特殊情感，精神上也更易受其支配。何況臨陣而講“君子”所為，講“古之為軍”，也是一種悠久的傳統(tǒng)，至春秋之世并未蕩滌殆盡?！蹲髠鳌焚夜?，記楚、晉“夾泯而軍”。晉國的陽處父對楚國的子上說，如果要交戰(zhàn)的話，晉軍將后退七里，等楚軍渡過衹水，擺好了陣勢，兩軍再行交戰(zhàn)。約定之后，晉軍后撤，子上欲揮師渡河。有人提醒他說，晉人不講信義，如果楚軍才渡過一半，晉軍就發(fā)起進攻，恐怕悔之無及。最后，楚、晉都撤兵了事。此事發(fā)生于泓之戰(zhàn)后的第十年?？梢?，“不鼓不成列”的交戰(zhàn)規(guī)矩，當時也還在沿用。想來泓之戰(zhàn)前，宋、楚就此事應有事先的約定；而楚人對于宋襄公信之不疑，亦足以說明宋襄公的為人了。    齊桓公生前曾囑托宋襄公在他死后扶持太子昭繼位。齊桓公死后，嬖臣易牙、閹宦豎刁發(fā)動宮廷政變，立公子無虧為君。宋襄公于是率諸侯伐齊，迎立太子昭為齊孝公。有人認為，宋襄公此舉，不過意在與楚國爭霸；何況無虧為兄，立孝公是“奉少奪長”，“亂上下之分，長篡弒之階”，分明是不仁不義。至于滕國不服從宋，滕宣公就成了宋襄公的俘虜；邯國單獨與邾國會盟，宋襄公就命令邾文公將郎國的國君用作祭祀的犧牲；曹國毀盟，宋襄公遂率軍圍攻曹國，也都被人指責為嚴重違背仁義。這樣一來，宋襄公的“仁義”，不僅犯蠢，而且還純粹是一種作假。然而，齊桓公之“不仁不義”，未必遜于宋襄公。齊桓公既已做了齊國的君主，仍不能放過逃亡在魯國的異母兄公子糾，說自己不忍對親人下手，一定要魯國幫他把公子糾殺掉而后快。至于齊桓公“并國三十五”，則更是宋襄公所望塵莫及的了。    泓之戰(zhàn)后的第二年，宋襄公終于因傷重去世；宋國經(jīng)此一敗而不振。后人以成敗論英雄，宋襄公的仁義，就成了“蠢豬式的仁義道德”；他那些違背仁義的行為，也正好用來證明他的假仁假義。宋朝的蘇軾說得最甚，以為宋襄公如果成功，則是又一個王莽。    宋襄公的歷史價值    在中國的文化中，向來就存有一種苛責失敗者的傳統(tǒng)。如果宋襄公具有齊桓公那樣的實力，能夠使諸侯“就其利，而信其仁，畏其武”，同樣成為諸侯爭霸中的勝利者，那么，對于宋襄公的“仁義”，將會是一片贊揚。仁義，必須是勝利者的仁義，才具有歷史的價值？齊桓公行“仁義”，惟其達到了“挾天子以令諸侯”的稱霸目的，其歷史的價值就應當予以肯定。然而，泓之戰(zhàn)，楚國如果也像不信任晉國那樣，對宋襄公的信義有所懷疑，是否還會渡過泓水，而與宋軍開戰(zhàn)呢？    孔子說：“仁遠乎哉？我欲仁，斯仁至矣！”孔子的意思是說，仁難道真的那么遙不可及嗎？只要我心中對于仁有真正的向往，仁不就在我的眼前嗎！以仁責人，則世無仁人。但是，一個時代，如果對仁義徹底喪失了信心，又有誰會以仁義號召天下？又有誰能以仁義號召天下？天下向往仁義，而視仁義為具文，則是與天下為敵！齊桓、宋襄都想稱霸，心中卻未必沒有仁義。問題在于，齊桓公的確有能力舉起仁義的旗幟，而對于宋襄公來說，仁義這面旗幟的確是太重了。這無疑是一個非常深刻的歷史教訓。泓之戰(zhàn)，宋襄公確實實踐了自己對于仁義的追求，卻也導致了自己的戰(zhàn)敗身亡。    為“仁義”而亡，而又成全了“仁義”，這就是宋襄公的歷史價值。呂思勉先生說：“堂堂之陣，正正之旗，豈徒講權(quán)謀形勢者所與知哉？”P6-8

編輯推薦

《故事里的歷史(江山人物)》作者程念祺長期從事中國古代史研究，富有深厚學養(yǎng)。書中所講人物、故事，其實是作者的讀史心得。全書文字清新，娓娓敘來，精彩紛呈；每個故事，都關(guān)乎時代的一些重大歷史關(guān)節(jié)點，充分展示出歷史的場景，使一些耳熟能詳?shù)墓适戮`發(fā)出豐富的歷史意趣，從而可提高讀者的讀史品位，增強人們的讀史興趣。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    故事里的歷史 PDF格式下載

---