萬(wàn)壽寺

內(nèi)容概要

　　在山坡上走著走著，忽然覺得天低了下來，連藍(lán)天帶白云都從天頂扣下來，天地之間因而變得扁平。再過一會(huì)，天地就會(huì)變成一口大碗，薛嵩獨(dú)自一人走在碗底。他覺得自己就如一只搗臼里的螞蟻，馬上就會(huì)被粉碎，情不自禁地丟掉了柴捆，倒在地上打起滾來。滾完以后，再挑起柴來走路，走進(jìn)草木茂盛的寨子，鉆進(jìn)空無一人、黑暗的竹樓。此時(shí)寂寞不再像一種暖昧的癲狂，而是變成了體內(nèi)的刺痛。后來，薛嵩難于忍受，就去搶了紅線為妻。這樣他就不會(huì)被寂寞穿透，也不會(huì)被寂寞粉碎。如果感到寂寞，就把紅線抱在懷里，就如胃疼的人需要一個(gè)暖水袋。

作者簡(jiǎn)介

　　王小波，1952年出生。一個(gè)特立獨(dú)立的作家。他的作品被譽(yù)為“中國(guó)當(dāng)代文壇最美的收獲”。自1997年4月11日去世后，他的作品被人們廣泛閱讀、關(guān)注、討論，并引發(fā)了“王小波熱”的文化現(xiàn)象。

書籍目錄

　　第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章

章節(jié)摘錄

　　1莫迪阿諾在《暗店街》里寫道：“我的過去一片朦朧……”這本書就放在窗臺(tái)上，是本小冊(cè)子，黑黃兩色的封面，紙很糙，清晨微紅色的陽(yáng)光正照在它身上。病房里住了很多病人，不知它是誰(shuí)的。我觀察了許久，覺得它像是件無主之物，把它拿到手里來看；但心中惕惕，隨時(shí)準(zhǔn)備把它還回去。過了很久也沒人來要，我就把它據(jù)為己有。過了一會(huì)兒，我才驟然領(lǐng)悟到：這本書原來是我的。這世界上原來還有屬于我的東西——說起來平淡無奇，但我確實(shí)沒想到。病房里彌漫著水果味、米飯味、汗臭味，還有煮熟的芹菜味。在這個(gè)擁擠，閉塞、氣味很壞的地方，我迎來了黎明。我的過去一片朦朧……病房里有一面很大的玻璃窗。每天早上，陽(yáng)光穿過不平整的窗玻璃，在對(duì)面墻上留下火紅的水平條紋；躺在這樣的光線里，有如漂浮在熔巖之中。本來，我躺在這張紅彤彤的床上，看那本書，感到心滿意足。事情忽然急轉(zhuǎn)而下，大夫找我去，說道，你可以出院了。醫(yī)院缺少床位，多少病人該住院卻進(jìn)不來——聽他的意思，好像我該為此負(fù)責(zé)似的。我想要告訴他，我是出于無奈（別人用汽車撞了我的頭）才住到這里的，但他不像要聽我說話的樣子，所以只好就這樣了。此后，我來到大街上，推著一輛嶄新的自行車，不知該到哪里去。一種巨大的恐慌，就如一團(tuán)灰霧，籠罩著我一這團(tuán)霧像個(gè)巨大的灰毛老鼠，騎在我頭上。早晨城里也有一層霧，空氣很壞。我自己也帶著醫(yī)院里的餿味。我總覺得空氣應(yīng)該是清新的，彌漫著苦澀的花香——如此看來，《暗店街》還在我腦中作祟……莫迪阿諾的主人公失去了記憶。毫無疑問，我現(xiàn)在就是失去了記憶。和他不同的是，我有張工作證，上面有工作單位的地址。循著這個(gè)線索，我來到了“西郊萬(wàn)壽寺”的門前。門洞上方有“敕建萬(wàn)壽寺”的字樣，而我又不是和尚……這座寺院已經(jīng)徹底破舊了。房檐下的檁條百孔干瘡，成了雨燕筑巢的地方，燕子屎把房前屋后都變成了白色的地帶，只在門前留下了黑色的通道。這個(gè)地帶對(duì)人來說是個(gè)禁區(qū)。不管誰(shuí)走到里面，所有的燕巢邊上都會(huì)出現(xiàn)燕子的屁股，然后他就在繽紛的燕糞里，變成一個(gè)面粉工人。燕子糞的樣子和擠出的兒童牙膏類似。院子里有幾棵白皮松，還有幾棵老得不成樣子的柏樹。這一切似曾相識(shí)……我總覺得上班的地點(diǎn)不該這樣的老舊。順便說一句，工作證上并無家庭住址，假如有的話，我會(huì)回家去的，我對(duì)家更感興趣……萬(wàn)壽寺門前的泥地里混雜著磚石，掘地三尺也未必能挖干凈。我在寺門前逡巡了很久，心里忐忑不安，進(jìn)退兩難。直到有一個(gè)胖胖的女人經(jīng)過。她從我身邊走過時(shí)拋下了一句：進(jìn)來呀，愣著干啥。這幾天我總在愣著，沒覺得有什么不對(duì)。但既然別人這么說，愣著顯然是不對(duì)的。于是我就進(jìn)去了。出院以前，我把《暗店街》放在廁所的抽水馬桶邊上。根據(jù)我的狹隘經(jīng)驗(yàn)，人坐在這個(gè)地方才有最強(qiáng)的閱讀欲望。現(xiàn)在我后悔了，想要回醫(yī)院去取。但轉(zhuǎn)念一想，又打消了這個(gè)主意。把一本讀過的書留給別人，本是做了一件善事；但我很懷疑自己真有這么善良。本來我在醫(yī)院里住得好好的，就是因?yàn)榭戳诉@本書，才遇到現(xiàn)在的災(zāi)難。我對(duì)別的喪失記憶的人有種強(qiáng)烈的愿望，想讓他們也倒點(diǎn)霉——喪失了記憶又不自知，那才是人生最快樂的時(shí)光……對(duì)于眼前這座灰蒙蒙的城市，我的看法是：我既可以生活在這里，也可以生活在別處；可以生活在眼前這座水泥城里，走在水泥的大道上，呼吸著塵霧；也可以生活在一座石頭城市里，走在一條龜背似的石頭大街上，呼吸著路邊的紫丁香。在我眼前的，既可以是這層白內(nèi)障似的、磨砂燈泡似的空氣，也可以是黑色透明的、像鬼火一樣流動(dòng)著的空氣。人可以邁開腿走路，也可以乘風(fēng)而去。也許你覺得這樣想是沒有道理的，但你不曾失去過記憶——在我衣服口袋里，有一張工作證，棕色的塑料皮上烙著一層布紋，里面有個(gè)男人在黑白相片里往外看著。說實(shí)在的，我不知道他是誰(shuí)。但是，既然出現(xiàn)在我口袋里，除我之外，大概也不會(huì)是別人了。也許，就是這張證件注定了我必須生活在此時(shí)此地。2早上，我從醫(yī)院出來，進(jìn)了萬(wàn)壽寺，踏著滿地枯黃的松針，走進(jìn)了配殿。我真想把鞋脫下來，用赤腳親近這些松針。古老的榆樹，矮小的冬青叢，都讓我感到似曾相識(shí)；令人遺憾的是，這里有股可疑的氣味，與茅廁相似，讓人不想多聞。配殿里有個(gè)隔出來的小房間，房間里有張桌子，桌子上堆著寫在舊稿紙上的手稿。這些東西帶著熟悉的氣息迎面而來——過去的我?guī)е刂丿B疊的身影，飄揚(yáng)在空中。用不著別人告訴，我就知道，這是我的房間、我的桌子、我的手稿。這是因?yàn)?，除了穿在身上的灰色衣服，這世界上總該有些屬于我的東西——除了有些東西，還要有地方吃飯，有地方睡覺，這些在目前都不緊要。目前最要緊的是，有個(gè)容身的地方。坐在桌子后面，我心里安定多了。我面前還放了一個(gè)故事。除了開始閱讀，我別無選擇了?！巴硖茣r(shí)，薛嵩在湘西當(dāng)節(jié)度使。前往駐地時(shí)，帶去了他的鐵槍。”故事就這樣開始了。這個(gè)故事用黑墨水寫在我面前的稿紙上，筆跡堅(jiān)挺有力。這種紙是稻草做的，呈棕黃色，稍稍一折就會(huì)斷裂，散發(fā)著輕微的霉味。我面前的桌子上有不少這樣的紙，卷成一捆捆的，用橡皮筋扎住。隨手打開一卷，恰恰是故事的開始。走進(jìn)萬(wàn)壽寺之前，我沒想到會(huì)有這么多故事?？梢詫憥讉€(gè)字來對(duì)照一下，然后就可認(rèn)定是不是我寫了這些故事。但我覺得沒有必要。在醫(yī)院里醒來時(shí)，我左手的食指和中指上，都有黑色的墨跡。這說明我一直用黑墨水來寫字。在我桌子上，有一個(gè)筆筒，里面放滿了蘸水鋼筆，筆尖朝上，像一叢龍舌蘭的樣子；筆筒邊上放著一瓶中華牌繪圖墨水。坐在這個(gè)桌子面前，我想到：假如我不是這個(gè)故事的作者，也不會(huì)有別人了；雖然我一點(diǎn)不記得這個(gè)故事。這些稿子放在這里，就如醫(yī)院窗臺(tái)上的《暗店街》。假如我不來認(rèn)領(lǐng)，就永無人來認(rèn)領(lǐng)。這世界上之所以會(huì)有無主的東西，就是因?yàn)橛腥耸チ擞洃?。手稿上寫道：盛夏時(shí)節(jié)，在湘西的紅土丘陵上，是一片肅殺景象；草木凋零，不是因?yàn)榍镲L(fēng)的摧殘，卻是因?yàn)榭崾?。此時(shí)山坡上的野草是一片黃色，就連水邊的野芋頭的三片葉子，都分向三個(gè)方向倒下來；空氣好像熱水迎面澆來。山坡上還刮著干熱的風(fēng)。把一只殺好去毛的雞皮上涂上鹽，用竹竿挑到風(fēng)里去吹上半天，晚上再在牛糞火里烤烤，就可以吃了。這種雞有一種臭烘烘的香氣。除了風(fēng)，吃腐肉的鳥也在天上飛，因?yàn)樗朗某粑对诳釤嶂猩仙诟呖湛梢月劦?。除了鳥，還有吃大糞的蜣螂，它們一改常態(tài)，嗡嗡地飛了起來，在山坡上尋找臭味。除了蜣螂，還有薛嵩，他手持鐵槍，出來挑柴禾。其他的生靈都躲在樹林里納涼。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，被烤熱的空氣在翻騰，好像一鍋透明的粥，這片山坡就在粥里煮著——這故事開始時(shí)就是這樣。在醫(yī)院里，我那張床就很熱，我一天到晚都像在鍋里煮著，但我什么都不記得，也就什么都不抱怨，連個(gè)熱字都說不出，只覺得很快樂。我不明白，熱有什么可抱怨的呢。這篇稿子帶有異己的氣味。今天早上我遇到了很多東西：北京城、萬(wàn)壽寺、工作證、辦公室，我都接受下來了?，F(xiàn)在是這篇手稿——我很堅(jiān)決地想要拒絕它。是我寫的才能要，不是我寫的——要它干啥？手稿上繼續(xù)寫道：薛嵩穿著竹筍殼做的涼鞋，披散著頭發(fā)，把鐵槍扛在肩上，用一把新鮮的竹篾條拴在腰上，把龜頭吊起來，除此之外，身上一無所有?，F(xiàn)在正是盛夏時(shí)節(jié)。假如是嚴(yán)冬，景象就有所不同：此時(shí)湘西的草坡上一片白色的霜，直到中午時(shí)節(jié)，霜才開始融化，到下午四點(diǎn)以后，又開始結(jié)凍，這樣就把整個(gè)山坡凍成了一片冰，綠色的草都被凍在冰下，好像被罩在透明的薄膜里——原稿就是這樣的，但我總懷疑熱帶地方會(huì)有這樣冷——薛嵩穿著棉袍子出來，肩上扛著纏了草繩的鐵槍——如果不纏草繩子，就會(huì)粘手。他還是出來挑柴禾。春秋兩季他也要出來挑柴禾——因?yàn)橐燥埦偷锰舨窈獭⑶铱偸强钢拇箬F槍。我依稀記得，自己寫到過薛嵩，每次總是從紅土丘陵的正午寫起，因?yàn)榧t土丘陵和正午有一種上古的氣氛，這種氣氛讓我入了迷。此處地形崎嶇，空曠無人，獨(dú)自外出時(shí)會(huì)感到寂寞：在山坡上走著走著，忽然覺得天低了下來，連藍(lán)天帶白云都從天頂扣下來，天地之間因而變得扁平。再過一會(huì)，天地就會(huì)變成一口大碗，薛嵩獨(dú)自一人走在碗底。他覺得自己就如一只搗臼里的螞蟻，馬上就會(huì)被粉碎，情不自禁地丟掉了柴捆，倒在地上打起滾來。滾完以后，再挑起柴來走路，走進(jìn)草木茂盛的寨子，鉆進(jìn)空無一人、黑暗的竹樓。此時(shí)寂寞不再像一種曖昧的癲，而是變成了體內(nèi)的刺痛。后來，薛嵩難于忍受，就去搶了紅線為妻。這樣他就不會(huì)被寂寞穿透，也不會(huì)被寂寞粉碎。如果感到寂寞，就把紅線抱在懷里，就如胃疼的人需要一個(gè)暖水袋。如果這樣解釋薛嵩，一切都進(jìn)行得很快。但這樣的寫法太過直接，紅線在此時(shí)出現(xiàn)也為時(shí)過早。這就是只寫紅土丘陵和薛嵩的不利之處。所以這個(gè)故事到這里截止，從下一頁(yè)開始，又換了一種寫法。讀到薛嵩走在紅土丘陵上，我似乎看到他站在蒼穹之下，藍(lán)天、白云在他四周低垂下來，好似一粒凸起的大眼球。這個(gè)景象使我感到親切，仿佛我也見到過。只可惜由此再想不到別的了。因此，薛嵩就擔(dān)著柴禾很快地走了過去，正如槍尖刺在一塊堅(jiān)硬的石頭上，輕飄飄地滑過了……如你所見，這種模糊的記憶和手稿合拍。看來這稿子是我寫的。既然已經(jīng)有了一個(gè)屬于我的故事，把《暗店街》送給別人也不可惜。但我不知道誰(shuí)是薛嵩，也不知道誰(shuí)是紅線；正如我不知道誰(shuí)是莫迪阿諾，誰(shuí)是居伊‘羅朗。我更不知道自己是誰(shuí)。3正午時(shí)分的山坡上，罩著一層藍(lán)黝黝的煙霧。走在這種煙霧里，就是皮膚白皙的人也會(huì)立刻變得黝黑，就是牙色焦黃的人也會(huì)立刻牙齒潔白，頭發(fā)筆直的人也會(huì)變得有點(diǎn)卷發(fā)——手稿上這樣寫，仿佛嫌天還不夠熱——薛嵩在山坡上走，漸漸感到肩上的鐵槍變得滾燙，好像是剛從熔爐里取出來。這根鐵棍他是準(zhǔn)備做扁擔(dān)用的，除了燙手之外，它還一種不便之處——那東西有三十多斤重，用來做扁擔(dān)很不適用。但是他決不肯把任何扁擔(dān)扛在肩上。在鐵槍的頂端，有個(gè)不大鋒利的槍頭，還有一把染紅了的麻絮。如果你不知道這是槍纓，一定會(huì)把這桿槍的性質(zhì)看錯(cuò)，以為它不是一件兵器，而是一根墩布。在他的肚臍前面，一根竹篾條，好像吊了個(gè)大蘑菇。他就這樣走下山坡，去找他的柴捆。薛嵩的身體頎長(zhǎng)、健壯，把它裸露出來時(shí)，他缺少平常心。當(dāng)他赤身裸體走在原野上時(shí)，那個(gè)把把總是有點(diǎn)腫脹，不是平常的模樣；所以他小心翼翼地避開一切低洼的地方。低洼的地方會(huì)有水塘，里面滿是濃綠色的水。一邊被各種各樣的腳印攪成黑色的污泥，另一邊長(zhǎng)滿了水芋頭、野慈姑，張開了肥厚的綠葉，開著七零八落的白花。只聽嘩啦一聲水響，葉子中間冒出一個(gè)女孩的頭來。她直截了當(dāng)?shù)赝︶钥柘驴磥?，然后哈哈笑著說：瞧你那個(gè)模樣！要不要幫幫你的忙？成熟男性的這種羞辱，總是薛嵩的噩夢(mèng)。等他謝絕了幫忙之后，那女孩就沉下水去。在混濁的水面上，只剩下一根掏空的蘆葦豎著，還有一縷黑色的頭發(fā)。在亞熱帶的旱季，最渾的水里也是涼快的。薛嵩發(fā)了一會(huì)兒愣，又到山脊上走著，找到了自己的柴禾捆，用長(zhǎng)槍把它們串成一串，挑回家來，蜣螂也是這樣把糞球滾回家。此時(shí)他被夾在一串柴捆中間，像一只蜈蚣在爬。他被柴禾擠得邁不開步子，只能小步走著，好像一個(gè)穿筒裙的女人。假如有一陣狂風(fēng)吹來，他就和柴捆一起在山坡上滾起來。故事雖然發(fā)生在中古，但因?yàn)榈胤狡В行┥瞎诺木跋?。我?duì)這個(gè)故事有種特殊的感應(yīng)，仿佛我就是薛嵩，赤身裸體走進(jìn)湘西的炎熱，就如走入一座灼熱的磚窯；鐵槍太過沉重，嵌進(jìn)了肩上的肉。至于腰間的篾條，它太過緊迫，帶著粗糙勒進(jìn)了陰莖的兩側(cè)——這好像很有趣。更有趣的是有個(gè)苗族小姑娘從水里鉆出來要幫我的忙。但作者對(duì)這故事不是全然滿意，他說：這是因?yàn)檠︶允枪铝懔愕囊粋€(gè)人。孤零零一個(gè)人的故事必定殊為無趣，所以這個(gè)故事又重新開始道：晚唐時(shí)節(jié)，薛嵩曾住在長(zhǎng)安城里。長(zhǎng)安城是一座大得不得了的城市，周圍圍著灰色的磚墻。墻上有一些圓頂?shù)某情T洞，經(jīng)常有一群群灰色的驢馱著糧食和柴草走進(jìn)城里來。一早一晚，城市上空籠罩著灰色的霧，在這個(gè)地方買不到漂白布，最白的布買到手里，湊到眼前一看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它是灰的。這種景象使薛嵩感到郁悶，久而久之，他變得嗓音低沉。在冷天里他呵出一口白氣，定睛一看，發(fā)現(xiàn)它也是灰的。這樣，這個(gè)故事就有了一個(gè)灰色的開始，這種色調(diào)和中古這個(gè)時(shí)代一致。在中古時(shí)，人們用灶灰來染布，婦女用草灰當(dāng)粉來用，所以到處都是灰色的。薛嵩總想做點(diǎn)不同凡響的事情。比方說，寫些道德文章，以便成為圣人；發(fā)表些政治上的宏論，以便成為名臣；為大唐朝開辟疆土，成為一代名將。他總覺得后一件事情比較容易，自己也比較在行。這當(dāng)然是毫無根據(jù)的狂想……后來，薛嵩買到了一紙任命，到湘西來做節(jié)度使。節(jié)度使是晚唐時(shí)最大的官職，有些節(jié)度使比皇帝還要大。薛嵩覺得自己中了頭彩，就變賣了自己的萬(wàn)貫家財(cái)，買了儀仗、馬匹和兵器，雇傭了一批士兵，離開了那座灰磚砌成的大城，到這紅土山坡上建功立業(yè)。后來，他在這片紅土山坡上栽了樹，種了竹子，建立了寨子，為了紀(jì)念自己在長(zhǎng)安城里那座豪華住宅，他把自己的竹樓蓋成了三重檐的式樣，這個(gè)式樣的特點(diǎn)是雨季一來就漏得厲害。他還給自己造了一座后園，在園里挖了一個(gè)池塘，就這樣住下去；遇到了旱季里的好天氣，就把長(zhǎng)了綠霉的衣甲拿出來曬。過了一些年，薛嵩和他的兵都老了。薛嵩開始懷念那座灰色的長(zhǎng)安城，但他總也不會(huì)忘記建功立業(yè)的雄心。與此同時(shí)，我坐在萬(wàn)壽寺的配殿里，頭頂上還有一塊豆腐干大小的傷疤。這塊疤正在收縮，使我的頭皮緊繃繃。我和薛嵩之間有千年之隔，又有千里之隔。如果硬要說我們之間有什么關(guān)系，實(shí)在難以想象。但我總要把自己往薛嵩身上想——除了他，我不知還有什么可供我來想象：過去我可能到過熱帶地方，見過三重檐的竹樓，還給自己挖過一個(gè)池塘；我在那里懷念眼前這座灰色的北京城，并且總不能忘記自己建功立業(yè)的決心——這樣想并非無理。

編輯推薦

　　這部《萬(wàn)壽寺》是解讀王小波敘事藝術(shù)最好的文本。它是一個(gè)典型的后現(xiàn)代主義文本。這部小說在文體結(jié)構(gòu)層面上，或者更確切地說在篇章結(jié)構(gòu)和敘述結(jié)構(gòu)層面上的構(gòu)成是：手稿中的故事、敘述人重新寫的故事，敘述人自己的故事，它們交織錯(cuò)落，互為表里，形成一個(gè)三維空間的三維立體結(jié)構(gòu)圖像。王小波的作品一直盛行不衰，王小波的小說在世界文學(xué)之林中創(chuàng)造出屬于他的美，這美就像一束強(qiáng)光，刺穿了時(shí)間的阻隔，啟迪了一代又一代剛剛開始識(shí)字讀書的青年的心靈。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    萬(wàn)壽寺 PDF格式下載

---