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内容概要

　　巴勒斯坦女孩阿曼妮从六岁起打定主意要成为祖父那样的牧羊人⋯⋯一千多年来，她的家族每代
都会出一位牧羊人。
每天与祖父一起上山牧羊，每天听祖父讲古老故事，直到以色列的屯垦者将马路修进阿曼妮世代居住
的土地。
威胁步步进逼，哥哥和伯伯主张以牙还牙，爸爸主张非暴力路线，只有阿曼妮一人选择一边牧羊，一
边上学学英文。

　　紧张不断升温。
一次，阿曼妮在牧羊时险遭枪击，而将她从枪口救下的，竟是一位有着蓬乱棕发的以色列男孩。
随着以色列屯垦行动的不断进逼，不久，家族的房舍被毁，橄榄园遭砍伐，阿曼妮放牧的的羊被毒死
，心爱的牧羊犬亦遭射杀，而伯父与父亲则先后被拘，回加拿大奔丧的母亲在入境时一再被刁难，回
家无门⋯⋯面对逆境，阿曼妮陷入纠结：当初上学究竟是对是错？
通过学习英文来帮助两个民族实现沟通的愿望能否实现？
救命人——以色列男孩究竟是敌是友？

　　本书为加拿大著名作家安?罗瑞?卡特的感人力作。
作者曾在中东地区生活，并曾深入巴勒斯坦家庭实地观察。
在本书中，作者借由一个巴勒斯坦小牧羊女的成长过程，真实再现了牧羊女阿曼妮视角中的巴以矛盾
，入木三分地刻画了一位普通巴勒斯坦少女的情感历程，并由此省思沟通的渴望以及和平之贵，关怀
之切，尊重之美。
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作者简介

　　本书作者安·罗瑞·卡特出生于加拿大多伦多，是加拿大著名作家。
20世纪70年代，作家在以色列生活，一边挤牛奶，一边学习希伯来文。
2005年，她再度回到中东地区，先后在若干巴勒斯坦家庭生活考察，逐步积累搜集写作素材。
她创作的小说《最后机会的海湾》获得加拿大图书馆协会年度好书奖，绘本《大草原的天空下》获得
加拿大克里斯帝好书奖。
写作之外，她还是加拿大的一位教师和图书馆馆员。
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章节摘录

　　阿曼妮第一天跟着祖父去牧羊就差点儿成为她最后一次牧羊。
妈妈说一个六岁的小女孩去牧羊实在太危险了。
但是，阿曼妮下定决心 要成为祖父希道那样的牧羊人。
那天早晨，真主一定听到了她的心声，祖父 带着阿曼妮上山牧羊了。
一千多年以来，阿曼妮的家族每一代都有一位牧羊人。
除了这位牧羊人，家族的其他成员都在狭小的山间低地里耕作。
山坡边缘的梯田上种植着耐 寒的橄榄树，干旱的谷底平地开辟出菜地和葡萄园，这些都需要从高地引
水 来灌溉。
吃过早饭，祖父赶着羊群穿过山脚下的橄榄树林向山顶走去。
路过绿洲 的时候，他停下来，打开灌溉管道上的水龙头，放水灌满长长的水槽饮羊，接着又放了一碗
水给牧羊犬，最后接了一杯水给自己和阿曼妮。
开始喝水前 要先洗手，他洗了洗右手，又洗了洗左手，称颂道：“以至诚至仁的真主的 名义。
”喝过水之后，他们赶着羊群上山了。
阿曼妮气喘吁吁地跟在祖父后面，终于沿着之字形山路走到了山顶。
她 喘着气回头望去，刚才经过的水槽，看起来只有爸爸的新手机那么大。
从山 顶上看，葡萄园里绿色的树叶好像流水一样涌动。
在峡谷对面的斜坡上，葡萄园的上方，有一个白色的小盒子。
那是我的 家吗？
阿曼妮问自己。
可是那个进进出出的又是什么呢？
好像在抖什么东西。
原来是妈妈在清理毛毯。
阿曼妮的头有点儿晕。
站在这么高的山上看，妈妈小得像一只蚂蚁。
阿曼妮不敢再看了。
她回过头，在广阔的蓝天下走了几步。
这是她第一 次上“老爷爷山”，这里有很多石头，石头周围生长着耐盐的灌木丛和倒伏 的蓟，一百
多只羊急匆匆地越过阿曼妮去吃草。
“牧羊人的职责就是保护他的羊群。
”祖父说。
他洪亮的声音盖过了饥 饿的羊群吃草的嗡嗡声。
祖父用手支着牧羊杖，慈爱地看着她。
七十年来的风吹日晒，让祖父古 铜色的皮肤像皮革一样坚韧。
他站在那儿，让阿曼妮想起了橄榄树。
阿曼妮点点头。
祖父继续说：“绵羊很笨，牧羊人必须盯着它们去哪里，尤其是东南方 向的那个角落。
”那个角落的一边是悬崖峭壁，一不小心踩空的话，无论是 羊还是小女孩都会掉在下面的岩石上，摔
得粉身碎骨。
角落的另一边是下山 回家的小路。
“等会儿我们回到山顶，你的工作就是帮我盯着那儿，能做到吗？
”祖 父问。
“能！
”阿曼妮答道。
这么简单？
小婴儿都会。
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不过，她想起了伯母和 六个堂姐经常提到的那件让人害怕的事情。
“我要盯着看⋯⋯狼来了吗？
”祖父大笑起来，眼角的皱纹像把扇子，眼睛都快眯得看不见了。
“山上 已经没有狼了。
在你爸爸还没有出生的时候，村民就把它们都杀光啦。
再说，从一九六七年开始，就有专门的人负责驱逐狼群。
”祖父用一种带着深意的眼神看着她：“他们找得到的，都被赶走了。
”那么，到底是有狼，还是没有呢？
阿曼妮没有说话。
祖父继续说：“这些都是传说啦。
事情过去之后，才会有传说。
我让你 盯着那些倔羊，尤其是那只大山羊，它叫‘坏蛋’，下午它口渴了总想跑到 山下的绿洲去喝
水。
羊群得在牧羊人说回去的时候才能一起下山。
”远远地，传来村中清真寺祈祷的钟声，祖父指着峡谷说：“看，我们的 田地多像祈祷用的毯子啊，
是做礼拜的时候了。
”他面朝东南方向跪下：“平静一下心情向崇敬的真主祈祷吧！
像扫除厨 房的灰尘一样扫除胸中的怒气吧。
”有什么值得生气的？
羊群在他们周围，头一点一点地啃着青草。
空气中 弥漫着牛膝草的芬芳。
阿曼妮开始默默地祈祷。
整个上午，他们都在坡度和缓的北面牧羊，羊群沿着山坡悠闲地吃草。
阿曼妮远远地看见游牧民族贝都因人的一个营地。
他们在阳光下晾晒颜色鲜 艳的衣服，白色的山羊在小树下面吃草。
他们回到山顶的时候，阿曼妮想起祖父交给她的工作。
整个下午她都盯 着下山的那个角落，好在没有一只羊惹麻烦，这都多亏了牧羊犬萨姆，它像 将军一
样，限制着羊群的活动范围。
一切平安无事。
终于到了要回家的时候，阿曼妮和祖父肩并肩坐在石头 上，听母羊呼唤小羊的声音。
祖父看着羊群，突然站起来，说：“那只一岁 多的怀孕的母羊不见了。
”阿曼妮跳起来，说：“那怎么办？
我们不能回家了吗？
”“哪怕有一只 羊不见了，牧羊人也要把它找回来。
有羊从那个角落下山吗？
”“没有，”阿曼妮摇摇头说，“我一直盯着呢。
”祖父不停地张望，他说：“那只羊可 能躲在什么地方生产去了。
”阿曼妮爬到石头上面，用手挡住明亮的阳光，也在努力张望，她身边有一百多只羊，她只能看到一
片白茫茫的羊背。
那只羊是不是已经掉到悬崖下面了？
阿曼妮内心涌起一阵罪恶感。
她的 确一直盯着下山的路，可是，有一次，也许有那么几分钟，她在看着萨姆。
这只牧羊犬活像一个长了脚的栅栏，跑来跑去的太好玩了。
阿曼妮仔细分辨羊群里的咩咩声，从白色羊背的后面，靠近东南角的地 方，她听到奇怪的叫声，声音
似乎很痛苦。
“在那里！
爷爷！
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”阿曼妮用手 指向那个方向，大声喊着。
希道跑得比阿曼妮还快，缠头巾飘在了脑后。
那 只母羊用前蹄刨出了一个浅浅的窝，正斜躺在悬崖的正前方。
看到他们跑过来，母羊弓着背，挣扎着站了起来，它的尾巴下面垂着一 个红气球似的泡泡，里面全是
液体，它支撑不住，很快又躺下来，躺的时候 泡泡破了，地面湿了一大片。
祖父蹲下来，轻声和母羊说话：“轻松点儿，你是个好姑娘，你就要生 小宝宝了，我们来帮你。
”阿曼妮跪在母羊的另一边，心里暖洋洋的，因为祖父刚才说的是“我们”。
母羊的脖子伸得长长的，它用力的时候眼睛鼓得很大。
一个毛茸茸的湿 鼻子出现在产道中间。
阿曼妮以前在羊圈里看过母羊生小羊，但这一次是在 山上，是在空旷的野外。
“真主保佑，头可不要先出来，”祖父说，“得先看到小家伙儿的蹄尖 才行。
”祖父把他的手按在那个湿湿的小鼻子上，慢慢地把它推了回去。
“你真 是个好母亲，乖，我会轻轻的，非常非常小心。
”阿曼妮努力记住祖父说的 每一句话。
祖父接着说：“现在，我在找小羊的前蹄，找到一只了，再找另 外一只，好了，它们都出来了，看！
”祖父长着老趼的手上躺着两个小小的 蹄尖。
阿曼妮想要帮忙，祖父说：“你抓着这个，我说拉的时候，你就轻轻往 外拉。
”母羊开始用力，阿曼妮轻轻往外拉，一只湿亮的黑色蹄子连着一条细细 的腿被推出来了，刚才那个
毛茸茸的鼻子也冒出 来了，接着能看到平贴在头顶上的耳朵。
阿曼妮赶快躲在一边，说：“出来了，小羊出来了！
”长长的脖子和肩膀也露出来了，母羊又一次用力，伴随着大量液体，整只小羊滑了出来。
细细的脐带已经断了，小羊的下半身 还裹在黄色的胎衣里。
小羊一动不动。
阿曼妮等着母羊过来舔小羊，这样小 羊才能活命。
但是母羊却挪开了身体，摇摇晃晃地站起来了。
“怎么回事？
”阿曼妮急得喊起来，“为什么它不去舔它的孩子？
”“这是它第一次当妈妈，它吓坏了。
”祖父说，他用手指清理小羊口鼻 中的黏液，“如果羊妈妈不来舔小羊，牧羊人就要清理这些黏液，
保证小羊 能够正常呼吸。
”小羊发出呛咳声，这说明它开始呼吸了。
它的腿胡乱蹬着，想甩掉裹着 它的胎衣。
这时候，如释重负的母羊跳到了一边，离得远远的。
“不，你快回来！
”祖父喊道，急忙站起来。
阿曼妮待在这个湿漉漉的小家伙儿旁边，它正努力地站起来。
阿曼妮托 着它的肚子，又推又拉的，小家伙儿终于站起来了，它眨着眼睛，浑身发抖，一副茫然无知
的样子。
离他们几步远的地方就是陡峭的悬崖，阿曼妮很庆幸，刚出生的小羊还 很虚弱，不会到处乱跑。
“欢迎来到这个世界。
”她抱着小羊的脖子说。
阿 曼妮放开小羊，糟糕的事情发生了。
小羊一步一晃地朝着悬崖走去，她赶快 过去，挡在小羊和悬崖之间，丝毫没注意 她的脚跟几乎踩到
悬崖边松动的沙石了。
“啊，别往这边走，去找你的 妈妈！
”她说着。
“你也别动了，小牧羊人！
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”祖父喊着，他已经把母羊抓 回来了，祖父紧张地盯着阿曼妮。
“阿曼妮，向我这边走一步，很好，再走 一步，把它带到这儿来，它需要喝奶，羊妈妈还要教小羊认
识妈妈的声音。
”阿曼妮按照祖父说的拉着小羊往回走，直到她平安地站在祖父身边，祖 父才深深地舒了一口气，阿
曼妮一点儿都不知道祖父刚才有多担心她。
祖父推着小羊去找母羊肚子下面的乳房，那里充满了奶水。
祖父用手搓 掉了一个乳头上的蜡层，小羊一含到乳头，立刻大口大口地吸吮起来。
祖父抬头，用目光巡视羊群。
阿曼妮也照着做。
那只“坏蛋”大公羊正往山下走。
祖父生气地骂着：“那个‘坏蛋’再 不老实就把它烤了吃。
它以为趁着我在忙就能偷偷溜下山喝水吗？
”“我去把它追回来！
”阿曼妮说。
“不行，你还不能去追公羊，让萨姆 去撵它。
”祖父的声音很坚决，“你得长大一些，拿得动牧羊杖才行。
”他 们说话的时候，母羊又想逃跑了，祖父压着它让它继续给小羊哺乳。
“坏蛋”趁着没人管它，撒开腿就往下山的路跑去。
牧羊 犬萨姆正在追赶另外一只逃跑的母羊。
祖父低着头什么都没看见，阿曼 妮没有多想，抓起祖父放在地上的牧羊杖就追了过去。
在小路的尽头，大公羊放慢了脚步。
它的身体有阿曼妮的三倍大，头上 顶着两只硕大弯曲的羊角，黑漆漆的眼睛不怀好意地瞪着阿曼妮。
“嗨！
你不能走！
”阿曼妮喊道，她拖着牧羊杖向前迈了一步。
祖父的 牧羊杖实在太重了，她举不起来。
大公羊往旁边跨了一步，低下头，往前一挑，把阿曼妮挑飞在空中。
P3-10
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