大河

出版時(shí)間:2012-11-1  出版社:譯林出版社·鳳凰阿歇特  作者:[加]多娜·米爾納  頁數(shù):305  字?jǐn)?shù):200000  譯者:王文捷  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

《大河》講述有時(shí), 那些顛覆我們生活的事件并非一開始就如大難降臨,
相反,它們讓人感覺一切都是那么美好……
美加邊境的一處農(nóng)場(chǎng),狹長(zhǎng)的山谷和寧?kù)o的小鎮(zhèn),曾經(jīng)是加拿大15歲女孩娜塔莉的完美生活背景。那時(shí),她對(duì)家人會(huì)永遠(yuǎn)生活在一起的信念堅(jiān)定不移,但是一場(chǎng)戰(zhàn)亂,一個(gè)美國(guó)男子的到來,一切都發(fā)生了難以遏制的改變……
一個(gè)悲涼不安的家族秘密,愛恨糾葛,故事如此殘酷而又充滿柔情,作者訴說了一個(gè)感人肺腑的故事,讀來令人蕩氣回腸。

作者簡(jiǎn)介

多娜?米爾納(Donna Milner)
加拿大作家?!洞蠛印肥撬齽?chuàng)作的第一部小說,已經(jīng)在12個(gè)國(guó)家和地區(qū)熱銷,并被翻譯成6種語言,并且入圍世界上獎(jiǎng)金最高的單一文學(xué)獎(jiǎng)——國(guó)際IMPAC都柏林文學(xué)獎(jiǎng)。
米爾納從事房地產(chǎn)工作25年,直到退休才開始追求埋藏心中多年的寫作夢(mèng)想。她的很多富有新意的非小說作品刊登在地方期刊、《讀者文摘》等刊物上。
她有四個(gè)孩子,目前與丈夫生活在加拿大不列顛哥倫比亞州。

章節(jié)摘錄

1仿佛熱浪中蒸騰而起的一個(gè)幻象,他沿著我家門外那條蜿蜒的土路, 徒步而來。我在門廊背陰的地方注視著。一九六六年七月那個(gè)炎熱的夏日,我十四歲,還有不到一個(gè)月就十五歲了。身后絞衣機(jī)里的水就快排完了,我倚在門廊邊上,在太陽下瞇縫著雙眼。外面院子里,剛洗好的衣物紋絲不動(dòng)地耷拉在橫跨整個(gè)院子的三條曬衣繩上。床單在強(qiáng)烈的太陽光下白得刺眼,倒給我家一溜兒整齊晾掛在那兒的各色衣物當(dāng)了背景。媽媽嘴里滿是衣夾,背對(duì)門口站在木制的防水臺(tái)上。她俯身從柳條洗衣籃里拉出一件斜紋粗布襯衫,嘩的一聲,用力將濕漉漉的衣服抖開,然后夾在曬衣繩上。那天,媽媽看起來與往常不太一樣。在洗衣日里,她通常是用一塊方巾攏住頭發(fā),然后在額頭處打個(gè)結(jié)。那天下午,她卻用發(fā)卡和梳子綰住秀發(fā),頑皮的金色發(fā)卷和細(xì)碎的發(fā)絲散落在臉龐和頸項(xiàng)上。當(dāng)然還不止這些。她那天看起來心神不寧,甚至臉頰緋紅。我肯定她在臉上抹了些雅芳胭脂。早些時(shí)候,她把哥哥們的牛仔褲丟進(jìn)絞衣機(jī)里洗時(shí),發(fā)現(xiàn)我在偷偷打量她。“唉,這天真夠熱的?!彼f道,接著向后攏了攏頭發(fā),把它們夾在耳后。媽媽正忙著把最后一批洗好的衣物晾起來,無暇顧及外面路上的情況,所以是我先看到了他。他從牧場(chǎng)邊的彎道上繞出來,跨過護(hù)牛欄,穿過影影綽綽的白楊林蔭,然后又走到白花花的日光下。他一邊肩上挎著粗呢大包,另一邊掛著個(gè)黑色的東西。等他走近了,我才看清那是個(gè)吉他盒。隨著他不緊不慢的步伐,盒子在他身后晃蕩著?!版移な俊痹谖业脑~匯表里可是個(gè)新詞,一個(gè)外國(guó)詞。它指的是那群奇裝異服、高舉“做愛不作戰(zhàn)”和平標(biāo)語游行的美國(guó)人;一群把花朵插在防暴警察槍管里的反越戰(zhàn)示威者;它還意味著一群逃兵役的家伙。我們農(nóng)場(chǎng)南邊是綿延一英里半的邊境線。有傳言說,他們中有些人從那越境跑到加拿大來。謠傳而已。于我來說,除了這些謠傳,他們不過是山谷地區(qū)信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)的電視里出現(xiàn)的模糊圖像?,F(xiàn)實(shí)生活中,我還從未見過一個(gè)真的嬉皮士,直到此時(shí)此刻?!霸趺戳??”媽媽的聲音將我從恍惚中驚醒。她從洗衣臺(tái)那邊走進(jìn)來,把空的洗衣籃遞給我。我還沒吭聲,她就轉(zhuǎn)身看向大路。這時(shí),我們的牧犬巴迪昂著頭,嗖地一下從平時(shí)午后打盹的門廊臺(tái)階下沖了出去,宛如一團(tuán)模糊不清黑白相間的影子。這只邊境牧犬越過尖樁籬笆,飛奔至牲口棚那邊,發(fā)出一聲已然遲了的警告?!鞍偷?!”媽媽沖著它喊了一聲。而那個(gè)長(zhǎng)發(fā)的陌生人已經(jīng)屈膝跪在路邊,輕聲地安撫著對(duì)他咆哮的牧犬。不一會(huì)兒,他站起身,跟巴迪一起繼續(xù)往院子這邊走來。他在圍欄外對(duì)我們微笑,任由我們的狗舔他的手掌。媽媽也對(duì)他笑了笑,撫平有些潮濕的圍裙,下臺(tái)階朝他走去。我遲疑了一下就放下洗衣籃,也跟了上去。我在門口見到了他。媽媽在等他。她沒料到的是,她等來的是如冷風(fēng)般的一段辛酸。2我本該知道的。這些年來大家諱莫如深。可每個(gè)人的眼里都存有疑問。我怎么會(huì)一直沒有察覺呢?三十四年過去了,我仍在問自己同一個(gè)問題。我時(shí)常沉浸于對(duì)過往的回憶,回到童年“以前”,物是人非以前的那段日子。那時(shí),“家人不可能永遠(yuǎn)在一起”這個(gè)念頭在我看來是難以想象的。那時(shí),我全部的世界就是我們家的農(nóng)場(chǎng)。它坐落在英屬哥倫比亞省卡什柯德山區(qū)深處一條狹長(zhǎng)的山谷里,那是一片綿延四百多英畝的土地。其余的一切——農(nóng)場(chǎng)北邊三英里外的埃特伍鎮(zhèn),包括鎮(zhèn)里的兩千五百位居民——不過是我們完美生活的背景?;蛘哒f這一切,仿佛就是我生活的全部,直到快十五歲時(shí)。那是我所有“后來”記憶的出發(fā)點(diǎn)。有時(shí),我能將記憶凍結(jié)——那些關(guān)于“后來”的記憶。幾個(gè)星期,幾個(gè)月,甚至幾年,我可以假裝一切從未發(fā)生。我有時(shí)甚至相信事實(shí)真的如此。然而,一九六六年那個(gè)夏日是無法從記憶中抹去的。那天是我人生的分水嶺,從擁有一個(gè)完整美好的家,到生活中的一切被徹底顛覆。那些改變了我們所有人生活的事件并非一開始就如大難降臨,驚天動(dòng)地。有一陣子,它們甚至顯得那么美好。后來,媽媽總是責(zé)罵那些慢慢蠶食了我們這個(gè)小農(nóng)場(chǎng)的一切變化。高速路興建起來,其中一條連通了我們鎮(zhèn)和加拿大一號(hào)公路。在東庫(kù)坦尼亞斯,河谷地區(qū)被洪水吞沒,人們?cè)谀墙ㄆ鹚畨伟l(fā)電,將電力輸送到正在蓬勃發(fā)展的省城以及我爸爸說的“南邊那個(gè)鬧電荒的鄰居”?!艾F(xiàn)在到處都是工作機(jī)會(huì)?!蓖盹垥r(shí),媽媽憂心忡忡地說。那天,從我記事起就在農(nóng)場(chǎng)工作的雇工杰克沒打招呼就離開了。“誰會(huì)有興趣到一個(gè)犄角旮旯里的奶牛場(chǎng)工作呢?”“我們會(huì)有辦法的?!卑职纸乐炖锏娘堈f,“摩根和卡爾可以先幫著搭把手,娜塔莉可以在乳品間幫忙,我們會(huì)挺過去的?!彼┥磉^去拍拍她的手?!安恍?,”媽媽抽回手,站起來去拿咖啡壺,“你的牲口越養(yǎng)越多,我的兒子相繼輟學(xué)。起碼得讓一個(gè)兒子讀完高中吧?!彼龥]再往下說“然后去上大學(xué)”。她沒法再說出這個(gè)夢(mèng)想了。卡爾是她最后的希望。媽媽在《埃特伍周報(bào)》上刊登了一條兩行字的招聘廣告,然后就雇用了第一個(gè),也是唯一一個(gè)應(yīng)聘的人。“他的聲音很好聽?!逼咴碌哪莻€(gè)早晨,宣布了雇人的消息后,她說了這么一句。早餐后,她開始收拾盤子,仿佛不經(jīng)意般地又冒出一句:“他是個(gè)美國(guó)人?!蔽移沉烁赣H一眼。他濃眉上挑,正消化著她這番話。我知道他們對(duì)逃兵役到加拿大避難的美國(guó)年輕人看法相左。我尋思著會(huì)不會(huì)有機(jī)會(huì)看到他們第一次真正吵起來。爸爸很少跟媽媽爭(zhēng)吵,可那會(huì)兒他不滿的是媽媽事先沒跟他商量就自作主張,而且還是在這件他一貫態(tài)度鮮明的事情上。他一言不發(fā)地站起身,抓過掛在門上的寬邊禮帽——他送奶時(shí)才戴的帽子,刷地一下扣在腦袋上。我知道他很不高興?!斑?,”爸爸和卡爾關(guān)門出去后,媽媽說,“我想,這事兒挺順利的。嗯,娜塔莉?”她手里攥著橡膠手套,神情變得嚴(yán)肅起來,“我不會(huì)再把一個(gè)兒子白白搭在農(nóng)場(chǎng)上?!睆奶岬脛?dòng)奶桶開始,我那三個(gè)哥哥的生活就完全服從于擠奶時(shí)間表了。每天清晨,他們天不亮就起床,站在樓上臥室總是冰冷的地板上穿好工作服。我甚至覺得博伊爾是穿著衣服睡覺的。博伊爾,家里的老大,自己在閣樓那有個(gè)壁櫥般大小的房間。十二歲時(shí)他就不愿再與摩根、卡爾共用一個(gè)臥室。他在樓上兩個(gè)臥室之間的橫梁處給自己搭建了個(gè)窩??蛷d天花板那有個(gè)口子,他就釘了個(gè)簡(jiǎn)陋的木梯,從那兒爬上去。十四歲時(shí),他在那兒做了個(gè)真正的樓梯。冬天,那小小的閣樓間有時(shí)冷到你可以看到自己呼出的白煙。夏天,即使打開窗戶也無法驅(qū)散房間里的悶熱??墒遣┮翣枏牟槐г?。這個(gè)房間是他的圣殿,房間里的每一寸空間都堆滿了書,凡有幸受他之邀去那兒玩,或者可以去閱讀那些書籍的人,無不嫉妒他在這所祖父于世紀(jì)之初就親手修建好的農(nóng)舍里締造出來的一方天地。我是家里唯一的女孩,所以有一間自己的臥室。這個(gè)房間原來是博伊爾的,我出生后就把他擠了出去。哪怕博伊爾因此恨過我,他也從來沒表現(xiàn)出來。我倒是很愿意跟他分享一個(gè)臥室的??晌夷菚r(shí)太小,根本不明白他需要的是一個(gè)屬于自己的空間。過了很久,我還喋喋不休地追問為什么他得跟男孩們睡一個(gè)房間,又為什么要搬到閣樓上去。每天早晨,博伊爾總是第一個(gè)下樓到廚房的人。他捅開爐灰,添上柴火,給媽媽把那個(gè)笨重的鐵爐子重新點(diǎn)上后,才出門去牲口棚。直到一九五九年我們家用上了電爐,他起床下樓才直接到前院,在那兒換上齊膝高的膠鞋去干活,無論冬夏。每天凌晨四點(diǎn)五十分整,博伊爾都會(huì)砰地摔上廚房門,讓屋子里的每個(gè)人都知道他干活去了。在黎明前的黑暗中,他和住在擠奶棚樓上的雇工杰克一起,把牧場(chǎng)里的奶牛趕進(jìn)擠奶棚里。摩根和卡爾從不著急起床干活。爸爸常常一大早就大呼小叫,用冰水嚇唬他的兩個(gè)小兒子起床。 “穆特和杰夫?!?他這樣叫他倆。摩根比卡爾大兩歲,可是從小卡爾的個(gè)子就高一截。兩人從來都是孟不離焦、形影相隨的。一看到摩根揉著睡眼沿樓梯蹣跚而下,我們就知道卡爾肯定也在后面跟著。摩根的厚羊毛襪前半截總在腳丫子前呼扇著,像腳丫上多長(zhǎng)了一截東西。媽媽一看到就教訓(xùn)他,要他把襪子拉起來。我們都覺得奇怪,他這樣居然不摔跤,尤其是樓道那兒黑糊糊的,可這截耷拉著的襪子就跟天生長(zhǎng)在他腳丫上一樣。哥哥們的這番晨練出操就跟媽媽做祈禱一樣規(guī)律。媽媽什么時(shí)候都做禱告。小時(shí)候,她要求我們嚴(yán)格遵守這個(gè)習(xí)慣。每餐動(dòng)刀叉前,我們須得低頭祈禱。每天晚上擠完牛奶,她都手拿念珠,領(lǐng)著我們?cè)诳蛷d里,對(duì)著壁爐架上的瑪利亞和基督畫像禱告:“萬?,斃麃?,滿被圣寵者,主與爾偕焉?!彼b這《玫瑰經(jīng)》時(shí),我和哥哥們跪在滿是劃痕、有著粉灰色花紋圖案的油布地毯上,努力克制自己的煩躁不安。媽媽篤信這樣一句話“一起祈禱的家人能永遠(yuǎn)相伴”。年幼時(shí),我會(huì)抬頭偷看媽媽低著頭、手里滑動(dòng)念珠、雙唇低誦經(jīng)文的樣子,心里想著如果祈禱能讓人如此美麗,我愿意老老實(shí)實(shí)去做祈禱。媽媽原是個(gè)基督新教徒,和爸爸結(jié)婚后皈依了天主教,從此滿懷熱情,全身心地投入其中?!暗谝淮魏湍愀赣H步入圣安東尼教堂時(shí),我就有種歸屬感,”她曾經(jīng)這樣告訴我?!斑@種感覺,”她說,“是永恒。那教堂、那些雕塑、圖畫和肖像仿佛早已存在于此——并且會(huì)——永存于此。從教堂彩色玻璃窗外流瀉而進(jìn)的陽光、那些儀式、那永遠(yuǎn)燃燒的蠟燭、那芳香,”她喃喃低語,仿佛在自說自話,“所有的一切感覺是那么自然,甚至是契合?!蹦钪榫褪撬陌参浚环N真實(shí),一種她能牢牢抓住的依靠。它們?cè)谒搁g滑動(dòng),猶如呼吸般自然?!梆б?,”她說,“猶如踏上歸途。”她本來希望所有的孩子都皈依天主教。但事實(shí)上,沒有一個(gè)孩子——也許博伊爾除外——像她那般虔誠(chéng)。甚至連一出生就是天主教徒的爸爸也不如她那般虔誠(chéng)?!?/pre>

媒體關(guān)注與評(píng)論

令人無法釋卷。這不僅是一個(gè)愛情故事,更是一段講述了戰(zhàn)亂是如何摧毀幾代人生活的蕩氣回腸、感人至深的家族記錄。——英國(guó)《出版新聞周刊》這本小說在作者清晰思路的掌控下攝人心魄——講述了一個(gè)關(guān)于愛情、救贖、悲劇和秘密的故事。米爾納筆下的人物形象具有悲情的美感,這本小說以其戲劇性的優(yōu)美筆觸和精準(zhǔn)的地域感將會(huì)成為經(jīng)典?!拇罄麃啞丢?dú)立周報(bào)》《大河》是一本飽含真情實(shí)感的作品,它敏銳的捕捉到了時(shí)代特征以及這個(gè)時(shí)代中令人揪心的兩難境地?!绹?guó)《丹佛郵報(bào)》米爾納對(duì)于語言有著準(zhǔn)確的把握,對(duì)營(yíng)造懸疑氣氛也有極高的天賦,這二者結(jié)合就《大河》這部作品精彩絕倫。——英國(guó)《泰晤士報(bào)》一部融合溫情與智慧的處女作……催人淚下、意蘊(yùn)悠遠(yuǎn),作者時(shí)而簡(jiǎn)略時(shí)而敏感細(xì)膩的講述了娜塔莉和她的家人拼湊回憶碎片的故事?!绹?guó)《科克斯書評(píng)》《大河》將一部感人至深的家族傳奇以細(xì)膩抒情的筆觸向我們娓娓道來?!宓佟ず晌鳎瑫充N書Waterstone’s Kensington的作者米爾納的故事令你陶醉其中,故事中充斥著太多的愛情和心碎,以至于最終破裂。米爾納的故事敘述著眼于細(xì)節(jié),令人對(duì)每個(gè)場(chǎng)景、每個(gè)人物的經(jīng)歷感同身受。小說值得讀者反復(fù)品讀?!稌罚═he Bookbag)在這本筆觸優(yōu)美的多視角處女作中,多娜·米爾納向我們證明“過去”無從選擇,人們只能帶著過往經(jīng)歷繼續(xù)生活,也可以將“過去”埋葬……米爾納時(shí)而平鋪直敘時(shí)而言辭激烈,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓适陆Y(jié)構(gòu)展現(xiàn)出她的作家天賦?!绹?guó)資深書評(píng)人

編輯推薦

多娜·米爾納與村上春樹、奧爾罕·帕慕克共同入圍“小諾貝爾獎(jiǎng)文學(xué)獎(jiǎng)”——國(guó)際IMPAC都柏林文學(xué)獎(jiǎng)入圍作品?!洞蠛印芬慌e攻占12個(gè)國(guó)家和地區(qū)小說暢銷榜的經(jīng)典之作?!洞蠛印飞钊霅叟c寬恕等主題,以獨(dú)特的視角關(guān)注了一個(gè)特殊人群——到加拿大避難的美國(guó)反越戰(zhàn)者。廣闊山林,越橘飄香,《大河》以詩一般的語言展現(xiàn)了加拿大邊陲小鎮(zhèn)的獨(dú)特風(fēng)貌,以及小鎮(zhèn)居民的道德觀念與社會(huì)風(fēng)氣在20世紀(jì)60年代末發(fā)生巨變的過程。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    大河 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)89條)

 
 

  •   魯敏(摘自新京報(bào),作者為2010年魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主) 《大河》非常適合在旅行中閱讀,南京至上海高鐵上一往一返,加中間一個(gè)晚上,我正好讀完此書。旅行讀物,這詞兒說來似乎簡(jiǎn)漫、輕巧,其實(shí)對(duì)書來說,要求極高,太火爆肥膩不可,太清新寡淡不可,太過嚴(yán)厲高深更不可——個(gè)中分寸,難以一言以蔽之。同樣作為一個(gè)寫書人,某種程度上,能夠?qū)懗鲆槐具m合作為旅程讀物的書,甚至是我努力的目標(biāo)之一。就我的口味和理解,旅行讀物需得具備幾個(gè)條件:高度的情境代入感、精密的戲劇化技巧、普世的人性關(guān)切與追問。換言之,就是既有暢銷小說的閱讀欣快感,又有沉厚的經(jīng)得起咀嚼的人文內(nèi)核?!洞蠛印非∏【邆淞诉@些因素。  《大河》的時(shí)間跨度很長(zhǎng),前后歷時(shí)三十多年,但故事主要集中在鄰近美國(guó)的一個(gè)加拿大山區(qū)小鎮(zhèn),娜塔莉跟她的父母雙親和三個(gè)兄長(zhǎng)平靜、相親相愛地經(jīng)營(yíng)著一家牛奶場(chǎng),好像一輩子都可以這樣風(fēng)平浪靜、永不分離地過下去,直到以“大河”為名的俊美男主人公、一個(gè)反對(duì)越戰(zhàn)的美國(guó)逃兵,以雇工的身份進(jìn)入這個(gè)農(nóng)場(chǎng),一切都被打破了。在最初,他如一枚石子投入湖面,蕩開的漣漪有著別樣的美與魅力,人人都被穩(wěn)健、友善、有著動(dòng)人嗓音的大河所深深吸引,他幫他們改進(jìn)農(nóng)場(chǎng),得體地贊美母親,與沉默的哥哥博伊爾一起讀書,暗中教父親識(shí)字,少女娜塔莉更是對(duì)他一見傾心。好像一切都沒什么問題,然而命運(yùn)之所以被命名為命運(yùn),就在于它會(huì)把微小漣漪漸漸演變?yōu)轶@濤駭浪:在大河身邊,既有少女娜塔莉的熾熱迷情,又遭逢到母親的深沉魅力,更有哥哥博伊爾的純美斷臂之愛……危險(xiǎn)的無法兼容的人物關(guān)系,終于在偶然但激烈的事情中導(dǎo)致玉石俱焚:大河因誤解被驅(qū)趕、并于驚逃中死去,博伊爾被大火毀滅,少女娜塔莉遭遇惡人強(qiáng)暴成為未婚媽媽、傷痕累累遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)……無情的場(chǎng)景一寸寸撩起,令人心驚,一切皆出發(fā)于柔軟的愛,卻墜落至無法挽回的深淵?! H僅是這么一個(gè)糾纏的故事,或也不足為奇?!洞蠛印冯m為多娜·米爾納的第一部長(zhǎng)篇,但顯然,她深諳小說之道,在懸念的處理與控制上極有“手腕”。三十年前的往事、當(dāng)下的母親臨終幻想與娜塔莉的返鄉(xiāng)贖罪之旅,時(shí)間軸交相穿插,慘烈的戲劇核心從一開始就如利劍高高掛起,漸漸逼近,卻又始終不肯落下,讓讀者在焦惶不安中感到一陣陣?yán)滹L(fēng)撲面。這種高度戲劇化的技巧,比起許多平鋪直敘、一條線一根筋講故事的文本,是真正尊重到讀者的情感與智力。此書最見功力的是后三分之一——把生活撕裂了之后如何修補(bǔ),這也是最考驗(yàn)立意高下的地方,正所謂如何“從頭收拾舊河山”,《大河》讓我們看到,生活可以和美平靜,也可以遭遇誤解沉默、崩壞毀滅,直至放棄與離散,但最佳的終點(diǎn)路徑則是修復(fù)、救贖、寬恕與跨越。小說這一部分的處理充滿力量和深度,使得《大河》獲得超越了普通暢銷讀物的深厚人文情懷?! ∠鄬?duì)于其他各國(guó)對(duì)此書的翻譯引進(jìn)并連續(xù)占據(jù)當(dāng)?shù)嘏判邪瘢洞蠛印愤M(jìn)入中國(guó)可能算是晚的,當(dāng)然原因必定有很多,但我倒是想到,我們對(duì)長(zhǎng)篇小說的審美定位,一直以來,似乎常常有這樣一種傾向:宏大敘事、地域跨度、背景壯闊、史詩般的、黃天高土……事實(shí)上,長(zhǎng)篇小說的審美需要現(xiàn)代性的進(jìn)步與改良,最起碼,我們可以找到別樣的主題與內(nèi)核,比如,與脆弱有關(guān),與秘密有關(guān),與偶然有關(guān)等等。類似的杰出作品在當(dāng)代外國(guó)文學(xué)有很多,比如奧茲的《我的米海爾》、吉姆·克雷斯的《死》、安妮·普魯?shù)摹稊啾凵健放c《船訊》等等?,F(xiàn)在,《大河》又提供了一個(gè)值得比照的樣本?! ≡傧攵嗾f一句的是,《大河》畫面感極強(qiáng),細(xì)節(jié)飽滿,切換自然,簡(jiǎn)直就是一部基本成形的藝術(shù)電影,尤其是對(duì)主要人物大河的刻畫,如此燦爛美好、魅力非凡,令人一下子想到出道初期的布拉德·皮特。不禁有此期盼,如果當(dāng)真拍成電影,誰來扮演大河最為妥帖呢?這是一個(gè)可愛的懸念。
  •   《大河》作者是加拿大的多娜 米爾納,這本小說在作者清晰思路的掌控下攝人心魄地講述了一個(gè)關(guān)于愛情、救贖、悲劇和秘密的故事。特別喜歡讀這類小說,一天,僅僅一天我便手不釋卷地讀完了它,讀后依然意猶未盡。
    不知道是以前讀過還是如何,有似曾相識(shí)之感,但也只是其中最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)我依稀記得。不知道各位是不是也有類似的經(jīng)歷,那就是到一個(gè)本是陌生的地方,但卻感覺那么熟悉,好像曾經(jīng)來過,可有確定此生絕對(duì)第一次來到這里,那為什么會(huì)有如此熟悉之感?也許前生曾經(jīng)駐足?讀書也有這樣的經(jīng)歷,不知道哪本書,對(duì)里面的一個(gè)場(chǎng)景或者是一個(gè)故事就有那種熟悉的感覺。
    故事講述得曲折迷人,主要以自己家的奶牛農(nóng)場(chǎng)為背景,因?yàn)槿耸植粔?,需要招一個(gè)工人,于是大河走進(jìn)了她的家庭,于是所有的故事都圍繞著大河這個(gè)中心人物開始了,不,其實(shí)他沒來之前,故事就已經(jīng)開始了,可等大河這個(gè)主要人物出現(xiàn)后,故事已經(jīng)開始了很長(zhǎng)時(shí)間了。等大河離開這個(gè)世界,這個(gè)故事還在繼續(xù),而且越發(fā)引人入勝。故事中關(guān)于大河所著筆墨并不多,可這部小說以大河為題目,卻又是那么準(zhǔn)確。
    媽媽,在這個(gè)故事中是一個(gè)中心人物,從開始追求一個(gè)幸福、和睦的家庭來說,她就在為自己的子女、為丈夫、為這個(gè)家庭而默默地付出,女兒、兒子都是她的至寶。她懂每個(gè)孩子,她渴望自己的孩子都能幸福、快樂,但當(dāng)她面對(duì)17歲的女兒懷孕,面對(duì)大兒子的同性戀,面對(duì)大河的死去,面對(duì)女兒無法走出自身的陰影,她感覺到無助了,于是讓女兒離開了自己的家。當(dāng)她垂危之際,只想告訴女兒,她聽到了那個(gè)嬰兒的哭聲,但醫(yī)生卻說那是一個(gè)早產(chǎn)兒,已經(jīng)夭折。她臨終前,這個(gè)心愿一直為了。終于,那個(gè)孩子回來了,在外婆離去前回來了,女兒回來了,而且走出了三十多年的陰影中,家人冰釋前嫌,一家人聚在一起,媽媽閉上眼睛方心地離開了!
    女兒,本書中更為中心的一個(gè)人物,以她的視角寫出的這個(gè)故事,有時(shí)候跳到三十年代,有時(shí)候是以媽媽為主角,同時(shí)寫出50多歲的她經(jīng)歷的心理煎熬。一個(gè)和睦的家庭,因?yàn)橐粓?chǎng)不應(yīng)該發(fā)生的事情——和大河有了一次性接觸。她是那么愛他,可他卻愛著她的哥哥。讓這個(gè)事情的發(fā)生,使得這個(gè)完整的家庭支離破碎,家人之間沒有了交流,有了不能觸碰的底線。而“我”卻在那個(gè)大河離去的夜晚,遭到強(qiáng)暴。并一直認(rèn)為自己懷的是那個(gè)道德敗壞之人的孩子。故事的結(jié)尾讓人出乎意料地長(zhǎng)處一口氣,因?yàn)樵谒郎?zhǔn)備接受這個(gè)孩子,而且不管他的爸爸是誰的情況下,毫無疑問地他是大河的孩子,這個(gè)比什么都讓人釋懷。大河的生命得以延續(xù),多讓人欣慰的故事結(jié)局??!
    讀小說,就讀這樣的小說,曲折離奇,富有吸引力,讓人欲罷不能,只有一個(gè)目的,讀下去,探究故事的結(jié)局。一旦小說能產(chǎn)生如此吸引力,那么作者就是成功的。
  •   生活是個(gè)大染缸,惟有經(jīng)過蕩滌,才能顯出真諦。大河的出現(xiàn)改變了沃德家?guī)缀跛腥说囊磺?,秘密珍藏起來后,親情也躲在云層后面,愛恨都是如此痛楚,讓人無法呼吸。精彩的故事,美好的結(jié)局
  •   先是在報(bào)紙的連載中看到這本書,到書店沒找到。趕**當(dāng)活動(dòng),一氣兒買了十多本書。愛不釋卷,喜歡那寧?kù)o的小鎮(zhèn),喜歡大河和博伊爾。
  •   娜塔莉?qū)Ω绺绲膼?,?duì)大河的愛,還有書中基情的真摯,沒有噱頭的感覺,故事非常不錯(cuò),很感人。
  •   這本書對(duì)于加拿大邊陲的描寫非常美,主人公一家和樂融融的家庭生活也讓人感到很溫馨。讀起來挺有些懸疑故事的感覺,所以這是一本會(huì)讓你忍不住一口氣讀完的書。每個(gè)人背后都有故事,而每個(gè)人都有痛苦的經(jīng)歷,和難以啟齒的秘密。讀了這本書,你也許會(huì)試著吐露出那些深藏的秘密,因?yàn)槊孛芡鼈?。另外,你也?huì)知道曾有那么一些美國(guó)人,他們不愿意侵略,不愿意拿生命為不義的戰(zhàn)爭(zhēng)而殺害那些無辜的人命。至今,當(dāng)美國(guó)想對(duì)敘利亞動(dòng)武的時(shí)候,仍有些人在用自己的行動(dòng)抗議。我覺得這就是美國(guó)精神,這就是為什么美國(guó)是個(gè)自由的地方,因?yàn)樵谀抢锬憧梢赃x擇。沒讀過,就讀讀吧
  •   逢人就推薦,如果你還能讓心沉寂下來一刻的話,就讀讀這本書:關(guān)于愛和成長(zhǎng)。我讀后的感受是,其實(shí)每個(gè)人的成長(zhǎng)都是踩著別人的肩膀的,有的時(shí)候甚至需要有人付出血的代價(jià)---心上的或是生命的血。所有的成長(zhǎng)都是這樣循序而行的。不要為曾經(jīng)的錯(cuò)誤自責(zé)過深,長(zhǎng)大后,只要你也愿意為別人的成長(zhǎng)付出你的能力,并把使你成長(zhǎng)的力量轉(zhuǎn)化成正能量,讓自己成為一個(gè)正直寬和的人,那么所有曾為你的成長(zhǎng)而付出過的人都會(huì)為之欣慰。每個(gè)人的生命里都有一個(gè)或多個(gè)大河,而我們,也會(huì)成為別人生命里的大河。
  •   大河居然是個(gè)人名,全書出現(xiàn)不多,但所有人都因?yàn)椤八倍\(yùn)多舛。一個(gè)小女孩因?yàn)榇蠛映砷L(zhǎng)為一個(gè)女人的故事還是很動(dòng)人的。
  •   人生如河,有平靜,有波瀾;有時(shí),波瀾起伏在平靜之下,有時(shí),尾隨波瀾而至的是平靜??偸遣唤?jīng)意地就被書中溫暖的文字戳中淚點(diǎn)。大河,如果他出現(xiàn)在我的人生中,我亦會(huì)如書中的每一個(gè)人,為他淪陷。
  •   大河確實(shí)讓我安靜地想想家人的愛
  •   這是一本你猜不到結(jié)局的書,大河不是一條河,而是一個(gè)人的昵稱。
  •   作者用她如泉水一般的文字將一個(gè)又一個(gè)令人震驚的秘密娓娓道來,雖然情節(jié)并不曲折,讀來卻讓人感覺蕩氣回腸。
  •   一個(gè)家族的故事,一段無果的愛情,一個(gè)驚人的秘密。
  •   沒有經(jīng)歷的女人很難寫出這樣的故事,但不得不說作者不僅僅有生活的閱歷,還有對(duì)文字的超常駕馭力。對(duì)景物環(huán)境,心理描寫都讓人感覺很到位。
  •   故事很新穎,不愧是跟村上春樹齊名的女作家。
  •   娜塔莉在愛與恨中成長(zhǎng)著,在這個(gè)時(shí)代依然有很多她的影子,但我們這個(gè)時(shí)代如何能看見哥哥的身影,如何能找到寬容的親人呢?親情在我們這個(gè)時(shí)代該如果傳遞。
  •   不論你是否相信,我的經(jīng)歷中也有娜塔莉一樣的經(jīng)歷,只不過我的爸爸是我們整個(gè)家族的支撐,而娜塔莉的母親是家庭的召喚。喜歡這樣的感覺。
  •   不僅僅有很美的意境描寫,真實(shí)的北美山林間,家族的情感已足夠震撼內(nèi)心。難得這么好的作品,作者真沒有聽說過。超越了很多我看過的書。
  •   作家的想象力置于精確的時(shí)代感與地域感中,敏銳地捕捉那令人揪心的兩難境地”。在“將‘過去’埋葬”時(shí),已然獲得了完全的救贖。
  •   花了一下午一口氣看完了這本書,真的是愛恨糾葛,有些細(xì)節(jié)還需細(xì)細(xì)品味。
  •   看完這個(gè)小說有很多感慨,正如書中所說,秘密比真相更可怕。
  •   整本書具有悲情的美感,每個(gè)人都懷揣著秘密活著不想傷害自己愛的人和愛自己的人,十分感人。
  •   在當(dāng)當(dāng)買了這么多書,很少寫書評(píng),可對(duì)這本書,讀完后實(shí)在太想說話了。作者的文字非常優(yōu)美,故事感人至深,越到后來,是流著流在讀,像是到看一部感人的電影,真希望有機(jī)會(huì)看到這本書改編的電影。
  •   這本書,我看完了,一口氣看完。不是特別吸引我的書我是不會(huì)這樣不管不顧一心只讀書的。確實(shí)是本值得一讀的好書。標(biāo)題就是我看這書的最終感悟。成長(zhǎng)終需代價(jià),無論是別人的心或血,還是自己的心或血,總之,成長(zhǎng)之后如果釋放的是正能量,這樣的付出或給予就值得。建議每個(gè)成年人閱讀。心性,會(huì)因此更寬廣。還有就是,歐美文學(xué),思想性大都不錯(cuò),只是性觀念啊,我不喜歡那樣的思想灌輸給末婚的人。家里有青春期適齡的孩子,入可尚可,但是不要給他們讀。不是誰的青春代價(jià)都可以被歲月包容。
  •   用優(yōu)美的中文,形象生動(dòng)的描繪了國(guó)外人的生活,一邊讀,一邊感慨翻譯的如此流暢。喜歡,推薦!
  •   這樣的故事能感動(dòng)我很久,雖然只是本小說,但強(qiáng)烈的畫面感讓我一口氣就讀完,有些傷感。
  •   一本家族傳奇,有時(shí)候最親的人卻不是真的了解你,看似和諧的家庭背后都有著秘密,最后女主人的釋懷讓家人最終團(tuán)聚。
  •   這本有關(guān)家族史的書,反應(yīng)了即使是最親的一家人也有不可以分享的秘密,讓人思考。
  •   快遞真的很給力。看完書才過來評(píng)論的,真的,故事里的那個(gè)大家族中每一個(gè)人都很讓人感動(dòng)。
  •   原本就是順便買來的書,沒有想到卻能如此震撼。作者對(duì)細(xì)微的描寫很有功力,感覺讓我來到異國(guó)他鄉(xiāng),仿佛就置身上世紀(jì)60年代,憑借著想象就和作者同走青春歲月,我也想起了遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的父母,讓文字有些模糊,情卻真真切切。此書必推薦給朋友。
  •   最近突然不太像看悲劇的故事,所以先擱置一下,隨后再看
  •   期待看小說,期待一場(chǎng)心靈的旅行~
  •   這可真算是2012年讀到的非常感人的故事了,作者將這樣的故事融進(jìn)了太多的元素,太多的情感。佩服啊。
  •   時(shí)間是治療一切創(chuàng)傷最好的藥,親情之傷可以自愈。娜塔莉的母親是個(gè)偉大的平凡女人,就如很多家庭里的母親一樣。
  •   書如生活一樣平淡,看完了。很好,讀別人的經(jīng)歷,在腦海里形成自己的電影一樣!
  •   看豆瓣新書上推薦買的,這兩年少有的能讓我落淚的故事。作者太彪了,處女作啊,驚雷啊。
  •   好久沒讀到這么一本讓自己感動(dòng)得書了,贊一個(gè)!
  •   很好看的溫情小說,值得推薦
  •   女主的故事讓人入勝,細(xì)節(jié)描寫生動(dòng),讓人感同身受。
  •   書很快就拿到了??赐晟踔劣X得還有一些秘密沒被揭開呢。
  •   一部震撼人心的書,一氣讀完,心潮起伏,好久沒有看到這樣感動(dòng)的書了,強(qiáng)烈推薦
  •   文字特別美,很少見有翻譯得這么好的外版書。
  •   真的非常喜歡這個(gè)故事
  •   喜歡故事里的哥哥博伊爾。
  •   我從來沒有想到會(huì)是這樣的故事??催^后久久不能釋懷。
  •   這樣的感人故事,如此細(xì)膩的描繪讓人心動(dòng)。
  •   書很好。服務(wù)真的很滿意,頂一個(gè),贊一個(gè)!棒!
  •   書到了花了一個(gè)下午看完的,真的感觸很多很多。
  •   好久沒讀到像這樣一本吸引人的書了。
  •   翻譯的很好,跟市面上那些翻譯過來的外文書很不一樣。
  •   我是外貌協(xié)會(huì),因?yàn)檫@美麗的封面,買下這本書,內(nèi)容還沒讀。
  •   朋友推薦讀的,讓我準(zhǔn)備好紙巾擦眼淚。我剛看了開頭,還木有到催淚部分。
  •   看介紹說,這是作者的處女作,寫的真的很不錯(cuò),跌宕起伏,值得一看。
  •   當(dāng)當(dāng)買書時(shí)湊單買的,本來沒抱多大期望,結(jié)果是一堆書中最大的驚喜。筆觸太細(xì)膩了。哥哥博伊爾讓人心疼。
  •   在實(shí)驗(yàn)室放著到現(xiàn)在。恩。
  •   很喜歡外國(guó)文學(xué)對(duì)景物的描寫,很細(xì)膩。拍拍電影是不是可以拿奧斯卡了呵呵
  •   對(duì)小女孩的描寫很到位,整個(gè)心路歷程清晰可信。被強(qiáng)迫那段看得很揪心。
  •   很深沉的一本書。分幾天看完的。
  •   感覺像在看電影
  •   七號(hào)訂的書,8號(hào)就送到了。正好過春節(jié)時(shí)看,女兒很喜歡。大家都高興。很感謝。
  •   囤貨,細(xì)讀
  •   書是正品,還沒有看,但拿在手里有一種沉甸甸的喜悅。
  •   很有意思的書,行文很有韻味。
  •   還沒看,但喜歡這種敘述風(fēng)格,慢慢看
  •   看完了來寫。。。很好看!
  •   剛看一章,喜歡
  •   描寫極其準(zhǔn)確,好有畫面感覺。
  •   看完了才來評(píng)論的。這本書從一開始,就吸引你看下去,一口氣看完,覺得酣暢淋漓。
  •   買了這本書果真沒讓我失望。
  •   看到書封就很喜歡。
  •   好書啊,一下午就看完了。
  •   剛看了開頭,很喜歡女主人公的哥哥們。
  •   喜歡里面女主人公的哥哥。
  •   昨天看完了一晚沒睡好,想媽媽了。主人公最終走出了精神的困境,回家了。
  •   書送的真快,朋友說超感人。
  •   是給別人買的,她說還不錯(cuò)
  •   在博伊爾悠揚(yáng)的鋼琴聲中,七十八歲的母親娜蒂帶著幸福與得償所愿平靜安詳?shù)仉x去了,隨之一同落幕的是糾纏了一個(gè)家族三十四年的一連串秘密。親情的救贖不同于友誼,它不是親情中的個(gè)體對(duì)自我行為的悔改及對(duì)自我靈魂的修復(fù)與挽救,而是每個(gè)組成部分對(duì)彼此的救贖。家庭成員間的相互治愈正是親情的自愈,正如著名作家艾麗絲·西伯德在其小說《可愛的骨頭》中闡述的道理:一個(gè)家庭,猶如身體上的骨骼,盡管有缺失了,但在不可知的未來終將長(zhǎng)出新的骨干,變得完整;也如同沃德一家,一場(chǎng)當(dāng)年的悲劇卻最終為他們帶來了葛文一家三口這個(gè)意外的驚喜。艾麗絲·西伯德與多娜·米爾納兩位女作家對(duì)故事情節(jié)完全不同的書寫,卻造就了對(duì)家庭這一概念異曲同工的詮釋。如同那位在《可愛的骨頭》中挽救了家庭的外婆一樣,《大河》中最堅(jiān)強(qiáng)、最篤定的角色也是由母親娜蒂來擔(dān)當(dāng)?shù)?。這個(gè)當(dāng)年的城市少女因愛上了鄉(xiāng)村及一個(gè)大家庭而不顧家人的反對(duì)嫁給了一個(gè)農(nóng)民,在此后的日子中一邊辛勤地打理家務(wù),一邊將心事寄予她所信仰的主,默默地忍受著婚姻的不幸。是她,在發(fā)現(xiàn)了女兒的秘密后第一個(gè)在事實(shí)上原諒了大河;是她,勇于突破宗教和社會(huì)雙方面的約束,甚至是在兒子能夠接受和面對(duì)真正的自我之前,就正視并認(rèn)可了兒子的愛;也是她,獨(dú)自數(shù)月在溫哥華守護(hù)著被燒傷的兒子……其實(shí),一位母親與自己女兒的關(guān)系就是她與她母親關(guān)系的鏡子,在娜塔莉成為娜蒂的救贖者的同時(shí),珍妮也成為了她母親娜塔莉的救贖者。哥哥博伊爾的愛與寬恕也在另一個(gè)層面上救贖了娜塔莉。如果說兒時(shí)的博伊爾對(duì)妹妹的疼愛是一種無意識(shí)使然,那么在災(zāi)難和變故發(fā)生后,他對(duì)妹妹的愛則更需要一種強(qiáng)大的勇氣支撐。當(dāng)博伊爾夜間聽到妹妹的呻吟聲拖著當(dāng)時(shí)還尚未痊愈的身子去敲門時(shí),他的愛戰(zhàn)勝了曾經(jīng)的齟齬;而他頂著路人無禮的好奇和注視,從治療中心回家后第一次出門便是去到妹妹的病房時(shí),他的愛不僅寬恕了妹妹的無知所為,更讓他勇敢地面對(duì)了自己。而在兄妹間最終架起橋梁的人是史丹利,是他的引領(lǐng)讓妹妹看到了三十四年間哥哥對(duì)她的默默關(guān)心和支持,他對(duì)娜塔莉說,不要低估了他的愛,也不要低估了他寬恕的能力。就像博伊爾說,秘密比真相傷人更深。撕去秘密的遮擋后,家庭成員間的愛與寬恕可以相互治愈真相造成的傷口。而誰說史丹利就不是博伊爾與娜塔莉的家人?還有維恩,是他第一個(gè)讓娜塔莉認(rèn)清了自己。更加不能忽視的是露西,是她在災(zāi)難后向博伊爾伸出的雙手第一次彌合了這個(gè)家庭的縫隙。盡管娜塔莉的爸爸走了,媽媽的生命也步入了終點(diǎn),但在彼此坦誠(chéng)相待后,新的家庭成員的補(bǔ)充卻一樣讓這個(gè)家庭骨架充滿了歡聲笑語。《大河》因其對(duì)家庭、愛與人性等的精準(zhǔn)刻畫,一經(jīng)出版便一舉攻占了十二個(gè)國(guó)家和地區(qū)的小說暢銷榜,更與村上春樹、奧爾罕·帕慕克一起入圍了都柏林文學(xué)獎(jiǎng)。此外,小說對(duì)加拿大南部山區(qū)秋日的層林盡染和冬季的白雪皚皚也有大量描寫,而譯者頗具古典筆調(diào)的譯筆也讓這令人難忘的異域風(fēng)光地道地呈現(xiàn)在讀者眼前。 (劉卓)
  •   一個(gè)關(guān)于愛情、救贖、悲劇和秘密的故事,讀來令人深思。
  •   想起一句歌詞“是什么樣的倔強(qiáng),讓我們不說一句真心話”。親情,愛情,因?yàn)樘珢蹖?duì)方而有了秘密。
  •   好久沒有在小說里讀到這么美的意境了。北美那詩畫的山地叢林孕育著的愛情故事。
  •   愛情很偉大
  •   一氣呵成,我讀完了。
  •   不錯(cuò),值得一讀,后面比較感動(dòng)。
  •   買回來看出乎意料的好看!
  •   很耐看的一本好書。
  •   剛看了前面幾章,覺得還不錯(cuò)。
  •   看見豆瓣新書推薦有這個(gè),書的風(fēng)格我喜歡,準(zhǔn)備下午看看。
  •   還沒有看,但是買的時(shí)候,看簡(jiǎn)介還不錯(cuò),期待。
  •   情節(jié)過于俗套,加入些驚世駭俗的情節(jié),但首尾均在意料之中,無甚感動(dòng)
 

250萬本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7