人生的意義

前言

鄧曉芒英國(guó)當(dāng)代著名的馬克思主義文藝?yán)碚摷摇⑽膶W(xué)批評(píng)家特里?伊格爾頓（Terry Eagleton，1943—）前幾年寫(xiě)了一本哲學(xué)書(shū)：《人生的意義》。他在書(shū)中坦承，他不是哲學(xué)家，他是以“喜劇演員”的輕松明快的方式來(lái)處理這個(gè)崇高的主題的。的確，我們?cè)谶@本薄薄的小書(shū)（總共一百來(lái)頁(yè)）中到處遇到的是英國(guó)式的幽默和無(wú)傷大雅的調(diào)侃，但話(huà)題卻是嚴(yán)肅而深沉的。使我感到驚嘆的倒不是這一沉重的話(huà)題能夠?qū)懙萌绱送ㄋ谆顫姡且槐救绱孙h逸生動(dòng)的小書(shū)居然能夠切入到如此深邃的哲理之中，這是我從未見(jiàn)過(guò)的?？梢钥闯觯髡唠m然身為英國(guó)作家，而且研究的是最具感性色彩的文學(xué)理論，但明顯深受大陸哲學(xué)如存在主義、生命哲學(xué)、意志哲學(xué)和解釋學(xué)的熏陶，并對(duì)這些非盎格魯－撒克遜的思辨套路駕輕就熟。不過(guò)他最感興趣的還是大陸的兩棲哲學(xué)家（既是分析的又是思辨的）維特根斯坦，后者的清晰明白是英美語(yǔ)言分析哲學(xué)最強(qiáng)有力的理論支柱。與分析哲學(xué)家不同的是，他把關(guān)注的重點(diǎn)放在維特根斯坦后期的《哲學(xué)研究》上，這恰好說(shuō)明他已經(jīng)超越了羅素等人的分析的傳統(tǒng)，也是他敢于并有興趣認(rèn)真對(duì)待“人生的意義”這樣一個(gè)在分析哲學(xué)家看來(lái)毫無(wú)意義的話(huà)題的基礎(chǔ)。俗話(huà)說(shuō)，“聽(tīng)話(huà)聽(tīng)音，鑼鼓聽(tīng)聲”，他比羅素更敏銳地聽(tīng)出了維特根斯坦話(huà)語(yǔ)后面的東西，而將分析哲學(xué)這一文學(xué)的天敵俘獲為文學(xué)與思辨哲學(xué)結(jié)緣的紐帶。我們只要看看他對(duì)“人生的意義是什么？”這一問(wèn)題的語(yǔ)義學(xué)分析就會(huì)發(fā)現(xiàn)，雖然他廣泛運(yùn)用了對(duì)詞和意義的分析技術(shù)，但他的處理方式和分析哲學(xué)家們完全不同。他不是用分析來(lái)消滅這個(gè)問(wèn)題（例如說(shuō)，斷言這個(gè)問(wèn)題“無(wú)意義”），而是用分析來(lái)從語(yǔ)義層面的問(wèn)題引向更深的存在層面的問(wèn)題，亦即人生的悲劇處境的問(wèn)題。“在所有的藝術(shù)形式中，悲劇最徹底、最堅(jiān)定地直面人生的意義問(wèn)題，大膽思考那些最恐怖的答案。最好的悲劇是對(duì)人類(lèi)存在之本質(zhì)的英勇反思，其源流可追溯至古希臘文化……最有力的悲劇是一個(gè)沒(méi)有答案的問(wèn)句，刻意撕掉所有觀念形態(tài)上的安慰。如果悲劇千方百計(jì)告訴我們，人類(lèi)不能照老樣子生活下去，它是在激勵(lì)我們?nèi)ニ褜そ鉀Q人類(lèi)生存之苦的真正方案……”（第11頁(yè)）。對(duì)悲劇的這種解釋很新穎。悲劇并不像黑格爾的經(jīng)典定義所說(shuō)的那樣，意味著兩種同樣合理的倫理力量的沖突通過(guò)主人公的犧牲而得到調(diào)解；相反，悲劇是對(duì)人的存在的一個(gè)提問(wèn)，這個(gè)提問(wèn)的答案是開(kāi)放的。“人生沒(méi)有既定的意義，這就為每個(gè)個(gè)體提供了自主創(chuàng)造意義的可能。如果我們的人生有意義，這個(gè)意義也是我們努力傾注進(jìn)去的，而不是與生俱來(lái)的?！保ǖ?9頁(yè)）不言而喻，人生的意義更不是由別人規(guī)定好讓你去實(shí)現(xiàn)的。我們現(xiàn)在通常的做法是，由政府頒布一種人生的意義，寫(xiě)在教科書(shū)里面從小灌輸給孩子，以為只有這樣孩子長(zhǎng)大了才不會(huì)失去人生的意義，不會(huì)感到“空虛”。這是一種非常愚蠢的做法。曾經(jīng)有不少受過(guò)這種教育的青年滿(mǎn)懷困惑地來(lái)問(wèn)我，人生到底有什么意義。我一般回答說(shuō)，人生的意義需要你自己去尋求，別人給的都不是真的。但也有很大一部分大學(xué)生，一涉及到人生意義的問(wèn)題就很自信地背出從小學(xué)到的一套教條來(lái)，流露出不少得意，我卻為此感到悲哀。我分明看到的是在現(xiàn)行教育體制下中國(guó)人個(gè)性的萎縮。不過(guò)，本書(shū)的作者也不完全贊同這種把人生意義當(dāng)做個(gè)人事業(yè)的觀點(diǎn)，他認(rèn)為這只是“傳統(tǒng)智慧的觀點(diǎn)”。（第31頁(yè)）在這方面，他傾向于用（更為“傳統(tǒng)”的）馬克思主義的宏大敘事來(lái)補(bǔ)充個(gè)人主義的意義追求，這種宏大敘事并不是單獨(dú)的個(gè)人能夠根據(jù)自己的特殊性來(lái)設(shè)定的，但卻是最終用來(lái)衡量人生意義的標(biāo)準(zhǔn)。他把這種標(biāo)準(zhǔn)稱(chēng)之為“意味深長(zhǎng)的模式”，并認(rèn)為，“倘若人類(lèi)生活中沒(méi)有意味深長(zhǎng)的模式，即使沒(méi)有單獨(dú)的個(gè)人想這樣，結(jié)果也會(huì)造成社會(huì)學(xué)、人類(lèi)學(xué)等人文學(xué)科的全盤(pán)停擺?！保ǖ?3頁(yè)）。當(dāng)然他也不認(rèn)為這種模式可以歸結(jié)為馬克思所說(shuō)的“歷史客觀規(guī)律”，但畢竟不能說(shuō)，人類(lèi)幾千年以來(lái)一直都在亂碰亂撞，總會(huì)有某些確定一貫的東西是那些自由主義者和個(gè)性至上論者所公認(rèn)的，或者雖然并不明確意識(shí)到，至少也是實(shí)際上用作自己判斷的前提的。這種情況，作者更愿意用康德的“無(wú)目的的合目的性”來(lái)解釋?zhuān)ǖ?4-45頁(yè)）。只不過(guò)這種不是人所有意設(shè)定的合目的性往往被人們歸于不可見(jiàn)的上帝的安排。對(duì)于這種安排，人們要么聽(tīng)天由命，這就不用自己思考任何意義了；要么努力探索，這將導(dǎo)致無(wú)窮的痛苦。的確會(huì)有人為了擺脫這種痛苦而認(rèn)為，即使有人生的意義，人還是不要知道這種意義為好。（第49頁(yè)）這種犬儒主義的當(dāng)代標(biāo)本就是所謂“后現(xiàn)代主義”。作者在本書(shū)中對(duì)后現(xiàn)代主義的批評(píng)是我所見(jiàn)過(guò)的最到位的?！昂蟋F(xiàn)代主義堅(jiān)稱(chēng)，只要我們還有深度、本質(zhì)和根基，我們就仍然活在對(duì)上帝的敬畏之中。我們還沒(méi)有真正把上帝殺死并埋葬。我們只是給他新?lián)Q了一套大寫(xiě)的名字，如自然、人類(lèi)、理性、歷史、權(quán)力、欲望，諸如此類(lèi)。……‘深刻的’意義總會(huì)誘惑我們?nèi)プ穼つ侵T意義背后的元意義這種妄想，所以我們必須與之切割，才能獲得自由。當(dāng)然，這里的自由不是自我的自由，因?yàn)槲覀円呀?jīng)把‘自我’這個(gè)形而上學(xué)本質(zhì)同時(shí)消解掉了。到底這一工程解放了誰(shuí)，這還是一個(gè)謎。”（第16-17頁(yè)）最后一句話(huà)是點(diǎn)睛之筆，也是神來(lái)之筆。從現(xiàn)代主義過(guò)渡到后現(xiàn)代主義的典型作家是薩繆爾?貝克特。作者在對(duì)貝克特的代表作《等待戈多》的分析中充分顯示了作為一個(gè)文學(xué)批評(píng)家的敏銳。一方面，他從這種“等待”中看到了一種現(xiàn)代的英雄主義（類(lèi)似于加繆的《鼠疫》）：“盡管推遲的行為使得人生難以承受，但也可能正是這種行為使得人生處于運(yùn)動(dòng)之中”，“如果這個(gè)世界是不確定的，那么絕望就是不可能的。”（第60頁(yè)）“他的文字反常的地方在于，對(duì)零零碎碎的意義如學(xué)究一般考究，對(duì)純?nèi)坏目仗撘惨窦?xì)琢，狂熱地想要言說(shuō)那不可言說(shuō)之物?！保ǖ?2頁(yè)）。但另一方面，貝克特的作品又表現(xiàn)了一種“后現(xiàn)代的實(shí)證主義”，即就事論事，反對(duì)向事物施加某種自以為是的意義。不過(guò)，作者從貝克特的這種“次級(jí)的”后現(xiàn)代主義傾向中引伸出了他認(rèn)為合理的東西，即雖然排除了人為的意義，但卻仍然認(rèn)為“事物必須內(nèi)在地有意義，而不是靠我們鉆研出意義”（第64頁(yè)）?，F(xiàn)在問(wèn)題在于，這種客觀事物的“內(nèi)在的意義”如何能夠被我們所知道、所把握。作者認(rèn)為，這個(gè)問(wèn)題類(lèi)似于新教倫理對(duì)上帝的態(tài)度：“新教徒的自我在隨機(jī)力量的黑暗世界里膽怯地走動(dòng)，內(nèi)心縈繞著一個(gè)隱匿的上帝，不知道自己是否會(huì)得到救贖?！钡@又是一次“巨大的解放”，當(dāng)破除了一切權(quán)威的解釋之后，一切答案都要靠自己去尋求了?！肮陋?dú)的新教精神膽怯地在黑暗中摸索，這會(huì)是為那些相信人生由自己創(chuàng)造的人感到憂(yōu)慮的原因嗎？既是又否。否，因?yàn)閯?chuàng)造自己的人生的意義，而不是期待意義被預(yù)先給定，這是一個(gè)非常令人信服的主意。是，因?yàn)檫@應(yīng)該是一個(gè)清醒的警告：人生的意義不是自己能夠隨心所欲創(chuàng)造的，它并不能免除你的一項(xiàng)責(zé)任，即在常識(shí)之下證明任何使你的人生有意義的東西的合理性?！薄斑@也不是無(wú)中生有的創(chuàng)造過(guò)程。人類(lèi)可以自我決斷——但只能建立在更深刻的對(duì)自然、現(xiàn)實(shí)世界的依賴(lài)以及人類(lèi)相互依賴(lài)的基礎(chǔ)之上?！保ǖ?4-75頁(yè)）這里不太嚴(yán)格地表達(dá)了一種“解釋學(xué)的循環(huán)”：對(duì)整體的理解有賴(lài)于每個(gè)個(gè)體的創(chuàng)造性，但個(gè)人創(chuàng)造又是基于對(duì)整體的理解。所謂“不太嚴(yán)格”是指，判斷整體的合理性標(biāo)準(zhǔn)不是既定的“常識(shí)”，而是不斷深入的洞見(jiàn)；人們據(jù)以決斷的基礎(chǔ)也不是對(duì)世界的“依賴(lài)”，而是對(duì)經(jīng)驗(yàn)的歷史回顧、認(rèn)知和預(yù)測(cè)。書(shū)的最后一章提出了人生意義的兩個(gè)著眼點(diǎn)，一個(gè)是死亡哲學(xué)，一個(gè)是實(shí)踐哲學(xué)。首先，作者批評(píng)了亞里士多德以來(lái)以“幸福”作為人生的意義基礎(chǔ)的傳統(tǒng)，認(rèn)為這是一種自欺欺人。當(dāng)他說(shuō)這是“西方文化的一個(gè)普遍的特點(diǎn)，即不承認(rèn)那些令人不快的真相，迫切想要把苦難掃到地毯下面”（第84頁(yè)）時(shí)，我?guī)缀鯌岩墒欠褚堰@里的“西方”改為“中國(guó)”。其實(shí)西方文化正視死亡也是一個(gè)自蘇格拉底、柏拉圖以來(lái)的巨大傳統(tǒng)，柏拉圖甚至說(shuō)“學(xué)習(xí)哲學(xué)就是學(xué)習(xí)死亡”，看來(lái)作者并不熟悉這一點(diǎn)。但作者在批評(píng)了各種幸福的涵義之后，也提出了一個(gè)真正富有洞見(jiàn)的命題：“人生若不包含人們沒(méi)準(zhǔn)備好為之赴死的東西，這種人生就不可能富有成就”（第89頁(yè)，“沒(méi)準(zhǔn)備好”應(yīng)為“準(zhǔn)備好”之誤）。他認(rèn)為，“人生即是死亡的預(yù)期。我們只有心懷死亡才能活下去。”（第90頁(yè)）這都很不錯(cuò)?？墒撬堰@種觀點(diǎn)與“人生的意義在于思考人生的意義”這種“頗具誘惑力”但卻是“同義反復(fù)”的命題對(duì)立起來(lái)，則似乎有些欠考慮。英國(guó)學(xué)者通常不習(xí)慣于思辨，當(dāng)他們強(qiáng)調(diào)實(shí)踐的時(shí)候，他們認(rèn)為這就是對(duì)思辨最好的駁斥，就像第歐根尼用走動(dòng)來(lái)反駁芝諾的運(yùn)動(dòng)悖論一樣。所以作者在這里提出的第二個(gè)著眼點(diǎn)就是立足于實(shí)踐，為的是排除思辨?！叭绻松幸饬x，那個(gè)意義肯定不是這種沉思性的。人生的意義與其說(shuō)是一個(gè)命題，不如說(shuō)是一種實(shí)踐。它不是深?yuàn)W的真理，而是某種生活形式?！保ǖ?2頁(yè)）所以，“人生的意義便是人生本身”（第93頁(yè)）?？墒?，這難道不也是一個(gè)“同義反復(fù)”？什么是“人生本身”？沒(méi)有沉思的人生就只剩下吃飯穿衣之類(lèi)，當(dāng)然還有“愛(ài)”。但作者對(duì)“愛(ài)”并沒(méi)有無(wú)條件地接受為人生的意義，而是對(duì)它進(jìn)行了一番“沉思性的”解釋?zhuān)骸拔覀兎Q(chēng)為‘愛(ài)’的東西，即我們調(diào)和個(gè)體實(shí)現(xiàn)與社會(huì)性動(dòng)物之本性的方式。因?yàn)?，?ài)表示為別人創(chuàng)造發(fā)展的空間，同時(shí)，別人也為你這么做。每個(gè)人的自我實(shí)現(xiàn)，成為他人的實(shí)現(xiàn)的基礎(chǔ)。一旦以這種方式意識(shí)到我們的本性，我們便處于最好的狀態(tài)。”（第95頁(yè)）不僅如此，這種沉思肯定也應(yīng)該包含對(duì)死的沉思：只有當(dāng)我們意識(shí)到人生必有一死，我們才能為自己規(guī)劃出和為別人創(chuàng)造出發(fā)展的“空間”（實(shí)際上是“時(shí)間”）。所以作者的兩個(gè)著眼點(diǎn)實(shí)際上應(yīng)該是同一個(gè)不可分割的著眼點(diǎn)，即由沉思準(zhǔn)備好的實(shí)踐或者對(duì)實(shí)踐的沉思。它既是“深?yuàn)W的道理”，同時(shí)也是某種經(jīng)過(guò)反思的“生活形式”，如蘇格拉底所說(shuō)的：“未經(jīng)反思的生活是不值得過(guò)的”。作者最后以爵士樂(lè)隊(duì)的即興演奏作為自己所推崇的“人生意象”。在爵士樂(lè)隊(duì)中，每個(gè)人任意發(fā)揮自己的自由個(gè)性，但又隨時(shí)保持著一種接納性的敏感，與其他隊(duì)員互相激勵(lì)和呼應(yīng)。在這種演奏中所體現(xiàn)的是一種“毫無(wú)目的的生活”，在這里，“人生的意義有趣地接近于無(wú)意義”（第99頁(yè)）。但這只是表面現(xiàn)象。不是隨便什么人都能加入這種沒(méi)有樂(lè)譜的即興演奏的，這些人必須在長(zhǎng)期默契中達(dá)成某種共識(shí)，必須思考過(guò)愛(ài)與死這樣一些人類(lèi)共同的問(wèn)題，他們的各自表達(dá)雖然沒(méi)有明確的主題，但都以各自的個(gè)性和特有的方式發(fā)表著愛(ài)與死的宣言，并從同伴們那里得到應(yīng)和。人生的意義之所以“接近于無(wú)意義”，是因?yàn)檫@個(gè)意義已經(jīng)被創(chuàng)造出來(lái)了，人們?cè)谖镂覂赏邢硎苤松囊饬x。但要達(dá)到這樣的境界決非一日之功，在日常生活中這甚至常常是一個(gè)可望而不可即的理想。但正是這一理想不斷地激勵(lì)著人們，要將自己個(gè)人的人生意義實(shí)現(xiàn)在群體或社會(huì)的認(rèn)同之中。就此而言，我贊同作者的最后一言：“在這樣一個(gè)危險(xiǎn)無(wú)處不在的世界中，我們追求共同意義的失敗過(guò)程既鼓舞斗志，又令人憂(yōu)慮。”（第99頁(yè)）2012年9月9日于喻家山

內(nèi)容概要

　　我們都曾對(duì)人生的意義感到困惑。這個(gè)問(wèn)題是否有答案？答案是否取決于我們？或者它不過(guò)是一個(gè)偽問(wèn)題？在這部充滿(mǎn)睿智和生氣又能激發(fā)思考的作品中，特里·伊格爾頓展現(xiàn)了許多世紀(jì)以來(lái)的思想者，從莎士比亞、叔本華到馬克思、薩特、貝克特，對(duì)人生意義問(wèn)題的探索。作者知道，“本書(shū)的許多讀者很可能會(huì)像懷疑圣誕老人的存在一樣懷疑人生意義”，但同時(shí)又認(rèn)為，在需要尋求共同意義的當(dāng)今之世，我們有必要回答這個(gè)所有問(wèn)題背后的問(wèn)題。

作者簡(jiǎn)介

　　特里·伊格爾頓：英國(guó)曼徹斯特大學(xué)“約翰·愛(ài)德華·泰勒”英語(yǔ)教授，英國(guó)社會(huì)科學(xué)院院士。近年出版的著作包括：《神圣的恐怖》（2005）、《英國(guó)小說(shuō)導(dǎo)論》（2004）、《理論之后》（2003）、《溫柔的暴力：悲劇的觀念》（2002）、《文化的觀念》（2000）、《后現(xiàn)代主義的幻象》（1996）、《文學(xué)理論導(dǎo)論》（1996年第2版、1983年第1版）等。

書(shū)籍目錄

引言
第1章 提問(wèn)與回答
第2章 意義的問(wèn)題
第3章 意義的沒(méi)落
第4章 人生是你創(chuàng)造的嗎？
索引
英文原文

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   插圖：   朱立安·巴吉尼在他的《一切都是為了什么？》一書(shū)中關(guān)于幸福的討論完全沒(méi)能注意到這一點(diǎn)。他為了表明幸福不是人生的全部?jī)?nèi)容和目的，舉了一個(gè)例子說(shuō)，如果你準(zhǔn)備開(kāi)始追求幸福，然后看到有人陷入了流沙，這時(shí)候去救他們要比追求你的個(gè)人愿望更為妥當(dāng)?！皽?zhǔn)備開(kāi)始追求幸福”這種話(huà)當(dāng)然很誘人：首先，這讓幸福聽(tīng)起來(lái)像是一項(xiàng)私人事業(yè)，其次它讓幸福聽(tīng)起來(lái)像是去城里逍遙一個(gè)晚上似的。實(shí)際上，這會(huì)讓幸福聽(tīng)起來(lái)更像是快樂(lè)：從流沙里救人可不算數(shù)，因?yàn)闆](méi)什么樂(lè)趣。事實(shí)上，巴吉尼就像是大多數(shù)道德哲學(xué)家一樣，在他書(shū)中的另一處說(shuō)快樂(lè)是一種無(wú)法持久的情緒，理想的幸福則是一種存在的持久狀態(tài)。你可能體驗(yàn)到強(qiáng)烈的快樂(lè)，卻沒(méi)有一絲幸福；正如你似乎可以出于某種可疑的理由（例如恐嚇老太太）感到快樂(lè)，你也可以享受某些道德敗壞的快樂(lè)，例如通過(guò)虐待敵囚取樂(lè)。 有一條顯而易見(jiàn)的論點(diǎn)可以反駁巴吉尼的例子。從流沙中救人難道不能算做個(gè)人幸福的一部分，而不是出于履行義務(wù)？只有那些沿著快樂(lè)的思路而不是亞里士多德的福祉觀來(lái)思考幸福的人，才會(huì)認(rèn)為這一點(diǎn)含糊不清。在亞里士多德看來(lái)，幸福與對(duì)美德的實(shí)踐密切相關(guān)；盡管他沒(méi)有談及從流沙中救人，但是，對(duì)于他思想的偉大繼承者、基督教哲學(xué)家托馬斯·阿奎那而言，這當(dāng)然也算是福祉的表現(xiàn)。阿奎那認(rèn)為，這是愛(ài)的例證，而愛(ài)在根本上與幸福沒(méi)有沖突。這不是說(shuō)，在亞里士多德眼中幸福和快樂(lè)是簡(jiǎn)單的二元對(duì)立。相反，在他看來(lái)，具有美德的人就是那些從做好事當(dāng)中獲得快樂(lè)的人，那些沒(méi)有從做正派的事當(dāng)中感到快樂(lè)的人不是真正具有美德的人。不過(guò)，遲鈍的快樂(lè)或暴君式的放蕩快樂(lè)肯定是與幸福相對(duì)立的。

媒體關(guān)注與評(píng)論

使我感到驚嘆的倒不是這一沉重的話(huà)題能夠?qū)懙萌绱送ㄋ谆顫?，而是一本如此飄逸生動(dòng)的小書(shū)居然能夠切入到如此深邃的哲理之中，這是我從未見(jiàn)過(guò)的。——華中科技大學(xué)哲學(xué)系教授 鄧曉芒讓人贊嘆不已。這是給眾人看的哲學(xué)，最符合“哲學(xué)”這個(gè)詞的本義?！ㄒ粮駹栴D）說(shuō)理透辟，筆觸輕盈。我深為折服?！缎l(wèi)報(bào)》  西蒙·詹金斯

編輯推薦

《牛津通識(shí)讀本:人生的意義》是英國(guó)當(dāng)代著名文藝?yán)碚摷?、文學(xué)批評(píng)家特里?伊格爾頓的一部力作，從哲學(xué)角度極深地切入人生意義問(wèn)題，為這個(gè)所有人都無(wú)法回避的問(wèn)題提供啟示。中英雙語(yǔ)對(duì)照，國(guó)內(nèi)著名哲學(xué)學(xué)者鄧曉芒作序力薦。

名人推薦

《人生的意義》是英國(guó)當(dāng)代著名文藝使我感到驚嘆的倒不是這一沉重的話(huà)題能夠?qū)懙萌绱送ㄋ谆顫?，而是一本如此飄逸生動(dòng)的小書(shū)居然能夠切入到如此深邃的哲理之中，這是我從未見(jiàn)過(guò)的?！A中科技大學(xué)哲學(xué)系教授 鄧曉芒讓人贊嘆不已。這是給眾人看的哲學(xué)，最符合“哲學(xué)”這個(gè)詞的本義?！ㄒ粮駹栴D）說(shuō)理透辟，筆觸輕盈。我深為折服?！缎l(wèi)報(bào)》 西蒙?詹金斯

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    人生的意義 PDF格式下載

---