我被爸爸綁架了

前言

綁架中的雙重救贖南橋“暑假的第一天，我被綁架了?！薄段冶话职纸壖芰恕芬粫?shū)就是這樣開(kāi)始的?！敖壖芊浮笔菙⑹稣咝〈旱陌职?。小春已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)爸爸了，媽媽用各種謊言掩飾夫妻已經(jīng)分開(kāi)的現(xiàn)實(shí)?！爸挥忻刻煲?jiàn)面的人才談得上‘喜歡’還是‘不喜歡’。我自己也不清楚究竟喜不喜歡爸爸?！倍搅斯适碌淖詈?，爸爸“在我眼里卻不可思議地散發(fā)出光芒，仿佛被金色膠囊包裹著”。這是一個(gè)有關(guān)成長(zhǎng)和親子關(guān)系的故事，作者為日本當(dāng)代著名作家角田光代。此書(shū)曾獲日本路旁之石文學(xué)獎(jiǎng)、產(chǎn)經(jīng)兒童出版文化獎(jiǎng)，后獲得臺(tái)灣地區(qū)《中國(guó)時(shí)報(bào)》開(kāi)卷好書(shū)獎(jiǎng)。能得到這樣的認(rèn)可，是因此書(shū)出色地描述了一個(gè)既獨(dú)特又普遍的成長(zhǎng)故事。成長(zhǎng)是寫(xiě)不完的話題，甚至可以說(shuō)是人類唯一值得書(shū)寫(xiě)的故事。每一個(gè)人，都要經(jīng)歷慢動(dòng)作的蛻變，脫離上一輩的影響，成為獨(dú)立的人。不管我們來(lái)自什么樣的家庭，成長(zhǎng)都會(huì)發(fā)生。其過(guò)程并不全是種瓜得瓜種豆得豆那么簡(jiǎn)單。幸福的家庭會(huì)產(chǎn)生不幸的孩子，不幸的家庭也會(huì)育成快樂(lè)而成功的孩子。這正是人生的復(fù)雜與詭異之處。此書(shū)描述的是一個(gè)破裂家庭的成長(zhǎng)。一個(gè)孩子，在其人生的開(kāi)端，抓了一手爛牌，還得繼續(xù)打下去。到后來(lái)，要么和父母斷裂關(guān)系，要么和父母達(dá)成默契。孩子要在與對(duì)方和解或獨(dú)自和解之間選擇，有時(shí)候這雙重和解同時(shí)發(fā)生。奧斯卡?王爾德曾稱：“孩子開(kāi)始愛(ài)父母，長(zhǎng)大以后論斷父母；有時(shí)候會(huì)原諒父母?！毙≌f(shuō)中的小春，最后理解了父親，與之和解，甚至說(shuō)希望有更多的“綁架”。孩子自己，也在這個(gè)過(guò)程中，從舒適區(qū)里走了出來(lái)，開(kāi)闊了生活的境界，可以說(shuō)這綁架帶來(lái)的是雙重的救贖。破裂的家庭里，親子關(guān)系更為微妙。家庭破裂，會(huì)讓所有人成為受害者，孩子所受傷害通常最大。父母親也都是有局限的人，在對(duì)峙中，有時(shí)候會(huì)忘掉孩子是二人愛(ài)的結(jié)晶，是共同培育與關(guān)愛(ài)的對(duì)象，不是一方的財(cái)物。分手后，孩子或許由一方撫養(yǎng)。這種情形下，若處理不善——如夫妻溝通不流暢，拿孩子當(dāng)信使探聽(tīng)消息，或是教唆孩子仇恨對(duì)方——會(huì)對(duì)孩子的心靈造成更大的傷害。孩子懵懵懂懂，慢慢去悟出成人世界的丑陋，尚留幾分幻想，或許還好一些。如果懂事太早，擔(dān)負(fù)與童年所需不相稱的情感和心理負(fù)擔(dān)，雖是迫不得已的后果，不是任何人故意為之，但對(duì)孩子很不公平。孩子在父母之間的為難，通常是父母雙方價(jià)值觀和生活習(xí)慣差異太大。綁架之后，爸爸第一個(gè)想到的是問(wèn)：“小春想去哪里？山上？海邊？溫泉？牧場(chǎng)？”而小春長(zhǎng)時(shí)間和媽媽、兩個(gè)姨媽和外婆等女性在一起，想到的是去大型商場(chǎng)瑪克和斯班塞。夫妻雙方都很窮，兩個(gè)人合伙過(guò)日子，壓力還沒(méi)有那么大。分手了，同樣收入要支撐兩個(gè)家庭，窮困自然接踵而至。媽媽的價(jià)值觀被物欲綁架，期盼很多東西，但買(mǎi)不起。孩子有很多盼望，到了爸爸這里也無(wú)法實(shí)現(xiàn)。爸爸也很窮，住到有露天浴室的旅館，看到露天浴室和桑拿，他“興奮得像個(gè)孩子”。面臨同樣的現(xiàn)實(shí)，我們的取舍顯出了做人的高低。這個(gè)爸爸并沒(méi)有在窘迫現(xiàn)實(shí)前自慚形穢，他關(guān)注的是如何讓小孩學(xué)習(xí)面對(duì)?！澳銈兛傄詾榈教幎加谐鲎廛?chē)，到處都有餐廳，相信自己無(wú)能為力的時(shí)候馬上會(huì)有人出手相救，餓了總會(huì)有飯吃，喉嚨渴了就去找自動(dòng)售貨機(jī)，這些都是理所當(dāng)然的?！彼麖淖约旱谋尘俺霭l(fā)，給了女兒新鮮而有益的啟迪：“你要記住，也會(huì)有這樣的事。沒(méi)有出租車(chē)，不能坐在有空調(diào)的餐廳里等上菜，也不能想回頭就回頭，只能一直向前走。”在外人的眼里，這樣一個(gè)落魄的父親或許不負(fù)責(zé)任。小說(shuō)讓我們看到這種論斷的粗暴。我們看到了他的困難和糾結(jié)，他的掙扎和努力。他帶給女兒的人生財(cái)富，或許比其他“拼爹”家庭中孩子的所得更多：“但凡有什么沒(méi)有順從你的心意，你就怪別人，小春你的一切都可能會(huì)變得不如意?！彼渤錆M想象力。他的想象力，以及背后的創(chuàng)意，讓生活出現(xiàn)新的排列組合，現(xiàn)實(shí)因此容易承受，甚至值得享受。父女兩人躺在“果凍般柔軟”的溫暖海水里，在無(wú)邊的幽暗之中，看著天上的星星。他們跑到廟宇里去住宿，聽(tīng)駝背老奶奶講鬼故事。這樣的經(jīng)歷，對(duì)于未來(lái)就是說(shuō)不盡的回憶，有幾個(gè)“正常”家庭的孩子能夠享受到呢？說(shuō)到這里，或許我應(yīng)該自我糾正一下：沒(méi)有一個(gè)家庭是“正?！钡?。每一個(gè)家庭都有自己的問(wèn)題。小春的外婆家貌似幸福，但姨媽裕子，得到的關(guān)愛(ài)比較少，心里面就裹著憂傷。即便相對(duì)“正?！钡募彝ィ瑢?duì)孩子有時(shí)也是披著糖衣的詛咒。“外婆家完全沒(méi)有這樣悲慘的情況，所以我樂(lè)意去那里。大人們常常聚在客廳里專注于自己的閑談，我被扔在一旁，可是我并不為此苦惱。”這種環(huán)境下長(zhǎng)大的媽媽，沒(méi)有經(jīng)過(guò)摔打，她的愛(ài)是淺薄的。她對(duì)孩子只知說(shuō)教，不懂去主動(dòng)理解?！爸辽傥蚁Ｍ麐寢屵@樣問(wèn)我，小春，現(xiàn)在開(kāi)心嗎？在哪里？過(guò)得好嗎？不要緊吧？每個(gè)問(wèn)題后都加一句‘開(kāi)心嗎？’”這位母親愛(ài)孩子，但跨不出自己的局限，無(wú)法“穿越”到孩子的視角，按照孩子的方式去關(guān)心他們。從前她的父母也只是發(fā)自本能地去愛(ài)，沒(méi)有培育愛(ài)的能力?？苽?麥凱恩所著《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》里，格洛麗亞回憶自己父母相親相愛(ài)，自己婚姻卻屢屢失敗的時(shí)候曾稱：“我過(guò)去總想，父母相親相愛(ài)，對(duì)孩子來(lái)說(shuō)其實(shí)是很難的事，很難超出這一層愛(ài)之繭，因?yàn)橛袝r(shí)候，處在這樣的愛(ài)之下實(shí)在感到舒適，你都懶得去培育自己的愛(ài)了?！狈催^(guò)來(lái)，書(shū)中的爸爸老家很復(fù)雜很亂，親戚很多，爸爸“經(jīng)常和他的爸爸吵架，嗓門(mén)很大，還相互扔?xùn)|西……總之，爸爸的老家是個(gè)地獄。我從心底里恨自己是個(gè)孩子，因?yàn)槲也坏貌淮谀欠N惡劣的環(huán)境下?！庇腥さ氖?，在這樣環(huán)境里長(zhǎng)大的爸爸心地善良，更有同理心。厄普代克曾稱，在復(fù)雜大家庭長(zhǎng)大的人，往往心智更成熟，更能成熟地應(yīng)對(duì)世事。厄普代克來(lái)自一個(gè)復(fù)雜的大家庭，他的家如美國(guó)的橫斷面。世間好多問(wèn)題和應(yīng)對(duì)的方式，提前在大家庭里預(yù)演過(guò)，孩子未必都能理解，也沒(méi)有必要完全理解，但是這樣的家庭，是未來(lái)世界的一個(gè)“原型”，給孩子日后人生的闖蕩埋下了伏筆。破裂的家庭，也不應(yīng)成為一個(gè)人自暴自棄的理由。蚌淚為珠，人可以把成長(zhǎng)中的不幸，化作人生的財(cái)富。沒(méi)有人希望體驗(yàn)這痛苦的過(guò)程，但“心想事成”的生活，終究是郵件里的祝福。環(huán)境順風(fēng)順?biāo)?，也不值得一個(gè)人去夸口。人生有無(wú)光榮，在于我們從各自的起點(diǎn)上，向前邁進(jìn)了多少。這涉及到我們各自經(jīng)營(yíng)生活和自我提升的能力。這樣的成長(zhǎng)，是個(gè)人的事，但也離不開(kāi)大人的幫助和引領(lǐng)。大人自己有時(shí)候糾結(jié)在自己的矛盾里，忘了孩子的需要，如對(duì)愛(ài)和關(guān)注的渴求。和其他孩子一樣，小春不惜代價(jià)地追求愛(ài)和關(guān)注，爬山的時(shí)候她耍小脾氣，故意拉在后面不走：“如果在這里遭遇不幸被毒蟲(chóng)和蛇咬了，被熊和狼吃了而丟了小命，爸爸一定會(huì)深刻反省吧。反省口不擇言激怒我又扔下我，反省綁架了我。這樣一來(lái)，爸爸這一輩子就算愛(ài)上了媽媽以外的人，就算有了很多比我可愛(ài)的孩子，也不會(huì)忘記我吧?！边@樣童真的敘述，讓人讀之動(dòng)容?！段冶话职纸壖芰恕芬云降奈淖郑屛覀兎此汲砷L(zhǎng)的煩惱和幾代人的關(guān)系。書(shū)里的故事，抵得上汗牛充棟的道理。這是一本溫情的小書(shū)。書(shū)里雖矛盾重重，但找不到什么刻意的“壞人”。媽媽和爸爸之間時(shí)有沖突，但媽媽對(duì)孩子、對(duì)爸爸的關(guān)切溢于言表。爸爸即便離開(kāi)了媽媽，但是和孩子在一起商量點(diǎn)菜的時(shí)候，想的都是媽媽過(guò)去做的肉糜卷、炸肉餅、夏天的冷餛飩和特制奶汁烤泡菜。這本書(shū)以一種舉重若輕的方式，啟迪我們思考家庭關(guān)系這個(gè)永恒話題。人和人的溝通和理解是困難的，是需要一輩子去琢磨的事。同樣環(huán)境下長(zhǎng)大的兄妹，也會(huì)沖突不斷，何況陌生人結(jié)成的夫妻。即便親如父女者，如果不去經(jīng)營(yíng)好關(guān)系，也只能產(chǎn)生深深的隔閡。如何帶著差異相處，如何讓孩子合理應(yīng)對(duì)，這是一門(mén)技藝，需要花心思長(zhǎng)期打磨。在心理學(xué)發(fā)達(dá)的一些國(guó)家，如美國(guó)，很多這樣的矛盾沖突，被心理學(xué)家用清晰的文字表述出來(lái)。心理顧問(wèn)和各種專業(yè)人士，幫助孩子甚至大人應(yīng)對(duì)不同情境下的關(guān)系問(wèn)題。東方人在這方面比較含蓄，很多事情說(shuō)得沒(méi)有那么透。而成長(zhǎng)中面臨的問(wèn)題是互通的，同樣需要應(yīng)對(duì)的方法。這本書(shū)寫(xiě)的是一次奇異的綁架之旅，情節(jié)并無(wú)多少起伏跌宕，風(fēng)格平淡，但是值得一再回味。書(shū)中最戲劇化的場(chǎng)面，不過(guò)是小春報(bào)警，爸爸被警察抓了起來(lái)。驚慌之中，爸爸叫警察驗(yàn)血，鑒定DNA，其狀詼諧。這個(gè)可憐的“綁架犯”被釋放后，不責(zé)怪假報(bào)案的女兒，而是懊惱沒(méi)有吃到電視里說(shuō)的警察局問(wèn)訊室的炸豬排飯。小說(shuō)觸及到了成長(zhǎng)中的很多道理，語(yǔ)言充滿詩(shī)意，如“飄浮在繁星之間的我們，在認(rèn)識(shí)之前，既不是父女、母女，也不是兄弟姐妹，甚至互不相識(shí)，只是被分開(kāi)的一群人，完全不知道對(duì)方的存在，輕輕飄浮在夜空中?！标P(guān)于道理的部分，通常是點(diǎn)到為止，如海明威說(shuō)的冰山那樣，小說(shuō)只寫(xiě)水面之上的部分，甚至只是從小春一人的視角來(lái)寫(xiě)。但這是很必要的視角。有多少時(shí)候，我們能停下來(lái)，俯下身子，去聽(tīng)聽(tīng)孩子們?cè)谡f(shuō)什么，去問(wèn)問(wèn)他們想什么呢？

內(nèi)容概要

《我被爸爸綁架了》與《窗邊的小豆豆》同獲日本路旁之石文學(xué)獎(jiǎng)
《我被爸爸綁架了》獲臺(tái)灣地區(qū)《中國(guó)時(shí)報(bào)》“開(kāi)卷好書(shū)獎(jiǎng)”
《我被爸爸綁 架了》入選臺(tái)灣地區(qū) “開(kāi)卷書(shū)評(píng)人”、“好書(shū)大家讀”推薦書(shū)目
爸爸沒(méi)錢(qián)、沒(méi)耐心、又靠 不住，帶著小春“逃亡”的路上，他常為了食宿開(kāi)銷(xiāo)斤斤計(jì)較，也時(shí)有不靠譜的旅程安排。爸爸就是如此困窘又孩子氣，可他還是竭盡所能讓小春體驗(yàn)旅行的樂(lè)趣：去郊外放煙火，夜晚漂浮海上、借宿山頂寺廟……
旅程的終點(diǎn)就要到了，那個(gè)內(nèi)向、愛(ài)使性子的小春長(zhǎng)大了，也愛(ài)上了這個(gè)穿著臟T恤、曬得黝黑的爸爸，即使他是那么普通無(wú)奇。
人生的開(kāi)始，我就抓了一手爛牌：綁架，更是一次短暫的逃離，令我的人生風(fēng)景從此不同......
————————————————————————————————————
這本書(shū)的故事很單純，觸及到的話題卻沉重而又復(fù)雜：破碎困頓的家庭，常常不能相見(jiàn)的父女，女兒在懵懂中試圖理解父母的立場(chǎng)，父親在落魄中不放棄對(duì)責(zé)任和愛(ài)的堅(jiān)守……書(shū)的篇幅很短，但提及的諸多問(wèn)題卻耐人尋味。
——曹文軒
在外人的眼里，這樣一個(gè)落魄的父親或許不負(fù)責(zé)任……但他也充滿想象力。他的想象力，以及背后的創(chuàng)意，讓生活出現(xiàn)新的排列組合，現(xiàn)實(shí)因此容易承受，甚至值得享受。
——方柏林
家庭，向來(lái)被文化強(qiáng)力推銷(xiāo)、固執(zhí)地界定為親密空間，但是卻制造了疏離；離開(kāi)了它，反而讓人容易經(jīng)歷親密。作者透過(guò)創(chuàng)意的構(gòu)想、有趣的情節(jié)和不俗的意象，讓我們沒(méi)有壓力且愉快地加入這場(chǎng)綁架之旅。小春靜靜地?cái)⑹?，里面有著?xì)膩而強(qiáng)大的感受力量。
——臺(tái)北師院幼教系系主任 蔡敏玲
《我被爸爸綁架了》反省了被物質(zhì)與成功綁架了的親子關(guān)系，它提醒了我們，在今天以快速的方式定義一個(gè)人、淘汰一個(gè)人的世界，每一個(gè)父母想要在他們的子女面前，維持“成功”的地位，是如何艱難。有著遙遠(yuǎn)的、微小的、看起來(lái)和路人沒(méi)兩樣的父母，是大多數(shù)人的經(jīng)驗(yàn)，這樣的經(jīng)驗(yàn)在書(shū)中得到了抒發(fā)。
——臺(tái)灣大學(xué)社會(huì)系教授 吳嬿芬

作者簡(jiǎn)介

作者：（日本）角田光代 譯者：龔群角田光代，日本當(dāng)代著名女作家，暢銷(xiāo)小說(shuō)家。與吉本芭娜娜、江國(guó)香織同被譽(yù)為當(dāng)今日本文壇三大女作家。畢業(yè)于早稻田大學(xué)，畢業(yè)后憑借出道作《尋找幸福的游戲》獲海燕新人文學(xué)獎(jiǎng)。此后，三次入圍芥川獎(jiǎng)。1996年，《假寐夜晚的UFO》獲得野間文藝新人獎(jiǎng)。此后，角田光代創(chuàng)作了一些兒童文學(xué)作品。1998年，《我是你哥哥》獲得坪田讓治文學(xué)獎(jiǎng)；1999年，《我被爸爸綁架了》獲得產(chǎn)經(jīng)兒童出版文化獎(jiǎng)，并于2000年再獲路旁之石文學(xué)獎(jiǎng)。兒童文學(xué)的創(chuàng)作給角田光代的寫(xiě)作事業(yè)帶來(lái)新的轉(zhuǎn)機(jī)。2002年，《空中庭園》獲日本大眾文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)直木獎(jiǎng)提名；2005年，《對(duì)岸的她》獲直木獎(jiǎng)；2007年，《第八天的蟬》獲得第2屆中央公論文藝獎(jiǎng)，并于2008年再獲日本書(shū)店大獎(jiǎng)。

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：插圖：我跟著爸爸下車(chē)，車(chē)站在夕陽(yáng)下染成了橙色。環(huán)繞站臺(tái)的青山是橙色，寫(xiě)著站名的站牌是橙色，檢票口是橙色，似乎一切都裝進(jìn)了橙色的水果糖里。左右兩邊的耳朵里充斥著蟬的叫聲。爸爸轉(zhuǎn)頭說(shuō)“我們要步行哦”， 連他的臉都是橙色的?！拔覀円叫小?，這不是開(kāi)玩笑。我們走出檢票口，穿過(guò)環(huán)島，走完三三兩兩地排列著幾家店鋪的安靜的商店街，沿著偶然只有汽車(chē)開(kāi)過(guò)的道路一個(gè)勁地往前走。漸漸地，道路兩旁沒(méi)有了人家，只看見(jiàn)綠油油的田野。我們走在田野中一眼望不到頭的小路上，太陽(yáng)早就下山了，直到天空變成了淡青色，我們還在行走?！拔茵I了?！蔽衣曇魡〉摹Ｒ路缓顾噶?，口干舌燥，饑腸轆轆，腿腳綿軟無(wú)力。“我也是。”走在前頭的爸爸回答，他的聲音同樣沙啞?！耙叩侥睦?？”爸爸停下腳步，用左手指著一座茂密的山丘有氣無(wú)力地說(shuō)：“那上面?！彼寻澈?，沿著小路左轉(zhuǎn)往小山走去。“爸爸，我們會(huì)死在路上的?！蔽艺驹谠卣f(shuō)。我是認(rèn)真的。已經(jīng)筋疲力盡了，肚子又餓，天色很快會(huì)暗下來(lái)，這樣下去不可能走得到山頂?shù)??！白鲎廛?chē)吧?！弊咴谖仪懊鎺撞降陌职致剡^(guò)頭來(lái)，沮喪地問(wèn)：“哪里有出租車(chē)？”“可以叫車(chē)?！薄霸趺唇?？”我看了看四周，想找到公用電話，卻根本沒(méi)看到有公用電話﹑人家，甚至一輛車(chē)，只能看見(jiàn)田野間綠色的海洋?！跋瘸燥埌伞！蔽移v地說(shuō)?！霸谀睦?？”爸爸也疲憊地問(wèn)。當(dāng)然，這里沒(méi)有家庭餐館，也沒(méi)有麥當(dāng)勞、肯德基，有的只是田野和聳立在眼前的山丘?！白甙??！卑职挚粗业难劬φf(shuō)，“或者我們走回車(chē)站吃飯？”我茫然地站著，腦海里浮現(xiàn)出剛才走過(guò)的路線，不寒而栗?！白甙??！蔽倚÷暪緡佒?，拖著沉重的腳往前挪。幸運(yùn)的是，我們發(fā)現(xiàn)一臺(tái)破爛的自動(dòng)售貨機(jī)孤零零地立在進(jìn)山的小路口。我知道這是賣(mài)飲料的自動(dòng)售貨機(jī)，可是樣品的標(biāo)簽已經(jīng)褪了色，根本不知道賣(mài)的是什么飲料。爸爸掏出零錢(qián)買(mǎi)了兩罐飲料，我還在擔(dān)心會(huì)不會(huì)有飲料出來(lái)，結(jié)果咣當(dāng)咣當(dāng)一陣響，真的有兩罐冰凍飲料掉了出來(lái)。爸爸拿著冰咖啡，我拿著橙汁，坐在上山的路口一口氣喝完了，還來(lái)不及辨別味道，冰冷的液體就從喉嚨里滑下去，只覺(jué)得很暢快。覆蓋在天空上的淡青色越來(lái)越濃，剛才還是綠色的山丘變成了朦朦朧朧的剪影。我們一前一后默默地走在只能容下一人的小路上，腳下漆黑，抬頭也只能從樹(shù)木的縫隙間看見(jiàn)藏青色的天空。我害怕得幾乎想蹲下來(lái)大哭一場(chǎng)。然而，我明白即使這樣，也沒(méi)有人會(huì)幫我想辦法，只好緊盯著前面爸爸的白色T 恤衫，全神貫注地走在陡峭的山路上?！耙矔?huì)有這樣的事?！卑职趾鋈活^也不回地說(shuō)，“你要記住，也會(huì)有這樣的事。沒(méi)有出租車(chē)，不能坐在有空調(diào)的餐廳里等上菜，也不能想回頭就回頭，只能一直向前走?！?爸爸氣喘吁吁地說(shuō)：“你們總以為到處都有出租車(chē)，到處都有餐廳，相信自己無(wú)能為力的時(shí)候馬上會(huì)有人出手相救，餓了總會(huì)有飯吃，喉嚨渴了就去找自動(dòng)售貨機(jī)，這些都是理所當(dāng)然的。”樹(shù)枝被爸爸踩斷的聲音，風(fēng)吹動(dòng)頭頂上樹(shù)葉的聲音，當(dāng)中斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)爸爸的說(shuō)話聲?！八圆还茏鍪裁?，都不會(huì)由衷地感到高興。你等著看吧，到了山頂，你會(huì)心曠神怡。想到雖然肚子餓得要死，筋疲力盡，卻仍然做成了一件事，你會(huì)覺(jué)得自己相當(dāng)了不起?！薄袄项^子。”我盡量壓低聲音打斷爸爸的話，“別太過(guò)分了。”爸爸沒(méi)有回頭。我停下腳步，盡管懶得說(shuō)話，卻又不能沉默下去。我用盡全身力氣開(kāi)了口：“我先說(shuō)清楚?！銈儭侵肝液驼l(shuí)？還有，肚子餓了找地方吃飯，喉嚨渴了找飲料，這不是理所當(dāng)然的嗎？要餓死的話你自己餓死好了。你說(shuō)那種話，那你就一輩子都不要吃，不要喝，不要坐車(chē)，不要進(jìn)餐廳。說(shuō)什么高興，由衷的高興，感覺(jué)自己做成了一件事，這些很簡(jiǎn)單啊，根本不用特意餓著肚子，踉踉蹌蹌地走這種荒山野嶺。讓我早上吃飽一點(diǎn)就不用吃午飯了，你怎么不說(shuō)自己小氣，就會(huì)像個(gè)老頭子一樣說(shuō)教！”我說(shuō)了一大堆，心里想說(shuō)的話沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，內(nèi)心頗為焦躁。我不想說(shuō)你去餓死吧，不想說(shuō)吃飽一頓管兩頓失敗了。我想說(shuō)的是，和你一起放煙花我感到由衷的高興；我在車(chē)站前，第一次發(fā)出那樣的高聲尖叫讓你被抓起來(lái)，這件事讓我有成就感。即使你認(rèn)識(shí)的一百個(gè)孩子都從來(lái)沒(méi)有發(fā)自內(nèi)心地高興過(guò)，你也不應(yīng)該在我面前，在和那一百個(gè)孩子不同的我面前說(shuō)這種話。爸爸沒(méi)有回頭，什么也沒(méi)說(shuō)，保持同樣的速度坦然地往前走，白色T恤衫在茂密的樹(shù)葉間幾乎要消失了。要扔下我就扔下好了，我站在原地不動(dòng)。白色的背影像被黑暗吞沒(méi)一般倏地消失了。我蹲下身拍打揉捏自己像灌了鉛似的腿腳，調(diào)整呼吸。我抬起頭，看見(jiàn)的只有樹(shù)葉，長(zhǎng)在或低垂或伸展出去的枝條上，在昏暗中影影綽綽變成一團(tuán)團(tuán)黝黑的影子。爸爸踩在樹(shù)葉上的腳步聲﹑樹(shù)枝折斷的聲音，都已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了。我蹲在地上，用指尖擺弄滿是灰塵的膠底運(yùn)動(dòng)鞋，暗自尋思接下來(lái)怎么辦。奇怪的是，我既不膽怯也不忐忑。露宿山間嗎？雖然沒(méi)有做過(guò)，可是躺在這里能睡著就行，說(shuō)不定很簡(jiǎn)單呢。會(huì)有蚊蟲(chóng)叮咬嗎？會(huì)有大灰熊什么的在身邊咆哮嗎？就算這樣也無(wú)所謂。如果在這里遭遇不幸被毒蟲(chóng)和蛇咬了，被熊和狼吃了而丟了小命，爸爸一定會(huì)深刻反省吧。反省口不擇言激怒我又扔下我，反省綁架了我。這樣一來(lái)，爸爸這一輩子就算愛(ài)上了媽媽以外的人，就算有了很多比我可愛(ài)的孩子，也不會(huì)忘記我吧。我一邊擺弄運(yùn)動(dòng)鞋一邊想著，有腳步聲慢慢靠近了我。我抬起頭來(lái)在黑暗中隱隱地看見(jiàn)白色T 恤，仿佛蠟燭的亮光?！笆俏也缓?，對(duì)不起?！卑职终驹谖颐媲罢f(shuō)。我握住爸爸伸過(guò)來(lái)的手站起來(lái)，撣去了沾在短褲屁股上的泥巴。我并沒(méi)有期待在這個(gè)沒(méi)人的山頂有豪華賓館，或者帶有溫泉﹑游泳池﹑游戲中心的別墅，可是來(lái)到山頂后我還是大失所望。上面有一座很小的寺廟，和我們上山相反的另一面則是寂靜的墓地，僅此而已，并沒(méi)有什么令人心曠神怡的風(fēng)景?！笆且蛔鶑R?！蔽颐摽诙觯贿呌昧Υ瓪?，肩膀上下起伏?！笆前?，看上去不像游樂(lè)園?！卑职终f(shuō)完走進(jìn)廟門(mén)。院內(nèi)靜悄悄的，正面是門(mén)窗緊閉的正殿，旁邊有一戶很小的人家，大門(mén)口點(diǎn)著一盞橘黃色的圓燈，模模糊糊地照亮了四周?！皝?lái)給誰(shuí)掃墓嗎？”我開(kāi)玩笑地問(wèn)，試圖抑制住極度失落的心情?？墒牵捳f(shuō)出口后，發(fā)現(xiàn)根本不好笑，反而更加沮喪。“不，今天我們住在這里?！卑职窒蜷冱S色的燈光走去?！澳阌姓J(rèn)識(shí)的人嗎？”“沒(méi)有。你知道寺院里的禪房嗎？有些寺院可以給游客提供住宿，這里就是。寺院的住宿費(fèi)相當(dāng)便宜，而且有相當(dāng)隆重的宗教活動(dòng)?！笔裁窗?。我心中一陣悲哀。僅僅為了住這種便宜的地方，就充滿斗志地走到這里來(lái)？而且還吵了一架。說(shuō)不定，不，錯(cuò)不了，爸爸要么窮得驚人，要么吝嗇得驚人。無(wú)論哪一種我都很悲傷，他和媽媽的交易目的也許真的是贖金。爸爸按了門(mén)邊的門(mén)鈴后，一個(gè)駝背老奶奶走了出來(lái)?！澳莻€(gè)，我在書(shū)上看到這里可以住宿，一個(gè)晚上就行?！甭?tīng)爸爸這樣說(shuō)，老奶奶很不好意思地說(shuō)：“啊，我們已經(jīng)不營(yíng)業(yè)了，對(duì)了，兩年前就停止提供住宿了。書(shū)？那肯定是很舊的書(shū)。兩年前我就打過(guò)電話給出版社，說(shuō)我們不營(yíng)業(yè)了，讓他們不要登在書(shū)上了……” 老奶奶說(shuō)到這里，張大嘴看了看我們，我和爸爸兩人的表情一定是一眼就能讓人看懂。老奶奶哧地笑了起來(lái)：“算了，你們特意趕過(guò)來(lái)，就算我說(shuō)不能住，你們從這里走回城里也要半夜了。這次就讓你們住下吧，要保守秘密哦。那本書(shū)上寫(xiě)多少錢(qián)一晚？五百塊。好吧，就這個(gè)價(jià)錢(qián)?！崩夏棠痰恼Z(yǔ)氣很和藹。“謝謝，真的幫了大忙。那個(gè)，我們吃過(guò)早飯后就什么也沒(méi)吃了……”爸爸語(yǔ)無(wú)倫次，聲音沙啞。老奶奶目不轉(zhuǎn)睛地—不折不扣地從頭到腳—打量了我們一番，發(fā)出高昂的笑聲。玄關(guān)里面是一條走廊，走廊的地板烏黑發(fā)亮。右邊是很小的和室，左邊是廚房和食堂，我們被帶到食堂，里面凌亂地?cái)[放著很多東西。堆成山的舊書(shū)﹑小紙箱﹑木箱﹑酒瓶，在這一堆東西的正中間有一張矮桌，桌面上倒是收拾得很干凈。我和爸爸在桌前坐下?！罢娌缓靡馑?，我們已經(jīng)吃過(guò)晚飯了，只有兩個(gè)人，所以做得很少。我討厭剩飯剩菜，做飯都掐著量，所以真的沒(méi)有現(xiàn)成的東西能端出來(lái)，對(duì)不起?！崩夏棠踢呎f(shuō)邊背對(duì)著我們?cè)趶N房開(kāi)始做飯。廚房里也擺放著很多東西，到處是調(diào)味料﹑菜譜雜志﹑揉成一團(tuán)的超市塑料袋﹑空點(diǎn)心盒等等。不知什么原因，這個(gè)光景卻讓我放下心來(lái)。老奶奶端上桌的是飯團(tuán)﹑米粉蒸糕和味噌湯。我和爸爸顧不上說(shuō)話悶頭大吃起來(lái)。這飯團(tuán)太好吃了，讓我覺(jué)得不是飯團(tuán)，而是和飯團(tuán)相似的從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)的東西。好吃！我?guī)缀跻谐雎晛?lái)，卻又趕緊把話咽了下去，因?yàn)槲也幌胱尠职终f(shuō)“對(duì)吧，我說(shuō)的就是這回事”。我暗暗覺(jué)得自己是個(gè)討厭的孩子，最終，我小聲說(shuō)了一句：“真好吃?！崩夏棠滩[起眼睛笑了?！罢娴暮芎贸裕瑥膩?lái)沒(méi)有吃過(guò)這么好吃的飯團(tuán)。”爸爸說(shuō)。我們吃飯的時(shí)候，有一個(gè)光頭大叔來(lái)食堂露了個(gè)臉，微微低頭打了個(gè)招呼。我和爸爸也低頭行禮，抬起頭后他已經(jīng)不見(jiàn)了。

編輯推薦

《我被爸爸綁架了》編輯推薦：人生的開(kāi)始，我就抓了一手爛牌；綁架，更是一次短暫的逃離；令我的人生風(fēng)景從此不同。曹文軒教授傾力推薦  親子共讀的成長(zhǎng)經(jīng)典《我被爸爸綁架了》；《我被爸爸綁架了》與《窗邊的小豆豆》同獲日本路旁之石文學(xué)獎(jiǎng)；《我被爸爸綁架了》獲臺(tái)灣地區(qū)《中國(guó)時(shí)報(bào)》“開(kāi)卷好書(shū)獎(jiǎng)”；《我被爸爸綁架了》入選臺(tái)灣地區(qū)“開(kāi)卷書(shū)評(píng)人”、“好書(shū)大家讀”推薦書(shū)目；日本中學(xué)入學(xué)考試閱讀試題題源，臺(tái)灣地區(qū)多所中學(xué)推薦讀物。

名人推薦

這本書(shū)的故事很單純，觸及到的話題卻沉重而又復(fù)雜：破碎困頓的家庭，常常不能相見(jiàn)的父女，女兒在懵懂中試圖理解父母的立場(chǎng)，父親在落魄中不放棄對(duì)責(zé)任和愛(ài)的堅(jiān)守……書(shū)的篇幅很短，但提及的諸多問(wèn)題卻耐人尋味?！芪能幵谕馊说难劾?，這樣一個(gè)落魄的父親或許不負(fù)責(zé)任……但他也充滿想象力。他的想象力，以及背后的創(chuàng)意，讓生活出現(xiàn)新的排列組合，現(xiàn)實(shí)因此容易承受，甚至值得享受?！桨亓旨彝ィ騺?lái)被文化強(qiáng)力推銷(xiāo)、固執(zhí)地界定為親密空間，但是卻制造了疏離；離開(kāi)了它，反而讓人容易經(jīng)歷親密。作者透過(guò)創(chuàng)意的構(gòu)想、有趣的情節(jié)和不俗的意象，讓我們沒(méi)有壓力且愉快地加入這場(chǎng)綁架之旅。小春靜靜地?cái)⑹?，里面有著?xì)膩而強(qiáng)大的感受力量。——臺(tái)北師院幼教系系主任 蔡敏玲《我被爸爸綁架了》反省了被物質(zhì)與成功綁架了的親子關(guān)系，它提醒了我們，在今天以快速的方式定義一個(gè)人、淘汰一個(gè)人的世界，每一個(gè)父母想要在他們的子女面前，維持“成功”的地位，是如何艱難。有著遙遠(yuǎn)的、微小的、看起來(lái)和路人沒(méi)兩樣的父母，是大多數(shù)人的經(jīng)驗(yàn)，這樣的經(jīng)驗(yàn)在書(shū)中得到了抒發(fā)。——臺(tái)灣大學(xué)社會(huì)系教授 吳嬿芬

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    我被爸爸綁架了 PDF格式下載

---