了解女人

內(nèi)容概要

　　《了解女人》講述：清晨，耶路撒冷，妻子與男鄰居相擁觸電身亡。鄰里間流言四起，以色列特工約珥決定提前退休，帶著患有輕度癲癇癥的女兒遠(yuǎn)離是非之地，并邀母親、岳母同住。生活方式驟然改變，令他無(wú)所適從。憶起往昔種種，這位前特工驚覺(jué)曾經(jīng)以為再熟悉不過(guò)的妻子竟成心中最大謎團(tuán)；他主動(dòng)承擔(dān)了家務(wù)瑣事，卻與女眷們齟齬不斷……特工組織再次召喚，約珥為了家人斷然拒絕，也因此逃過(guò)致命陷阱。死里逃生的他開(kāi)始審視自己的內(nèi)心，嘗試了解女性，擁抱體驗(yàn)新生。

作者簡(jiǎn)介

　　阿摩司·奧茲是以色列最重要的作家之一，當(dāng)今希伯來(lái)語(yǔ)作家中諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)呼聲最高的一位，所著小說(shuō)和評(píng)論引起了全世界的關(guān)注和共鳴，多次獲大獎(jiǎng)。他的作品也令陳眾議、池莉、徐坤、陸建德、邱華棟等作家和學(xué)者癡迷，莫言、閻連科、畢飛宇更是尊其為文學(xué)導(dǎo)師。

章節(jié)摘錄

約珥拿起架子上的那件東西，仔細(xì)端詳。他的眼睛脹疼。經(jīng)紀(jì)人以為他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，又問(wèn)：“我們是不是到后面看看？”就是作出了決定，約珥也不急于答復(fù)。他習(xí)慣在回答之前暫停片刻，甚至在回答諸如“你好嗎？”或者“有什么新聞？”這類簡(jiǎn)單的問(wèn)題時(shí)也是如此。好像話語(yǔ)是私人財(cái)產(chǎn)，不該輕易割舍。經(jīng)紀(jì)人等待著。屋子里一片寂靜。這間屋子陳設(shè)入時(shí)：一塊深藍(lán)色厚絨大地毯、幾把扶手椅、一只沙發(fā)、一張紅木咖啡桌、一臺(tái)進(jìn)口電視機(jī)、一盆擺放在適當(dāng)角落里的碩大的熱帶植物、一個(gè)紅磚壁爐，爐膛里十字交叉疊放著六段圓木--不是取暖用的，只是擺擺樣子而已。挨著與廚房連通的遞送飯菜的小窗，放著一張黑色的餐桌，桌旁配有六把高背餐椅。只是墻上原來(lái)掛的畫(huà)不見(jiàn)了，留下一個(gè)個(gè)明顯的淺白色長(zhǎng)方形的印跡。透過(guò)敞開(kāi)的門(mén)，能看見(jiàn)廚房。廚房是斯堪的納維亞式的，里面擺滿了最新式的小電器。四間臥室都看過(guò)了，他很滿意。約珥用目光和手指探索著從架上取下的那件東西。那是一件雕刻品，一尊小雕像，業(yè)余愛(ài)好者的作品：一只貓科食肉動(dòng)物，用棕色橄欖木雕成的，外面涂了幾層清漆。它的嘴大張著，露出尖利的獠牙。兩條前腿在驚人的一躍中伸向空中；右后腿也在空中，盡力跳躍的肌肉仍然收縮鼓脹著，可是左后腿阻止了它的騰飛，把那野獸固定在不銹鋼基座上。它的身體以四十五度角躍起，全身繃得緊緊的，約珥幾乎在自己的體內(nèi)感到了那只腳爪受羈絆的痛苦和跳躍中斷的絕望。即使藝術(shù)家成功地在這塊木頭上刻出了貓科動(dòng)物超凡的敏捷，約珥仍覺(jué)得這雕像不自然，缺乏說(shuō)服力。可是業(yè)余愛(ài)好者刻不出這樣的作品。上下腭和腳爪的細(xì)節(jié)、彈簧般脊柱的扭曲、肌肉的緊張、腹部的拱起、健壯的兩肋下橫膈膜的豐滿，甚至那野獸后掠、幾乎平貼于腦后的兩耳的角度--所有細(xì)節(jié)的工藝都極為出色，這表明作者通曉克服物質(zhì)缺陷的秘密。這無(wú)疑是一件完美的雕刻，拙中取巧，展現(xiàn)出殘酷、兇猛、近乎性沖動(dòng)的活力。盡管如此，還是有些不對(duì)勁。有些別扭，不順眼，要么好像過(guò)于完美，要么不夠完美。到底別扭在哪里，約珥卻看不出來(lái)。他的眼睛脹疼。他又開(kāi)始懷疑這是業(yè)余愛(ài)好者的作品?？墒菃?wèn)題出在哪里呢？他的體內(nèi)激蕩著不可名狀的、肉體的惱怒，同時(shí)夾雜著想踮起腳尖伸展四肢的瞬間沖動(dòng)。或許還因?yàn)檫@尊隱藏缺陷的雕像顯然違背了萬(wàn)有引力定律。他手中這只食肉動(dòng)物的重量似乎大于它極力要擺脫的不銹鋼基座的重量。它只靠后爪和基座之間的一個(gè)小小的觸點(diǎn)與基座連為一體。約珥此時(shí)關(guān)注的正是這個(gè)點(diǎn)。他發(fā)現(xiàn)腳爪陷在不銹鋼基座表面一個(gè)極微小的凹窩處?？蛇@是怎么固定的呢？他把那東西翻轉(zhuǎn)過(guò)去，驚奇地發(fā)現(xiàn)并不像他想象的那樣有螺絲把那腳爪固定在基座上。他那模糊的慍怒加劇了。他又把小雕像翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)：那野獸的身體上--那只后爪的趾間--也不見(jiàn)一顆螺絲。那么是什么在阻止它兇猛的縱躍呢？肯定不是膠。動(dòng)物的身體以那樣的銳角撲出基座，約珥知道，以小雕像的重量，任何一種膠也不可能讓這動(dòng)物在那么小的觸點(diǎn)上與基座粘連片刻?，F(xiàn)在也許是承認(rèn)失敗，配戴眼鏡的時(shí)候了。這就是他，一個(gè)鰥夫，四十七歲，已經(jīng)提前退休，幾乎從任何意義講都是個(gè)自由人：他累了。頑固地否認(rèn)這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)有什么用？他得到了休息，他也需要休息。有時(shí)他的眼睛灼痛，偶爾字母變得模糊不清，尤其是晚上在床頭燈下看書(shū)的時(shí)候。然而，主要的問(wèn)題仍然懸而未決。如果食肉動(dòng)物比基座重，而且?guī)缀跞頁(yè)涑龌驹撌Ш馔岬共攀?。如果那連接點(diǎn)是用膠水固定的，那它早就該散架了。如果那野獸完美無(wú)缺，那看不見(jiàn)的缺陷又是什么呢？這種認(rèn)為存在某種缺陷的感覺(jué)從何而來(lái)？如果有秘訣的話，這秘訣又是什么？終于，在一陣莫名的狂怒之下--約珥甚至為自己內(nèi)心激蕩的狂怒而惱火，因?yàn)樗Ｍ约菏且粋€(gè)冷靜、自制的人--他抓住那動(dòng)物的脖子，竭力，不是使勁，想破除它的魔力，好讓那造型優(yōu)美的野獸免受那神秘機(jī)關(guān)的折磨。也許那無(wú)形的缺陷也會(huì)隨之消失。“得了，”經(jīng)紀(jì)人說(shuō)，“弄斷就可惜了。我們?nèi)タ纯椿▓@棚屋好嗎？花園看起來(lái)有點(diǎn)撂荒，不過(guò)花一上午的工夫就能拾掇好。”約珥的手指小心翼翼地繞著生物和無(wú)生物之間的秘密接合處滑動(dòng)，優(yōu)雅地、慢慢地?fù)崮χ?。無(wú)論如何，這小雕像絕非出自業(yè)余愛(ài)好者之手，而是出自善巧的、才華橫溢的藝術(shù)家之手。剎那間他的腦海里閃過(guò)一個(gè)拜占廷風(fēng)格的基督受難場(chǎng)景的模糊回憶：那同樣有些東西令人難以置信，但卻充滿了痛苦。他點(diǎn)了兩下頭，好像在結(jié)束內(nèi)心爭(zhēng)論之際終于同意了自己的看法。他對(duì)著小雕像吹了一下，想吹掉一粒看不見(jiàn)的灰塵，或自己的手指印，然后悲哀地把它放回到裝飾品架上，擱在藍(lán)色的玻璃花瓶和黃銅香爐之間。“好，”他說(shuō)，“我要了。”“你說(shuō)什么？”“我已決定要了。”“要什么？”經(jīng)紀(jì)人問(wèn)，他迷惑不解，有點(diǎn)懷疑地盯著他的顧客。這個(gè)人看起來(lái)干凈利落、頑強(qiáng)、內(nèi)向、固執(zhí)，卻又心神不定。他站著一動(dòng)不動(dòng)，面對(duì)架子，背向經(jīng)紀(jì)人。“這房子。”他平靜地回答。“就這樣？你不想看看花園？或者花園棚屋？”“我說(shuō)我要了。”“每月九百美元的房租，先預(yù)付半年，你負(fù)責(zé)修繕費(fèi)和全部雜稅，行嗎？”“行。”“要是每一位顧客都像你這樣，”經(jīng)紀(jì)人笑嘻嘻地說(shuō)，“我就可以整天在海上逍遙了。我業(yè)余愛(ài)好玩帆船。要不要先檢查一下洗衣機(jī)和炊具？”“我相信你。要真有什么問(wèn)題，我們總能找到對(duì)方。帶我去你的辦公室吧，我們辦一下手續(xù)。”在從市郊的拉馬洛坦驅(qū)車回伊本·伽比柔爾大街中心的辦公室的路上，經(jīng)紀(jì)人發(fā)表著長(zhǎng)篇獨(dú)白。他大談房地產(chǎn)市場(chǎng)、股市的暴跌、在他看來(lái)越弄越糟的新經(jīng)濟(jì)政策，以及該打板子的現(xiàn)政府。他向約珥解釋說(shuō)，那房產(chǎn)的主人，約西·克萊默，跟他有私交，是以色列航空公司的部門(mén)經(jīng)理；他突然被派去紐約長(zhǎng)駐三年，從接到通知到出發(fā)總共不到兩周的時(shí)間，剛剛來(lái)得及攜妻兒匆匆離開(kāi)，抓住一個(gè)以色列同胞從昆斯區(qū)遷往邁阿密的機(jī)會(huì)，住進(jìn)了他騰出的那套公寓。在他看來(lái)，坐在他右邊的這個(gè)男人不像是到最后關(guān)頭改變主意的人：在一個(gè)半小時(shí)內(nèi)看兩處房產(chǎn)，然后在第三處落腳才二十分鐘，就決定租下來(lái)，連個(gè)價(jià)也不還，這樣的顧客現(xiàn)在是不會(huì)脫鉤了。不過(guò)出于職業(yè)責(zé)任心，經(jīng)紀(jì)人覺(jué)得應(yīng)該繼續(xù)游說(shuō)，好讓他身邊這個(gè)沉默寡言的人明白他占了大便宜。他也很好奇，想了解這個(gè)陌生人。他行動(dòng)遲緩，眼角邊那些細(xì)小的皺紋透著一絲略含嘲弄的凝滯的微笑，這微笑意味深長(zhǎng)，是那薄薄的雙唇也難以表達(dá)的。于是經(jīng)紀(jì)人大唱贊歌，夸起那座房子的種種好處：這幢分離式的房子位于近郊的一個(gè)高級(jí)住宅區(qū)，是按高標(biāo)準(zhǔn)建造的，就是人們所說(shuō)的“最先進(jìn)的”住宅。隔壁鄰居是一對(duì)美國(guó)兄妹，善良可靠，是底特律某慈善基金會(huì)派出的代表。所以，平靜和安寧是有保證的。整個(gè)街區(qū)都是精美整潔的別墅；有一個(gè)地下停車場(chǎng)；離正門(mén)僅兩百碼遠(yuǎn)處有一個(gè)商業(yè)區(qū)和一所學(xué)校；到海濱只需二十分鐘；整個(gè)城市觸手可及。那房子，你也看過(guò)了，家具設(shè)備一應(yīng)俱全，因?yàn)榉恐骺巳R默夫婦是有品位的人，不管怎么說(shuō)，你可以肯定，在以色列航空公司經(jīng)理的家里，所有的東西都是從國(guó)外進(jìn)口的，百分之百的真品，包括所有的零配件。誰(shuí)都看得出你是個(gè)精明人，知道如何速作決斷。要是我的顧客都像你一樣該多好--這話我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了。我想冒昧地問(wèn)一句，你是干什么的？約珥思索著，仿佛在用鑷子挑揀詞語(yǔ)。然后他回答：“我為政府工作。”他接著干他正在干的事：手指一遍又一遍地?cái)R在面前放雜物的凹槽上，在深藍(lán)色的塑料面上停一會(huì)兒，然后挪開(kāi)，動(dòng)作時(shí)而急促，時(shí)而柔緩，時(shí)而輕悄。然后又重新開(kāi)始?？墒瞧嚨念嶔な顾麩o(wú)法得出任何結(jié)論。其實(shí)他并不知道問(wèn)題是什么。拜占廷風(fēng)格的受難圣像盡管長(zhǎng)著胡子，卻有著一張少女的面容。“你妻子呢？她工作嗎？”“她死了。”經(jīng)紀(jì)人禮貌地說(shuō)：“對(duì)不起。”難堪之余，他覺(jué)得應(yīng)該再說(shuō)幾句：“我妻子也有病。頭疼欲裂，醫(yī)生卻找不出病因。那么，孩子們多大了？”約珥仿佛再次在腦子里核查事實(shí)的準(zhǔn)確性，選擇仔細(xì)設(shè)計(jì)的答案：“只有一個(gè)女兒。十六歲半。”經(jīng)紀(jì)人咧嘴一笑，因急于跟這個(gè)陌生人建立男人間的友誼，他用親昵的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“不是個(gè)輕松的年齡，嗯？男朋友、青春期危機(jī)、要錢(qián)買(mǎi)衣服，諸如此類的事。”他接著問(wèn)，那么他能否冒昧地問(wèn)問(wèn)他們?yōu)槭裁葱枰?ldquo;……

媒體關(guān)注與評(píng)論

《了解女人》讓我感到十分親近……我把間諜從間諜背景中拉出來(lái)。通往自我認(rèn)知過(guò)程的一個(gè)重要途徑是死亡和孤獨(dú)，這也是本書(shū)的一個(gè)重要特征。——阿摩司·奧茲在阿摩司·奧茲的小說(shuō)序列里，《了解女人》是一部相當(dāng)突出的作品，它那濃厚的精神分析的筆調(diào)、注重心理描繪的手法、對(duì)女人精神世界的呈現(xiàn)，結(jié)合了一個(gè)充滿了懷疑精神的男性特工的心靈悸動(dòng)，都是非常到位的。——邱華棟

編輯推薦

《了解女人》是讓奧茲心生偏愛(ài)的名作，他曾評(píng)論說(shuō)：“這是一部家庭戲劇，一部哲學(xué)小說(shuō)，是我最喜愛(ài)的一部作品。”描寫(xiě)女性最貼切、透徹的奧茲，在這本書(shū)中，從其精妙的心理學(xué)視角深入一名以色列特工人員的內(nèi)心世界，讓男女之間的誤解、芥蒂、融通，發(fā)生在觸覺(jué)敏銳的間諜身上，更顯微妙而神秘。奧茲的作品也令陳眾議、池莉、徐坤、陸建德、邱華棟等作家和學(xué)者癡迷，莫言、閻連科、畢飛宇更是尊其為文學(xué)導(dǎo)師。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    了解女人 PDF格式下載

---