納粹與理發(fā)師

前言

　　赫塔·米勒 在我的老家，那個(gè)與世隔絕的村子里，理發(fā)師是個(gè)掌權(quán)機(jī)關(guān)。為什么呢？我覺(jué)得是因?yàn)樗穆殬I(yè)總和死人打交道。死人入棺之前，由他來(lái)剃發(fā)。不過(guò)這不是唯一的原因。這理發(fā)師身材畸形，特別矮小，還頂了個(gè)大腦袋和一個(gè)駝背。他就住在我們這條街上，跟我家隔三座房子。他有一個(gè)皮包，即他的“醫(yī)用包”，外邊被一道閃閃發(fā)光的金屬邊鎖著，里面裝著他的全部家什。他就這樣走家串戶(hù)，一登門(mén)，就攤開(kāi)一塊天鵝絨布，總是把里面的工具按之前的順序依次擺在桌子上，把裝剃須水的小瓶子排成一個(gè)半圓；锃亮的剃刀、剪刀、鑷子，好像一個(gè)外科醫(yī)生的手術(shù)器械。光是閃爍的理發(fā)工具和那套準(zhǔn)備儀式，就足夠令人膽寒了。　　當(dāng)時(shí)還是孩子的我，覺(jué)得這個(gè)佝僂著身軀的理發(fā)師是個(gè)具有超自然能力的駝子。你得提高警惕。他一進(jìn)你的家門(mén)，迎面而來(lái)的不是一位鄰居，而是一團(tuán)謎。一種恐懼，一種忐忑攫住了我，仿佛他的“醫(yī)用包”里面、他的駝背底下藏著一股力量，能夠掌控我們所有人的命運(yùn)。他不只給男人理發(fā)剃須，還給一些老年人修理指甲、給人拔牙、處理火癤子。外祖父的頭發(fā)剪完以后，我媽媽會(huì)把地板上的碎頭發(fā)收起來(lái)——因?yàn)槔戆l(fā)師要把它們裝進(jìn)一個(gè)塑料袋子里。于是我從小就覺(jué)得，他回家會(huì)把所有顧客的頭發(fā)分開(kāi)保存，會(huì)給它們稱(chēng)重，繼而對(duì)村中所有男人的所有頭發(fā)都心中有數(shù)。我還相信他可以決定誰(shuí)什么時(shí)候會(huì)死。我確信當(dāng)裝我外祖父頭發(fā)的那個(gè)袋子跟他的體重相等之時(shí)，就是外祖父的死期了?！　≡诎５录?middot;希爾森拉特的小說(shuō)《納粹與理發(fā)師》中，那名理發(fā)師同樣也散發(fā)著惡魔的氣息。引入入勝而又令人生畏的是，希爾森拉特偏偏讓黨衛(wèi)軍兼大屠殺劊子手馬克斯·舒爾茨搖身一變成了一名理發(fā)師。這種角色轉(zhuǎn)變的游戲還會(huì)令人置身于雙重語(yǔ)言系統(tǒng)之下，閱讀時(shí)產(chǎn)生雙重感受。納粹的口頭禪如同時(shí)鐘的滴答聲此起彼伏，尖刻的諷刺轉(zhuǎn)眼令人悲從中來(lái)。這種雙重性令閱讀變得迫不及待，緊張程度螺旋攀升，繼而崩塌釋放。語(yǔ)氣的諷刺意味與場(chǎng)面的悲劇氣息相互碰撞，精心引入的陳詞濫調(diào)，在人與人之間達(dá)成某種心照不宣。于是，無(wú)法言說(shuō)的驚悚從頭至尾就像被一條纖繩公然拖拽出場(chǎng)。　　未曾道破的潛臺(tái)詞，在讀者的頭腦中自然而然地郁積成形。諷刺與悲劇在這里完全別有洞天，甚至堪稱(chēng)絕無(wú)僅有；不可發(fā)生之事，在希爾森拉特的筆下，卻獲得了生命。

內(nèi)容概要

　　什么是罪責(zé)？誰(shuí)有資格寬?。?br />　　當(dāng)殺人狂魔化身良好市民，
　　人類(lèi)是否有權(quán)力以死亡懲罰死亡？
　　“我們假設(shè)：我有一萬(wàn)條脖子，你可以把我絞死一萬(wàn)次。你覺(jué)得這樣會(huì)讓死在我手里的人感到滿(mǎn)意嗎？”
　　小說(shuō)描述了一名黨衛(wèi)軍軍官、集體屠殺犯在二戰(zhàn)后借用被他謀殺的猶太人的身份，利用萬(wàn)人坑里敲下來(lái)的金牙在黑市上大發(fā)橫財(cái)，最終偷渡到以色列成為猶太人的民族英雄和有聲望的市民的故事。
　　雅利安妓女的兒子馬克斯?舒爾茨與猶太理發(fā)師之子伊茨希?芬克爾施坦從小形影不離，互相關(guān)照?？上Ｌ乩丈吓_(tái)后，舒爾茨加入黨衛(wèi)軍，殺害了無(wú)數(shù)猶太人，包括芬克爾施坦一家。戰(zhàn)后為躲過(guò)追捕，舒爾茨頂替了芬克爾施坦的身份，化身為集中營(yíng)幸存者。他拿一口袋金牙開(kāi)始了柏林的黑市生意，又憑借酷似猶太人的面孔游蕩到以色列，成為猶太人的建國(guó)英雄……
　　埃德加·希爾森拉特諷刺地看待消滅猶太人和以色列建國(guó)，《納粹與理發(fā)師》反映了德國(guó)歷史上最糟糕的一頁(yè)，這在20世紀(jì)70年代還是禁忌。因此，這部長(zhǎng)篇小說(shuō)被認(rèn)為是“劊子手的敘事詩(shī)”，當(dāng)時(shí)遭到所有德國(guó)出版社的拒絕。該書(shū)于1971年首先在美國(guó)出版，并在意大利、英國(guó)和法國(guó)出版譯本并迅速成為國(guó)際暢銷(xiāo)書(shū)之后，1977年方由德國(guó)一家小型文學(xué)出版社出版。

作者簡(jiǎn)介

　　埃德加·希爾森拉特
　　埃德加·希爾森拉特1926年出生于德國(guó)萊比錫。1938年隨母親和弟弟逃往羅馬尼亞，親歷了發(fā)生在羅馬尼亞的大屠殺，曾先后在巴勒斯坦、法國(guó)生活過(guò)，50年代初定居美國(guó)，最后于1975年回到德國(guó)。他是最早借助于諷刺和荒誕不經(jīng)的故事形容納粹暴行的文學(xué)家之一，因此他的作品占有特殊地位。
　　2006年4月，為表彰希爾森拉特在文學(xué)創(chuàng)作中的杰出成就，在其誕辰80周歲之際，《沒(méi)有明天的夜晚－埃德加?希爾森拉特傳》紀(jì)錄片在德國(guó)電視臺(tái)公開(kāi)放映。
　　安尼 北京大學(xué)、德國(guó)柏林自由大學(xué)日耳曼語(yǔ)言文學(xué)博士

章節(jié)摘錄

　　我叫馬克斯·舒爾茨，盡管不是婚生子，可我是純種雅利安人的兒子… …我媽媽明娜·舒爾茨懷我那陣子，正在猶太毛皮商阿布拉莫維茨家當(dāng)女傭。我的雅利安血統(tǒng)無(wú)可指摘，因?yàn)槲覌寢屆髂?middot;舒爾茨的祖上盡管推不到條頓堡森林戰(zhàn)役，卻至少可以追溯到弗里德里希大帝的時(shí)代。至于我爸爸是誰(shuí)，我可說(shuō)不準(zhǔn)，不過(guò)他肯定是這五個(gè)人當(dāng)中的一個(gè)：屠夫胡貝特·納格勒，鎖匠弗蘭茨·海因里希·維蘭德，瓦匠漢斯·胡貝爾，車(chē)夫威廉·霍普芬施坦格，或者門(mén)丁阿達(dá)爾貝特·亨內(nèi)曼?！　∥以屑?xì)考證過(guò)我五個(gè)爸爸的家譜。我向您保證，這五個(gè)人都是地地道道的雅利安血統(tǒng)。關(guān)于門(mén)丁阿達(dá)爾貝特嘛……我甚至可以驕傲地說(shuō)，他的某個(gè)祖先有個(gè)綽號(hào)，叫“鑰匙官哈根”，曾是大名鼎鼎的騎士西吉斯蒙德·馮 ·德·魏德的侍從。主子將一把特殊的鑰匙交與他的侍從，以示信任……也就是開(kāi)啟他夫人的貞操帶的那把鑰匙……一條鍍了金的貞操帶。這條貞操帶后來(lái)聞名整個(gè)皇宮，還引出不少故事來(lái)。 伊茨希·芬克爾施坦是我的鄰居。他跟我一般大……再準(zhǔn)確一點(diǎn)。說(shuō)，恕我直言：在接生婆格蕾琴·費(fèi)特萬(wàn)斯特嗨呦一聲把我從娘胎里解放出來(lái)之后，只過(guò)了兩分二十二秒，伊茨希 ·芬克爾施坦就見(jiàn)到了世上的第一道光……不過(guò)，要用解放這個(gè)詞來(lái)形容我的出生……總而言之言而總之……還得掂量掂量?！　≡谝链南?middot;芬克爾施坦出生兩天后，本城，也就是石勒蘇益格的維斯哈勒城的《猶太人匯報(bào)》上，登了如下啟事： “本人，哈伊姆·芬克爾施坦，理發(fā)師，‘一世之主’理發(fā)沙龍老板，現(xiàn)居維斯哈勒歌德一席勒街拐角，‘猶太人保齡球俱樂(lè)部理事’、‘猶太文化協(xié)會(huì)’常務(wù)秘書(shū)長(zhǎng)、‘德國(guó)動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)’會(huì)員、‘植物之友’協(xié)會(huì)會(huì)員、‘愛(ài)鄰人’聯(lián)盟成員、‘維斯哈勒理發(fā)行業(yè)公會(huì)’會(huì)員、《無(wú)梯層男式發(fā)型》手冊(cè)之作者……在此冒昧宣布小兒伊茨希·芬克爾施坦之誕生。” 第二天，《猶太人匯報(bào)》又登出了一條聲明：“我們，維斯哈勒猶太人文化協(xié)會(huì)，蒙幸恭祝理發(fā)師、‘一世之主’理發(fā)沙龍老板、現(xiàn)居維斯哈勒歌德一席勒街拐角、‘猶太人保齡球俱樂(lè)部理事’、‘猶太文化協(xié)會(huì)’常務(wù)秘書(shū)長(zhǎng)、‘德國(guó)動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)’會(huì)員、‘植物之友’協(xié)會(huì)會(huì)員、‘愛(ài)鄰人’聯(lián)盟成員、‘維斯哈勒理發(fā)行業(yè)公會(huì)’會(huì)員、《無(wú)梯層男式發(fā)型》手冊(cè)之作者哈伊姆·芬克爾施坦，喜添貴子伊茨希·芬克爾施坦。” 您能想象得出希爾達(dá)……那個(gè)柴火棍兒希爾達(dá)……芬克爾施坦家的女仆 ……在小伊茨希出生的消息登上《猶太人匯報(bào)》那天，對(duì)芬克爾施坦太太說(shuō)了些什么嗎！ “芬克爾施坦太太啊，”她說(shuō)，“我就不明白了！雖然您結(jié)婚二十多年都沒(méi)生過(guò)孩子，可這則小伊茨希出生的告示，寫(xiě)得是不是有點(diǎn)過(guò)頭了！芬克爾施坦先生可不是吹牛皮的人。他一向很謙虛啊。” 這個(gè)柴火棍兒希爾達(dá)有兩米長(zhǎng)，兩米細(xì)，一張鳥(niǎo)臉，頭發(fā)跟柏油一樣黑 薩拉·芬克爾施坦呢：身材矮胖，戴一副夾鼻眼鏡，發(fā)跡泛白，雖然她一點(diǎn)也不老。她的打扮看上去有點(diǎn)過(guò)時(shí)，就像芬克爾施坦家老式的起居室里那些令人敬畏的家庭照一樣。哈伊姆·芬克爾施坦比妻子個(gè)頭還小，但體型不圓，精瘦小男人一個(gè)……他的左肩有點(diǎn)斜，好像這只肩膀上扛著兩千年的流亡和兩千年的痛苦似的。——哈伊姆·芬克爾施坦的鼻子不好形容。我想說(shuō)……時(shí)而抽抽鼻涕……得了急性感冒的時(shí)候還總是微微泛紅，不過(guò)鼻梁不彎。他的鼻子既不長(zhǎng)也不彎，普普通通。就普通一個(gè)鼻子。他不是扁平足?！　∶l(fā)！他有沒(méi)有毛發(fā)！大理發(fā)師哈伊姆·芬克爾施坦！不，他沒(méi)毛兒。　　至少頭上沒(méi)有。不過(guò)他根本就不需要頭發(fā)。因?yàn)楣聊?middot;芬克爾施坦，這個(gè)小個(gè)子男人，有一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛。要是誰(shuí)見(jiàn)了這雙眼睛，根本不會(huì)介意他是個(gè)光頭。就連那只經(jīng)常流鼻涕還泛著紅的鼻子，以及他那微型的身材，也不會(huì)引起反感。這雙眼睛又大又亮，充滿(mǎn)善意和智慧。哈伊姆·芬克爾施坦的眼睛背后，是《圣經(jīng)》文字的光芒，是一顆善解人意的心?！　∈堑模@就是哈伊姆·芬克爾施坦，維斯哈勒的猶太理發(fā)師?！　?907年5月23日，芬克爾施坦家發(fā)生了一件不得了的大事：伊茨希·芬克爾施坦行了割禮?！　∥乙詾槟栏疃Y是怎么回事。假如您是猶太人，您大概不會(huì)只是觀察您那殘缺不全的器官，我說(shuō)的可是仔細(xì)觀察，而且，偶爾還會(huì)想想，是什么抽象的原因?qū)е履倭藟K包皮吧。我說(shuō)得對(duì)不對(duì)！　　……

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　這本暢銷(xiāo)全球的小說(shuō)是一部不可思議的作品，它是對(duì)猶太人和黨衛(wèi)軍的雙重諷刺。一部血淚橫流的流浪漢小說(shuō)，怪誕、奇異、殘酷而簡(jiǎn)潔，用黑色的幽默描繪了黑暗的時(shí)代?！　?mdash;—《每日鏡報(bào)》　　希爾森拉特是一位偉大的小說(shuō)家，在托馬斯·曼和寫(xiě)作了《鐵皮鼓》的君特·格拉斯之后，再也沒(méi)有作家能與之比肩?！　?mdash;—德國(guó)西南廣播電臺(tái)　　語(yǔ)氣的諷刺意味與場(chǎng)面的悲劇氣息相互碰撞，精心引入的陳詞濫調(diào)，在人與人之間達(dá)成某種心照不宣。于是，無(wú)法言說(shuō)的驚悚從頭至尾就像被一條纖繩公然拖拽出場(chǎng)。未曾道破的潛臺(tái)詞，在讀者的頭腦中自然而然地郁積成形。諷刺與悲劇在這里完全別有洞天，甚至堪稱(chēng)絕無(wú)僅有；不可發(fā)生之事，在希爾森拉特的筆下，卻獲得了生命?！　?mdash;— 赫塔·米勒

編輯推薦

　　《納粹與理發(fā)師》是一首受害者譜寫(xiě)的“劊子手的史詩(shī)”，作家埃德加·希爾森拉特描述了一段鮮為人知的二戰(zhàn)史實(shí)。兇犯與受害者的身份替換，充滿(mǎn)了太多的黑色幽默、不可思議、大逆不道。二戰(zhàn)所反映出的人性不可承受之輕與不可負(fù)荷之重，同時(shí)匯于希爾森拉特的筆端，放肆的諷刺與平實(shí)的溫柔并行不悖，令人讀來(lái)笑中有淚。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    納粹與理發(fā)師 PDF格式下載

---