出版時間:2010-10 出版社:譯林出版社 作者:(英)狄更斯 頁數(shù):384 字數(shù):353000 譯者:何文安
Tag標簽:無
前言
關于狄更斯和他的小說藝術,心里早有一些想法,趁寫這篇前言之便,說出來,就正于廣大狄更斯愛好者?!鹅F都孤兒》是狄更斯第二部長篇小說。這位年僅二十五歲的小說家決心學習英國現(xiàn)實主義畫家威廉?荷加斯(William Hogarth,1697-1764)的榜樣,勇敢地直面人生,真實地表現(xiàn)當時倫敦貧民窟的悲慘生活。他抱著一個崇高的道德意圖:抗議社會的不公,并喚起社會輿論,推行改革,使處于水深火熱中的貧民得到救助。正因為如此,狄更斯歷來被我國及前蘇聯(lián)學者界定為“英國文學上批判現(xiàn)實主義的創(chuàng)始人和最偉大的代表”。對此,我有一些不同的見解:文學藝術是一種特殊的社會意識形態(tài),它必然是社會存在的反映。但是,我們決不能把反映現(xiàn)實的文學都說成是現(xiàn)實主義文學,把“現(xiàn)實主義”的外延無限擴展。事實上,作家運用的創(chuàng)作方法多種多樣,因人而異,這和作家的特殊氣質(zhì)和性格特點密切相關。狄更斯的創(chuàng)作,想像力極為豐富,充滿詩的激情,他著意渲染自己的道德理想,處處突破自然的忠實臨摹,借用一句歌德的話:它比自然高了一層。這和薩克雷、特洛羅普等堅持的客觀、冷靜、嚴格寫實的方法有顯著的區(qū)別。試以《霧都孤兒》為例,(一)個性化的語言是狄更斯在人物塑造上運用得十分出色的一種手段。書中的流氓、盜賊、妓女的語言都切合其身份,甚至還用了行業(yè)的黑話。然而,狄更斯決不作自然主義的再現(xiàn),而是進行加工、提煉和選擇,避免使用污穢、下流的話語。主人公奧立弗語言規(guī)范、談吐文雅,他甚至不知偷竊為何物。他是在濟貧院長大的孤兒,從未受到良好的教育,所接觸的都是罪惡累累、墮落不堪之輩,他怎么會講這么好的英文呢?這用“人是一切社會關系總和”的歷史唯物主義觀點是無法解釋的。可見,狄更斯著力表現(xiàn)的是自己的道德理想,而不是追求完全的逼真。(二)在優(yōu)秀的現(xiàn)實主義小說中,故事情節(jié)往往是在環(huán)境作用下的人物性格發(fā)展史,即高爾基所說的“某種性格、典型的成長和構(gòu)成的歷史”。然而,狄更斯不拘任何格套,想要多少巧合就安排多少巧合。奧立弗第一次跟小偷上街,被掏兜的第一人恰巧就是他亡父的好友布朗羅。第二次,他在匪徒賽克斯的劫持下入室行竊,被偷的恰好是他親姨媽露絲?梅萊家。這在情理上無論如何是說不過去的。但狄更斯自有天大的本領,在具體的細節(jié)描寫中充滿生活氣息和激情,使你讀時緊張得喘不過氣來,對這種本來是牽強的、不自然的情節(jié)也不得不信以為真。這就是狄更斯的藝術世界的魅力。(三)狄更斯寫作時,始終有一種“感同身受的想象力”(sympathetic imagination),即使對十惡不赦的人物也一樣。書中賊首、老猶太費金受審的一場始終從費金的心理視角出發(fā)。他從天花板看到地板,只見重重疊疊的眼睛都在注視著自己。他聽到對他罪行的陳述報告,他把懇求的目光轉(zhuǎn)向律師,希望能為他辯護幾句。人群中有人在吃東西,有人用手絹扇風,還有一名青年畫家在畫他的素描,他心想:不知道像不像,真想伸過脖子去看一看……一位紳士出去又進來,他想:準是吃飯去了,不知吃的什么飯?看到鐵欄桿上有尖刺,他琢磨著:這很容易折斷。從此又想到絞刑架,這時,他聽到自己被處絞刑。他只是喃喃地說,自己歲數(shù)大了,大了,接著就什么聲音也發(fā)不出來了。在這里,狄更斯精心選擇了一系列細節(jié),不但描繪了客觀事物,而且切入了人物的內(nèi)心世界,表現(xiàn)了他極其豐富的想像力。他運用的藝術方法,不是“批判現(xiàn)實主義”所能概括的。我倒是贊賞英國作家、狄更斯專家喬治?吉辛(George Gissing,1857-1903)的表述,他把狄更斯的創(chuàng)作方法稱為“浪漫的現(xiàn)實主義”(romantic realism)。我認為這一表述才夠準確,才符合狄更斯小說藝術的實際。最后還要討論一下E.M.福斯特在他的名著《小說面面觀》中對狄更斯人物塑造的貶低。據(jù)他說,狄更斯只會塑造“扁形人物”,而不會塑造“渾圓人物”,在小說藝術上屬于“較低層次”。事實真是這樣嗎?試以《霧都孤兒》中的南希為例,作一番研究分析。我認為,南希這個人物有無比豐富、復雜的內(nèi)心世界,遠比E.M.福斯特所稱羨的一切“渾圓人物”更富于立體感和活躍的生命力。南希是個不幸的姑娘,自幼淪落賊窟,并已成為第二號賊首賽克斯的情婦。除了絞架,她看不到任何別的前景。但是,她天良未泯,在天真純潔的奧立弗,看到往日清白的自己,同情之心油然而生。她遵奉賊首之命,冒稱是奧立弗的姐姐,硬把他綁架回賊窟時,內(nèi)心充滿矛盾。歸途中,她和賽克斯談起監(jiān)獄絞死犯人的事,奧立弗感覺到南希緊攥著他的那只手在發(fā)抖,抬眼一看,她的臉色變得煞白。后來,她冒著生命的危險偷偷地給梅萊小姐和布朗羅通風報信,終于把奧立弗救了出來。梅萊和布朗羅力勸南希掙脫過去的生活,走上新生之路,但南希不忍心把情人賽克斯撇下。賽克斯在得知南希所作所為后,他只能持盜匪的道德標準,把南希視為不可饒恕的叛徒,親手把她殘酷地殺害。狄更斯在給這兩個人物取名時是有很深的用意的,南希(Nancy)和賽克斯(Sikes)英文縮寫是N和S,正是磁針的兩極。他倆構(gòu)成一對矛盾,既對立又統(tǒng)一,既相反又相成,永遠不可分離。南希離不開賽克斯,寧愿被他殺害也不肯拋棄他;而賽克斯也離不開南希,一旦失去她,他就喪魂失魄,終于在房頂?shù)?,脖子被自己的一條繩子的活扣套住而氣絕身死。南希的形象復雜、豐富又深刻,不但不是“扁平”的,而且達到極高的藝術成就。 狄更斯的小說經(jīng)得起各種現(xiàn)代批評理論的發(fā)掘和闡釋,不斷產(chǎn)生發(fā)人深省的新意,將永久保持讀者的鑒賞興趣和專家們的研究興趣。 薛鴻時 一九九八年五月于中國社會科學院外國文學研究所
內(nèi)容概要
一個不知來歷的年輕孕婦昏倒在街上,人們把她送進了貧民收容院。第二天,她生下一個男孩后死去。這個孤兒被取名奧立弗·退斯特。十年后奧立弗成了棺材店的學徒。他不堪虐待,逃到了霧都倫敦,不幸落入賊幫手中。小小的孤兒在逆境中掙扎,幸而他由于本性善良而得到了善良人的幫助。他一次次化險為夷,終于能和愛他的親人團聚,他神秘的出身也真相大白。
作者簡介
作者:(英國)查爾斯?狄更斯 譯者:何文安
書籍目錄
前言
第一章 討論奧立弗·退斯特的出生地點以及有關他出生的種種情形。
第二章 介紹奧立弗·退斯特的成長教育以及衣食住行情況。
第三章 敘述奧立弗·退斯特差一點得到了一個并非閑差的職務。
第四章 奧立弗得授新職,初次踏進社會。
第五章 奧立弗結(jié)識新同事,平生第一次參加葬禮就冒出了一些和他主人的買賣頗不適宜的想法。
第六章 敘述奧立弗被師兄諾亞的辱罵所激怒,奮起自衛(wèi),諾亞嚇了一大跳。
第七章 奧立弗繼續(xù)反抗。
第八章 奧立弗徒步去倫敦,途中遇見一位頗為古怪的小紳士。
第九章 有關快活老紳士和他那班得意門生的若干新細節(jié)。
第十章 敘述奧立弗對新伙伴的品格日趨了解,他長了見識但代價高昂。本章不長,但在這部傳記中卻十分重要。
第十一章 討論治安推事范昂其人以及他辦案方式的一個小小的例子。
第十二章 在這一章里,奧立弗得到前所未有的悉心照料,回頭接著談那位快活的老紳士和他的那一幫年輕朋友。
第十三章 向聰明的讀者介紹幾位新相識,捎帶著敘述一下他們的各種與這部傳記有關的趣事。
第十四章 進一步敘述奧立弗在布朗羅先生家里的情形,在他外出辦事時,
一位名叫格林維格的先生為他作了一番值得注意的預言。
第十五章 表一表快活的老猶太和南希小姐是何等寵愛奧立弗·退斯特。
第十六章 奧立弗·退斯特被南希領走之后的情況。
第十七章 奧立弗繼續(xù)倒運,引得一位前來倫敦的顯要人物敗壞他的名聲。
第十八章 時過境遷,奧立弗在那一班良師益友之中如何度日。
第十九章 一個值得留意的計劃在本章討論定板。
第二十章 敘述奧立弗是如何被托付給威廉·賽克斯先生的。
第二十一章 遠征。
第二十二章 夜盜。
第二十三章 邦布爾先生和一位女士進行了一次愉快的交談,說明在某些時候甚至一位教區(qū)干事也會多情善感。
第二十四章 敘述一件非常乏味的事,本章雖然很短,但在這部傳記中卻相當重要。
第二十五章 在本章中,這部傳記要回過頭去講費金先生以及他的同伴了。
第二十六章 在這一章里,一個神秘的角色登場了,還發(fā)生了許多與這部傳記不可分割的事情。
第二十七章 為前一章極不禮貌地把一位女士拋在一旁賠禮補過。
第二十八章 找尋奧立弗,接著講述他的遭遇。
第二十九章 介紹一下奧立弗前來投靠的這一家人。
第三十章 敘述新來探訪的人對奧立弗有何印象。
第三十一章 緊急關頭。
第三十二章 奧立弗與好心的朋友們一起,開始過幸福的生活。
第三十三章 在這一章里,奧立弗和朋友們的歡樂遇到了一次意外挫折。
第三十四章 詳細介紹一位現(xiàn)在才出場的青年紳士,以及奧立弗的又一次奇遇。
第三十五章 奧立弗的奇遇不了了之。哈利·梅萊與露絲之間進行了一次相當重要的談話。
第三十六章 本章很短,單獨看起來似乎無關緊要,可是作為上一章的續(xù)篇,以及到時候讀者自會讀到的一章的伏筆,
還是應該讀一下。
第三十七章 讀者在這一章里可以看到婚前婚后情況迥異的尋?,F(xiàn)象。
第三十八章 邦布爾夫婦與孟可司先生夜間會晤的經(jīng)過。
第三十九章 讀者早已熟知的幾個體面人物再次登場,并說明孟可
司與老猶太是如何把他們很有價值的腦袋湊到一塊兒的。
第四十章 與上一章緊相銜接的一次奇怪的會見。
第四十一章 包含若干新的發(fā)現(xiàn),說明意外之事往往接連發(fā)生,正如禍不單行一樣。
第四十二章 奧立弗的一位老相識顯示了明白無誤的天才特征,一躍成為首都的一位公眾人物。
第四十三章 本章講述逮不著的機靈鬼如何落難。
第四十四章 到了向露絲·梅萊履行諾言的時候,南希卻無法前往。
第四十五章 諾亞·克雷波爾受雇為費金執(zhí)行一項秘密使命。
第四十六章 赴約。
第四十七章 致命的后果。
第四十八章 賽克斯出逃。
第四十九章 孟可司與布朗羅先生終于會面了,記述他們的談話以及打斷這次談話的消息。
第五十章 追與逃。
第五十一章 本章要解開好幾個疑團,并議成一門只字不提財禮的親事。
第五十二章 費金在人世的最后一夜。
第五十三章 最后一章。
譯后記
章節(jié)摘錄
第一章 討論奧立弗·退斯特的出生地點以及有關他出生的種種情形 。 在某一個小城,由于諸多原因,對該城的大名還是不提為好,我連假 名也不給它取一個。此地和無數(shù)大大小小的城鎮(zhèn)一樣,在那里的公共建筑 物之中也有一個古已有之的機構(gòu),這就是濟貧院。本章題目中提到了姓名 的那個人就出生在這所濟貧院里,具體日期無需贅述,反正這一點對讀者 來說無關緊要——至少在目前這個階段是這樣。 這孩子由教區(qū)外科醫(yī)生領著,來到了這一個苦難而動蕩的世界,在很 長一段時間里,仍然存在著一件相當傷腦筋的問題,這孩子到底是不是能 夠有名有姓地活下去。如果是這種情況,本傳記很有可能會永無面世之日 ,或者說,即便能問世也只有寥寥數(shù)頁,不過倒也有一條無可估量的優(yōu)點 ,即成為古往今來世界各國現(xiàn)存文獻中最簡明、最忠實的傳記范本。 我倒也無意堅持說,出生在貧民收容院這件事本身乃是一個人所能指 望得到的最美妙、最惹人羨慕的運氣,但我的確想指出,此時此刻,對奧 立弗·退斯特說來,這也許是最幸運的一件事了。不瞞你說,當時要奧立 弗自個兒承擔呼吸空氣的職能都相當困難——呼吸本來就是一件麻煩事, 偏偏習慣又使這項職能成了我們維持生存必不可少的事情。好一陣子,他 躺在一張小小的毛毯上直喘氣,在今生與來世之間搖擺不定,天平?jīng)Q定性 地傾向于后者。別的且不說,在這個短暫的時光里,倘若奧立弗的周圍是 一班細致周到的老奶奶、熱心熱腸的大娘大嬸、經(jīng)驗豐富的護士以及學識 淵博的大夫,毫無疑義,他必定一下子就被結(jié)果了。幸好在場的只有一個 濟貧院的老太婆,她已經(jīng)叫不大容易到手的一點啤酒弄得有些暈乎乎的了 ,外加一位按合同辦理這類事情的教區(qū)外科醫(yī)生。除此之外,沒有旁人。 奧立弗與造化之間的較量見了分曉了。結(jié)果是,幾個回合下來,奧立弗呼 吸平穩(wěn)了,打了一個噴嚏,發(fā)出一陣高聲啼哭,作為一名男嬰,哭聲之響 是可以想見的,要知道他在遠遠超過三分十五秒的時間里還始終不曾具有 嗓門這樣一種很有用處的附件。他開始向全院上下公布一個事實:本教區(qū) 又背上了一個新的包袱。 奧立弗剛以這一番活動證明自己的肺部功能正常,運轉(zhuǎn)自如,這時, 胡亂搭在鐵床架上的那張補釘摞補釘?shù)拇矄物S颯地響了起來,一個年輕女 子有氣無力地從枕頭上抬起蒼白的面孔,用微弱的聲音不十分清晰地吐出 了幾個字:“讓我看一看孩子再死吧?!?醫(yī)生面對壁爐坐在一邊,時而烤烤手心,時而又搓搓手,聽到少婦的 聲音,他站起來,走到床頭,口氣和善得出人意料,說: “噢,你現(xiàn)在還談不上死?!?“上帝保佑,她可是死不得,死不得?!弊o士插嘴說,一邊慌慌張張 地把一只綠色玻璃瓶放進衣袋里,瓶中之物她已經(jīng)在角落里嘗過了,顯然 十分中意?!吧系郾S樱伤啦坏?,等她活到我這把歲數(shù),大夫,自家養(yǎng) 上十三個孩子,除開兩個,全都得送命,那兩個就跟我一塊兒待在濟貧院 里好了,到時候她就明白了,犯不著這樣激動,死不得的,尋思尋思當媽 是怎么回事,可愛的小羊羔在這兒呢,沒錯?!?這番話本來是想用做母親的前景來開導產(chǎn)婦,但顯然沒有產(chǎn)生應有的 效果。產(chǎn)婦搖搖頭,朝孩子伸出手去。 醫(yī)生將孩子放進她的懷里,她深情地把冰涼白皙的雙唇印在孩子的額 頭上,接著她用雙手擦了擦臉,狂亂地環(huán)顧了一下周圍,戰(zhàn)栗著向后一仰 ——死了。他們摩擦她的胸部、雙手、太陽穴,但血液已經(jīng)永遠凝滯了。 醫(yī)生和護士說了一些希望和安慰的話。希望和安慰已經(jīng)久違多時了。 “一切都完了,辛格密太太?!蹦┝耍t(yī)生說道。 “呵,可憐的孩子,是這么回事!”護士說著,從枕頭上拾起那只綠 瓶的瓶塞,那是她彎腰抱孩子的時候掉下來的?!翱蓱z的孩子?!?“護士,孩子要是哭的話,你盡管叫人來找我,”醫(yī)生慢條斯理地戴 上手套,說道,“小家伙很可能會折騰一氣,要是那樣,就給他喝點麥片 粥?!彼魃厦弊樱€沒走到門口,又在床邊停了下來,添上了一句,“ 這姑娘還挺漂亮,哪兒來的?” “她是昨天晚上送來的,”老婆子回答,“有教區(qū)貧民救濟處長官的 吩咐。有人看見她倒在街上。她走了很遠的路,鞋都穿成刷子了。要說她 從哪兒來,到哪兒去,那可沒人知道。” 醫(yī)生彎下腰,拿起死者的左手。“又是那種事,”他搖搖頭說,“明 白了,沒帶結(jié)婚戒指。啊。晚安?!?懂醫(yī)道的紳士外出吃晚飯去了,護士本人就著那只綠色玻璃瓶又受用 了一番,在爐前一個矮椅子上坐下來,著手替嬰兒穿衣服。 小奧立弗真可以稱為人靠衣裝的一個杰出典范。他打從一出世唯一掩 身蔽體的東西就是裹在他身上的那條毯子,你說他是貴家公子也行,是乞 丐的貧兒亦可。就是最自負的外人也很難確定他的社會地位。不過這當兒 ,他被裹進一件白布舊罩衫里面,由于多次使用,罩衫已經(jīng)開始泛黃,打 上印章,貼上標簽,一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)正式到位——成為教區(qū)的孩子——濟貧院 的孤兒——吃不飽也餓不死的苦力——來到世上就要嘗拳頭,挨巴掌—— 個個藐視,無人憐憫。 奧立弗盡情地哭起來。他要是能夠意識到自己成了孤兒,命運如何全 得看教區(qū)委員和貧民救濟處官員會不會發(fā)慈悲,可能還會哭得更響亮一些 。 第二章 介紹奧立弗·退斯特的成長教育以及衣食住行情況。 接下來的八個月,或者說十個月,奧立弗成了一種有組織的背信棄義 與欺詐行為的犧牲品,他是用奶瓶喂大的。濟貧院當局按規(guī)定將這名孤兒 嗷嗷待哺、一無所有的情況上報教區(qū)當局。教區(qū)當局一本正經(jīng)地咨詢濟貧 院方面,眼下“院內(nèi)”是否連一個能夠為奧立弗提供亟需的照料和營養(yǎng)的 女人也騰不出。濟貧院當局謙恭地回答說,騰不出來。鑒于這一點,教區(qū) 當局很慷慨地決定,將奧立弗送去“寄養(yǎng)”,換成別的說法,就是給打發(fā) 到三英里以外的一處分院去,那邊有二三十個違反了濟貧法的小犯人整天 在地板上打滾,毫無吃得太飽,穿得過暖的麻煩,有一個老太婆給他們以 親如父母的管教,老太婆把這幫小犯人接受下來,是看在每顆小腦袋一星 期補貼七個半便士的分上。一星期七個半便士,可以為一個孩子辦出一流 的伙食,七個半便士可以買不少東西了,完全足以把一只小肚子給撐壞, 反而不舒服。老婆子足智多謀,閱歷豐富,很懂得調(diào)理孩子這一套,更有 一本算計得非常老到的私賬。就這樣,她把每周的大部分生活費派了自己 的用場,用在教區(qū)新一代身上的津貼也就比規(guī)定的少了許多。她居然發(fā)現(xiàn) 深處自有更深處,證明她本人是一個非常了不起的實驗哲學家。 人人都知道另一位實驗哲學家的佳話,他自有一套馬兒不吃草也能跑 得好的高見,還演證得活龍活現(xiàn),把自己一匹馬的飼料降到每天只喂一根 干草。毫無疑問,要不是那匹馬在即將獲得第一份可口的空氣飼料之前二 十四小時一命嗚乎,他早就調(diào)教出一匹什么東西都不吃的烈性子駿馬來了 。接受委托照看奧立弗·退斯特的那位女士也信奉實驗哲學,不幸的是, 她的一套制度實施起來也往往產(chǎn)生極其相似的結(jié)果。每當孩子們已經(jīng)訓練 得可以依靠低劣得不能再低劣的食物中少得不能再少的一部分活下去的時 候,十個之中倒有八個半會出現(xiàn)這樣的情形:要么在饑寒交迫下病倒在床 ,要么一不留神掉進了火里,要不就是偶然之間給嗆得半死,只要出現(xiàn)其 中任何一種情況,可憐的小生命一般都會被召到另一個世界,與他們在這 個世界上從未見過的先人團聚去了。 P1-4
編輯推薦
《霧都孤兒》描寫了善與惡、美與丑、正義與邪惡的斗爭,贊揚了人們天性中的正直和善良,也揭露抨擊了當時英國慈善機構(gòu)的虛偽和治安警察的專橫。同時,作品又帶有濃厚的浪漫主義情調(diào),充滿著人道主義情懷。小說以霧都倫敦為背景,講述了一個孤兒悲慘的身世及遭遇,主人公奧利弗在孤兒院長大,經(jīng)歷學徒生涯,艱苦逃難,誤入賊窩,又被迫與狠毒的兇徒為伍,歷盡無數(shù)辛酸,最后在善良人的幫助下,查明身世并獲得了幸福。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載