恥

出版時間：2010-8 出版社：譯林出版社作者：J.M.庫切頁數(shù)：254 字數(shù)：170000 譯者：張沖
Tag標簽：無

前言

　　越界的代價　　庫切（J. M. Coetzee， 1940—?。┦悄戏钱敶≌f家，自1974年起，先后出版了《幽暗之鄉(xiāng)》（Dusklands， 1974）、《國之中心》（In the Heart of the Country： A Novel， 1977）、《等待野蠻人》（Waiting for the Barbarians， 1980）、《邁克爾·K.的生平與時代》（Life and Times of Michael K.， 1983；獲1983年布克獎）、《敵人》（Foe， 1986）、《鐵的時代》（Age of Iron， 1990），以及《彼得堡的主人》（The Master of Petersburg， 1994）等多部小說，被評論界認為是當代南非最重要的作家之一?！　?999年，他完成并出版了小說《恥》，作品為他再次贏得了標志小說創(chuàng)作成就的英國布克獎。在這部作品中，庫切以幾乎不加藻飾、令人心怵的筆調，講述了開普技術大學文學與傳播學教授，五十二歲的戴維·盧里的故事。小說情節(jié)主要由四部分組成：第一部分以盧里的一樁丑聞（勾引了一位大學二年級女生并與之發(fā)生性關系）為主線。事發(fā)后，盧里拒絕了校方給他的公開悔過以保住教職的機會，來到邊遠的鄉(xiāng)村，他在那里和幾乎是獨自謀生的女兒露茜的共同生活形成了情節(jié)的第二部分。此時他不僅要努力與多年不在一起生活的女兒溝通，還要和許多他以前根本就看不起的人共事，要做他從前想都不會去想，而且肯定會嗤之以鼻的事情，例如在護狗所里打雜。小說的第三部分是全書情節(jié)最直接給讀者以震撼的部分：露茜遭受了農(nóng)場附近三個黑人的搶劫和蹂躪，而其中一人居然還是個孩子；盧里也在這一事件中受傷。事件本身，事后父女兩人和其他有關的人對事件的態(tài)度及處理方法，傳達著作品的主要信息。而盧里創(chuàng)作歌劇《拜倫在意大利》的努力穿插在小說各處，與主情節(jié)若即若離，似乎總在向讀者暗示著什么，這是第四部分。故事結尾時，搶劫強奸案不了了之，露茜懷孕，盧里要寫的歌劇始終還在腦海里縈繞，同時，他還最終放棄了“拯救”一條終將一死的狗的生命的企圖?！　烨械淖髌反蠖家阅戏堑闹趁竦厣詈透鞣N沖突為背景，《恥》也不例外。不少評論認為，《恥》這部作品通過各種細節(jié)描寫，揭示了新舊交替時代發(fā)生在南非大地上，發(fā)生在南非各色人等之間的種種問題，對殖民主義在南非對殖民地人民和殖民者本人及其后代所造成的后果表現(xiàn)出深切的憂思和相當?shù)臒o奈。然而，正如有評論指出，《恥》是一部從內容到寓意都具有十分豐富的層次的作品，單從小說題目“恥”來說，就有“道德之恥”（盧里的數(shù)樁風流韻事所指的道德墮落），“個人之恥”（女兒遭強暴搶劫），“歷史之恥”（身為殖民者或其后代的白人最終“淪落”到要以名譽和身體為代價，在當?shù)睾谌说谋幼o下生存）等等意義。小說情節(jié)敷演到后半部時，從鄉(xiāng)下回到城里的盧里又一次聽到了他丑聞案中的受害者——那個叫梅拉妮的女孩子的名字，心里一陣悸動?？墒沁@一次，他立刻警覺起來，“篡越與和諧結合，這太有違正常了”。他突然明白了丑聞初現(xiàn)時學校里組織的聽審會的意義：“要是把審判時所用的漂亮辭藻全數(shù)剝去，審判要懲罰的正是這樣的結合?！睅烨性谶@里用了Cronus來表示“篡越”的意思，而該詞是希臘神話中天神與地神的兒子，他陰謀篡位統(tǒng)治世界，后來被自己的兒子宙斯廢黜。在這里，“篡越”也許正是解讀庫切這部寓意豐富的作品的一個切入點。　　事實上，如果我們把“篡越”理解為廣義上的“非法越界”，即隨意超越政治、社會、道德等為個人所規(guī)定的界限的話，這樣的越界在《恥》中比比皆是，而且在各種各樣的關系層面上反映出來。盧里教授對女學生梅拉妮的所作所為，實際上正是一種雙重意義上的“越界”：他越過了被社會認可的師生關系界線，同時也越過了被傳統(tǒng)習俗認可的長幼界線。盧里是大學教師，教室里的講臺就給他在人際關系中定了位。而在師生關系中，教師因其年齡、地位、學識、經(jīng)歷一般總是處于強勢地位，是握有權力的一方，學生則處于弱勢。小說中的盧里，不顧梅拉妮反對往她的飲料里加烈酒，私闖后者的住處，私自改動后者的缺席記錄乃至考試成績（梅拉妮沒有參加考試，盧里仍然給了她70分的成績）等行為，明顯是在濫用自己的權力。而他對作為弱勢一方的梅拉妮的勾引，完全是他利用自己的強勢力量，越過了師生界線的行為。他為此受到懲罰完全是咎由自取?！　∪欢鴰烨兴坪醪]有把這一事件完全放在道德層面來討論。平心而論，盧里在第一次和梅拉妮發(fā)生性關系之后，開始隱隱體會到一種從前沒有過的激情，最后一次同梅拉妮在一起時，他還感覺到對方似乎在（下意識地）做著某種配合，他后來甚至還動過越界之后認真對待兩人關系的念頭。然而，梅拉妮男友的出現(xiàn)，給他的這一想法當頭一盆冰水，五十二歲的男人同二十歲的女孩子之間，是不能——也不允許——有什么事情發(fā)生的：年齡差距本身就為他們劃下了界線。他的越界行為，單從社會習慣上看就不能被接受。其實，盧里最后很不情愿地明白了這一點：對他的聽審實際上審的是“篡越”（五十二歲的教師）與“和諧”（二十歲的女學生）的結合，是“對他生活方式的審判。因為他的行為有違正常，因為他試圖傳播上年紀的種子，傳播疲乏的種子，傳播缺乏活力的種子，有違自然”。小說后半部里，他從鄉(xiāng)下回到開普敦，聽說梅拉妮排的戲已經(jīng)上演，忍不住動了再去看她一眼的念頭，卻在戲院里被其男友發(fā)現(xiàn)，一句“和你自己一類人呆著去”讓他放棄了對梅拉妮的最后一點欲念?！　∑鋵崳词乖谕伺骼瓔I的交往中，盧里也本該認識到越界的“代價”的。小說一開始就描寫了盧里每周在索拉婭那里度過一個下午，兩人還算和諧，但從不相互過問對方的事情。直到有一天，盧里走過一家餐館時，看見了坐在里面的索拉婭，她還帶著孩子。索拉婭從此在他生活中消退、消失了。撇開這一細節(jié)的道德考慮，它似乎在告訴讀者，即使在這樣的人際關系中，仍然有界線存在。無論你是有意還是無意，只要越界，其代價就可能是這種關系的終結。索拉婭本身的生活就是有界線的，“也許她不過每周替代理公司干一兩個下午，其余時間則在郊外，在賴蘭茲或阿思隆，過著體面的生活”。與盧里的不期而遇威脅著她生活中的這種劃分，抽身退出是十分本能的自我保護行為，而盧里仍不罷休，甚至雇了私家偵探去尋找其蹤跡。這種過分的越界行為，最終使索拉婭永遠從他生活中消失?！　⌒≌f著力描寫的幾條線索中，盧里和女兒露茜的關系也是較重要的一條。在這里，“越界”的問題同樣呈現(xiàn)出豐富的層次。首先自然是父女關系。當盧里來到女兒在邊遠鄉(xiāng)村的小農(nóng)場后，發(fā)現(xiàn)無論是日常生活還是對事情的看法，自己同女兒之間橫隔著很深的界溝，而且露茜似乎不太愿意讓他闖進自己的生活和內心。對于女兒的“自甘墮落”，心甘情愿地在偏僻鄉(xiāng)村當農(nóng)民，盧里十分不滿意，感到這是自己的恥辱：大學教授的女兒竟落到這種地步。因此他幾次三番想闖進露茜的生活，說服她改變現(xiàn)在的生活方式，賣掉農(nóng)場，跟他回大城市開普敦去。然而他發(fā)現(xiàn)，哪怕同露茜推心置腹地談談都很困難，露茜似乎在牢牢守著自己的領地，不讓父親跨進去。盧里每一次“越界”的嘗試，幾乎都以父女兩人的爭吵告終。小說作者庫切以第三人稱發(fā)出感嘆：“為什么別人不劃界限，他們自己卻要相互劃出界限呢？”漸漸地，盧里也感到要想在一個屋頂下和平共處，遵守界線的約定似乎是一種必須：“他得小心點，別讓老習慣不知不覺中又溜了回來，那做家長的習慣：什么別忘了用完擦手紙后把它放回卷筒架上去啦，人走關燈啦，別讓貓上沙發(fā)啦，諸如此類的?！奔词故亲龈赣H的，也不能隨便越界進入女兒的生活?！　”R里和露茜間越界和抵御越界的沖突在露茜遭遇強暴后表現(xiàn)得尤為激烈。施暴歹徒剛一離開，盧里就趕緊去看看露茜到底怎么樣了。可任他拼命敲門，露茜許久都沒有把門打開；當她最終開門出來的時候，已經(jīng)穿戴整齊，受蹂躪的痕跡不很明顯了。更令盧里無法理解和接受的是，露茜一再堅持不報案，并且遲遲不把當時的真相告訴盧里。在這段情節(jié)發(fā)展中，兩人的關系已不僅是父女，而泛化成男女兩性之間的關系了：女性自有其生活的界線，有權利不允許男性進入，任何形式的違背女性意愿的越界，都是對女性權利的侵犯。對女性的強暴就是一種殘忍的、極端的越界，強暴具有同性戀傾向的女性更令人發(fā)指；然而從一定意義上說，盧里在事后再三詢問露茜，希望她說出事實真相，實際上也是一種越界企圖，試圖重新打開露茜因受暴力越界而緊閉的情感之門，進入露茜的生活，而露茜則明白地告訴父親：“這與你沒關系……發(fā)生在我身上的事情，完全屬于個人隱私。換個時代，換個地方，人們可能認為這是件與公眾有關的事?？稍谘巯?，在這里，這不是。這是我的私事，是我一個人的事。”一句話，不要越界?！　≡浇缗c否似乎成了盧里和幾個女性之間的關系的內容：與索拉婭，因他先偶然而后故意的越界而中斷；與梅拉妮，由于他強行越界而受到懲罰；與露茜，他的越界企圖時時受到抵制，甚至他一向看不起的貝芙（露茜的一個朋友），當他試圖向她詢問露茜遭強暴后的情況時，對方用一個搖頭，明白無誤地告訴他：“這不關你的事?！薄灰浇?。難怪幾經(jīng)挫折的盧里最后被激怒了：因為他感覺自己完全被當成了局外人，他想進入露茜生活的所有努力都失敗了。　　上文里露茜告訴盧里，“在眼下，在這里”，她被強暴完全是她的私事時，盧里反問道，眼下是什么時候？這里是什么地方？露茜回答，眼下就是現(xiàn)在，這里就是南非。這句話，立刻使發(fā)生在個人生活層面上的事件帶上了強烈的歷史和社會色彩：這一切，都發(fā)生在殖民主義消退、新時代開始的南非；而這樣的時代和社會背景（在小說中其實是前景），更使越界的主題具有了超越個人經(jīng)歷的更普遍、更深刻的社會、政治和歷史意義?！　≡谀撤N意義上，在偏僻鄉(xiāng)村里的那個農(nóng)場上的露茜，指稱的正是歐洲殖民主義，而從根本上說，殖民主義就是一種越界行為：它違反對方意愿，以強制方式突破對方的界線，進入對方的領域，對對方實施“強暴”。不過，庫切的注意力似乎并不在回顧殖民主義對南非的越界這一歷史問題上，他真正關注并通過小說中各種細節(jié)來表達的，是對歷史上的越界在當前現(xiàn)實中的后果的思考，對越界的代價的思考，而這一思考同樣具有豐富的層次和深刻的意義?！　≈趁裰髁x越界的代價首先在最為個人的層次上表現(xiàn)出來，那就是露茜遭遇強暴這一事件。露茜事后回想起來，令她最感可怕的是，施暴者似乎并不是在宣泄情欲，而是在噴發(fā)仇恨，一種產(chǎn)生報復的快感的仇恨。她的感覺是正確的，但她可能并不十分明白，這股仇恨中積淀著歷史和民族意識。那三個黑人要報復的并不是露茜這一個人，而是她所指稱的整個殖民主義。他們要像當年白人殖民者“強奸”南非（非洲大陸）那樣強奸（露茜所指稱的殖民主義者）白人。這樣來看，露茜這時候不去報案，理由恐怕不僅是個人的，更深層的原因很可能是：當殖民主義勢力在南非消退時，殖民者賴以庇護的那一整套社會建構也隨之而去，報不報案，結果沒有兩樣。報案的目的是索求賠償，可這是殖民主義欠了南非的、應付的代價，根本不存在什么（向南非）索求賠償?shù)膯栴}。當然，小說中的露茜不一定能看清這一層；但是，從白人鄰居善意卻毫無意義的幫助，警察笨拙、遲緩、荒唐的反應等細節(jié)來看，露茜被強暴的實質是：她成了殖民主義的替罪羊，是殖民主義越界必然要付出的代價，就像盧里同他前妻爭論時所說，神死了，需要有具體的實在的人或物來替罪。他這么說是在為自己辯護，可不幸卻應在了女兒露茜身上?！　∑鋵?，白人殖民者更是在總體上為他們的越界付出了代價的。一方面，越界進入非洲（南非）的殖民者顯得十分孤單。露茜的農(nóng)場遠在偏僻的鄉(xiāng)村，處于當?shù)睾谌说陌鼑?，簡直就是一塊殖民飛地。在佩特魯斯慶祝建新居的晚會上，盧里和露茜形影相吊，是惟一的兩個白人，其處境十分尷尬，和周圍的環(huán)境很不協(xié)調。更重要的是，白人不僅在（農(nóng)業(yè)）裝備良好、經(jīng)驗豐富的當?shù)厝嗣媲肮?jié)節(jié)后退，農(nóng)場朝不保夕，連自己的地位都悄悄發(fā)生了質的變化：從前聽慣了“老爺”一類的稱呼，現(xiàn)在卻完全倒了過來：曾經(jīng)是大學教授的盧里，曾經(jīng)是雇主的露茜，現(xiàn)在一個給佩特魯斯打下手，另一個不得不以自己的身體和尊嚴為代價，做“前幫工”佩特魯斯的第三個老婆，為的是能留在農(nóng)場上（除了農(nóng)場她還能去哪里，做什么？）。為追查強暴女兒的元兇，盧里對佩特魯斯緊追不舍，可后者以自己特有的方式對他的追問置若罔聞，裝聾作啞。對此，盧里十分惱怒，可又無計可施。他不由得感嘆道，要在過去，一句話就能讓佩特魯斯丟了飯碗；可他清楚地，也很悲哀地意識到，這是現(xiàn)在，表面低聲下氣的佩特魯斯，手里正捏著他女兒，甚至是他自己的命和前途，如果他們還有什么前途可說的話。回想起盧里剛到鄉(xiāng)下，聽說要讓他給佩特魯斯打下手時，他自我解嘲地說，他喜歡這具有歷史意味的刺激。其實，喜歡倒不一定，刺激是會有一點的，歷史意味肯定很濃：那是歷史的反諷——殖民者突然發(fā)現(xiàn)，自己的身份和從前的被殖民者換了位置！　　最后，似乎殖民主義在殖民地所代表的整個西方（歐洲）文明也為這樣的越界付出了代價：盧里的滿腹才能、滿口外語（西班牙語、意大利語等）在遇到突發(fā)情況（家里遭搶劫、女兒遭強暴）時，什么用場都派不上；他動不動要求得到正義的呼聲如對牛彈琴；他在佩特魯斯家的聚會上撞見了施暴嫌疑人，立刻想打電話叫警察這樣典型的西方式反應，顯得那么滑稽可笑而又蒼白無力；作為有西方文化教養(yǎng)之人，他居然沒想到參加正式聚會應當戴條領帶，如此等等。甚至連西方文明和殖民文化的載體，本身就具有一種力量，并賦人以某種權勢和力量的英語，在南非這塊大地上也失去了明晰性，用小說中盧里的話來說，變得像頭陷在泥潭里的恐龍，僵硬而不自然，又像是被白蟻蛀空了內容，說出來空洞無物。真正有力量的，真正能恰當真實地傳達人在此時此地的思想感情的，仍然是當?shù)氐耐琳Z。這樣，越界進入非洲（南非）的西方文明從根基到形式，都被消解掉了?！　烨械墓P調是震撼人心的，庫切的思考是嚴肅的，庫切提出的問題是發(fā)人深思的，但庫切似乎并不想下什么結論。個人之間也好，社會形態(tài)之間也好，進而文明之間，文化之間，都各有其界限，強行越界，代價是一定要付的。但是，這是不是意味著個人之間，社會形態(tài)之間，文明或文化之間，就一定不可能相互進入呢？相互的界限是不是一定不可逾越呢？庫切提出了問題，把尋求回答的事留給讀者了。

內容概要

這是一本極具可讀性，且從內容到寓意都具有十分豐富的層次的作品。主人公盧里在種族、性、中年、親情種種漩渦中載浮載沉，小說命名“恥”，其為“道德之恥”(盧里的數(shù)樁風流韻事所指的道德墮落)，“個人之恥”(女兒遭強暴搶劫)，“歷史之恥”(身為殖民者或其后代的白人最終“淪落”到要以名譽和身體為代價，在當?shù)睾谌说谋幼o下生存)。小說反映了南非的社會矛盾和往日的種族沖突，觸及了當代對浪漫激情與倫理道德的態(tài)度。

章節(jié)摘錄

　　本書為本年度諾貝爾文學獎獲得者庫切的重要作品。52歲的南非白人教授戴維·盧里因與一位女學生的艷遇而被逐出學界。他躲避在25歲的女兒露西的農(nóng)場里，卻無法與女兒溝通，還得與從前不屑一顧的人打交道，干從前不愿干的活。不久，農(nóng)場遭黑人搶劫，女兒被黑人強奸……最終成了黑人雇工的小老婆！小說中一個個嚴酷的片斷都因偶然事件和出乎意料而引人入勝。身為南非人的作者憑此力作，史無前例地第二次獲得英國最高文學獎——布克獎，足見這部小說藝術上撼人心魄的魅力。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

還沒讀過(75)
勉強可看(544)
一般般(928)
內容豐富(3848)
強力推薦(315)

恥 PDF格式下載

用戶評論 (總計96條)

主人公盧里在種族、性、中年、親情種種漩渦中載浮載沉，小說命名“恥”，其為“道德之恥”(盧里的數(shù)樁風流韻事所指的道德墮落)，“個人之恥”(女兒遭強暴搶劫)，“歷史之恥”(身為殖民者或其后代的白人最終“淪落”到要以名譽和身體為代價，在當?shù)睾谌说谋幼o下生存)。小說反映了南非的社會矛盾和往日的種族沖突，觸及了當代對浪漫激情與倫理道德的態(tài)度。
《恥》是一本極具可讀性，且從內容到寓意都具有十分豐富的層次的作品。小說命名“恥”，其為“道德之恥”(盧里的數(shù)樁風流韻事所指的道德墮落)，“個人之恥”(女兒遭強暴搶劫)，“歷史之恥”(身為殖民者或其后代的白人最終“淪落”到要以名譽和身體為代價，在當?shù)睾谌说谋幼o下生存)。小說反映了南非的社會矛盾和往日的種族沖突，觸及了當代對浪漫激情與倫理道德的態(tài)度。
２００３年南非作家?guī)烨校↗.M. Coetzee）榮獲諾貝爾文學獎。在這之前，譯林出版社已經(jīng)翻譯出版了庫切的小說《恥》（Disgrace）。有趣的是，從譯林該書網(wǎng)頁的部分讀者留言到我國幾位知名作家的發(fā)言，都認為這本書不知所云?？蜌庖稽c的說法是“讀不懂”，不客氣的更借此質疑諾貝爾評委的文學眼光?！」P者并不認為諾貝爾文學獎的結論就是必須遵循的圣旨。對讀者個人而言，文學獎也就是個找書看時的參考。瑞典文學院有他們的品味，讀者也可以有自己的嗜好。比如，本人就覺得《恥》的開頭有點老套，令人想起奧斯汀的《愛瑪》。奧斯汀言帶諷刺地說愛瑪在大人庇護下無憂無慮地長到十七歲，語調里就暗示了這女孩接著的獨立行動會給別人和自己帶來很多麻煩。庫切一說男主角盧里相信自己解決了性這個問題，筆者就知道后面一定是性出了大問題。不過，既然盧里是喜歡引用拜倫和華茲華斯的文學教授，這一中規(guī)中矩的英文小說老套反諷開頭，倒也顯得很合適。另一方面，庫切是享譽英語文學界的名作家，是得過兩次布克獎（Booker，是英國出版界的最高獎賞）的唯一人。而英語文學界相對比較實在，除了學院里一些專門研究字母隨機排列這門深奧學問的文學教授之外，從評論家到普通讀者，喜歡的仍是聽故事、識人物，都不待見法國“新小說”之類的花活。被一個比較實在的讀者群所擁抱的作家，他的作品，似乎不該淪落到不知所云?！〉昧瞬伎霜劦摹稅u》，情節(jié)并不復雜，英文原版只有兩百多頁。盧里誘奸了女學生梅拉妮，又拒絕自我批判，被大學開除教職。他躲到女兒—也是女主角—露茜的農(nóng)場，想過一段清靜日子。不幸，三個黑人洗劫了露茜的家并強奸了她，其中一個還是少年。盧里也差點被他們燒死。盧里要強奸后懷孕的女兒把胎打掉，離開農(nóng)莊回城去，或者移民歐洲。露茜卻決定保留孩子。她接受了黑人鄰居佩特魯斯的提婚，以自己的農(nóng)莊作嫁妝，換取佩特魯斯的保護。盧里回到城里，發(fā)現(xiàn)城里的家也被偷光了。他似乎在恥辱中越陷越深，這位無家可歸的教授，只能去料理無家可歸的棄狗?！　稅u》的譯者也認為中國讀者很難理解這本書，因為他們“不了解南非的歷史和現(xiàn)狀，尤其是‘后種族隔離’的政治、文化背景”（見《文學報》，２００３年１０月１６日）。這一理解困難，在結尾特別明顯。當時盧里在露茜農(nóng)場附近的棄狗處理所做義工。有一條狗喜歡聽盧里哼歌劇，很得他的歡心。處理所女主人說可以讓這條狗再活一星期，下次再處理；但盧里覺得不必了，還是抱上手術臺注射毒針吧。小說在這里結束。這個結束可能會讓很多中國讀者覺得莫名其妙，作者是什么意思？　書中其實給出了足夠的暗示。筆者的感覺，雖然庫切未明說，盧里要離開南非了?！÷盾缭谵r(nóng)場里設有一個寄狗所，讓外出的家庭付費寄養(yǎng)看家狗，這是她生活來源的一部份。露茜被三個黑人強奸時，他們把已經(jīng)關在籠子里、不可能威脅他們的寄養(yǎng)狗全部槍斃了。盧里自問，他們?yōu)槭裁催@么殘酷？他猜想，在一個狗聞到黑人氣息就要叫喚的國度里，黑人對狗當然會有仇恨?？梢娫谀戏牵?只有白人才養(yǎng)狗。露茜的黑人鄰居佩特魯斯家里就是沒有狗的?！槭裁礂壒诽幚硭鶗敲疵?，有那么多狗要處死？庫切不愿點明，但是原因不難想見：政權轉到黑人手里之后，大量白人離開了南非。盧里為什么會在棄狗處理所里一直做下去？因為他看到，死狗放進尸袋去焚燒時，那些黑人工人嫌狗尸僵硬后翹起的狗腿會擋住爐門，推起來不方便，他們用鏟子敲斷了狗腿之后再燒。盧里受不了這種對尸體（也是對生命）的蔑視，他接手過來，自己放，自己燒。請對照書中處理所女主人和盧里對注射前的狗的態(tài)度：他們輕輕地呼喚著狗，溫柔地撫摸它的脊背，讓狗放松下來，在愛憐中送它上路。　盧里他們是在處理西方文明留在南非的孑遺?！烨羞@本書是以盧里的意識為視角的，雖然并不是意識流小說。佛洛依德認為，我們最重要的心理活動是在潛意識里展開的。讀這樣的現(xiàn)代小說，不但要注意人物有意識地講的話，還要注意人物所經(jīng)歷的環(huán)境和事件，會引起怎樣的潛意識，會把他推向哪個方向。處理所平時是處理掉一部份狗，留一部份。本書末尾那一次，卻是二十八條狗全部處理掉了。跟盧里感情很好的那條愛聽歌劇的狗，只有三條好腿—已經(jīng)斷了一條腿，盧里更不可能讓它死后被黑人敲斷余下的腿。在潛意識里，盧里大概會感到，人走的差不多了，棄狗的數(shù)量已從高峰下降，處理完最后這條最可憐的狗之后，我也該走了。在這之前，盧里去農(nóng)場看女兒，庫切寫得如同訣別：盧里站在田野外，長時間地望著正在帶孕勞動的、還沒有覺察他的到來的女兒。露茜發(fā)現(xiàn)盧里后，待他如訪客。盧里有意識的想法是：好，訪客，這是新的立足點，新的起點。潛意識里，他對這個國家，大概也只是訪客了?！猿至粝碌穆盾纾蛟S令人覺得難以理解。其實，類似的形象，我們中國人并不陌生。著名女作家丁玲就是一個，她或許可以預告露茜在《恥》中未及展開的后半生?！男睦韺W上講，每個人都力圖建立獨特的自我，而這一獨特自我，一般是在對上輩和他們的價值觀的反叛中形成的。每個人都有一段青春反叛期，雖然不是人人都反叛主流或上輩。露茜出自破碎家庭，自幼跟母親在荷蘭生活。她對父親本來就沒有很深刻的感情紐帶。荷蘭又是西歐最開放的國家，是吸毒、濫交的嬉皮天堂。露茜回南非后，很自然地走上了反叛道路。她在一個普遍信教的社會里公開自己的同性戀（或許是為反叛而故意選擇同性戀，她有過男人，瞞著盧里墮過胎）；她離開父親的城市下鄉(xiāng)務農(nóng)，回歸自然；她在同伴都離開后孤身堅持；她在一個種族隔離廢除不久的國家，把黑人佩特魯斯招為鄰居，不是當奴隸，不是當雇工，而是當他為平等的合股人（partner）；她對保守的白人農(nóng)場主極度蔑視，聽見他們稱黑人為“小子”就要憤怒斥責。這些是露茜反叛而成的獨特自我?！÷盾珉m然和盧里難以溝通，但父親不肯認錯的倔強脾氣卻是一脈相承。她留下來嫁給佩特魯斯，雖然會被黑人當作下賤的白母狗，但“白母狗”是一個露茜在心理上已經(jīng)拋棄的身分。就象丁玲被同志們當作鉆入革命隊伍的國民黨奸細，在政治上飽受歧視，但“國民黨奸細”至多是丁玲父輩的身分，已經(jīng)被她反叛掉了。丁玲可以認為同志們的態(tài)度是出于誤會，至多是對她的考驗，看她能否堅持自己選擇的新的革命身分。從１９５５年被打成“反黨集團”成員到１９８４年恢復政治名譽，丁玲忍恥三十年。她復出后，受美國人邀請，出國談三十年代文學，丁玲在座談會上的第一句話就是“我是一個中國共產(chǎn)黨黨員”。如果露茜接受盧里的建議，賣掉農(nóng)場回城或回荷蘭，她今后將要交往的人，或許會認為她的遭遇是自討苦吃，甚至是活該。這似乎是露茜最害怕的前景，她在給盧里的一封信里說（第１８章）：“如果我現(xiàn)在就離開農(nóng)場，我就是吃了敗仗，就會一輩子品嘗這失敗的滋味?！边@是露茜獨特自我的失敗，否定了露茜之為露茜的心理依據(jù)。而世界上確實有許多人，寧愿忍受生理痛苦也要保持反叛身分的心理自慰。
這本書讀起來會手不釋卷。講的是一個大學教授因為和女婿省發(fā)生關系后被辭職，他來到女兒住的鄉(xiāng)下一起生活，突然有一天三個黑人闖入他們的住所，強奸了他的女兒露西。。。恥意味著教授與女學生難以啟齒的關系，自己女兒被強奸之恥，白人侵占黑人之恥。
在南非的種族隔離時代，族群之間涇渭分明，各種沖突殘酷無情，庫切代表了覺醒的一代白人知識分子，希望打破藩籬，希望民族融合，然而，如何打破藩籬，如何融合，種族的融合？文化地融合？又拿不出方法，對于殘酷的社會現(xiàn)實選擇了逃避，甚至因為其白人身份也會成為壓迫者的一員，幫兇。恥正是在這種大環(huán)境下講述的故事，老師對學生的侵犯，長對幼的侵犯，白對黑的侵犯，到最后，黑對白的蹂躪，這就是庫切眼中的南非。而雖然知道其恥之所在，卻無所作為，消極逃避，最終，逃離南非。
看過庫切的《等待野蠻人》，非常經(jīng)典，將這種民族族矛盾的糾結寫得如此淋漓盡致的，也只有出生于非洲的作家，當然南非肯定是首選?！稅u》也是這一主題下的一部代表作品。
恥這本書，是南非作者寫的。我本以為文風會過于偏激，但是卻沒有。文章里的描寫很不錯。我還只是粗看了一遍，并未領會書中許多深層次的東西。不過，我所見到的部分足以證明書的OK了。
同樣的事情，發(fā)生在不同的兩代人-盧里與露茜父女身上，于是產(chǎn)生了兩種不同的觀點，小說以嚴謹?shù)慕Y構，清晰的線索，動人的敘述著故事的發(fā)展，“愛情與現(xiàn)實”的關系爭論也許不止，當兩種觀點發(fā)展到爭鋒相對時，作者將故事引入了結尾，有幾樣重點的事件，一是梅拉妮姐姐的出現(xiàn)，二是拜倫的歌劇，三是露茜的懷孕，選擇和貝芙一起在鄉(xiāng)下生活，最終現(xiàn)實戰(zhàn)勝了理想，生活戰(zhàn)勝了藝術。
第一次購買南非作者的著作，印象中南非，只記得他們獲得諾貝爾和平獎的國父曼德拉，這本書是曾經(jīng)獲得諾貝爾文學獎的庫徹的作品，應該很好，抽空好好看看
《恥》是諾貝爾獎獲獎作品。度后才感到確實非同一般。情節(jié)凝練，曲折，起伏很大，氣氛壓抑，讀后能體會到深刻的思想內涵。
我所接近的每個女人都讓我認識了自己的一個方面，從這個意義上說，是她們不斷使我成為一個更加完美的人。恥
為了考研才買的這本書，感覺里面講解的比較詳細挺好；《恥》還沒有讀，不過看著書里面的簡介比較喜歡
我很喜歡看恥，寫的非常好，這本譯的也很好
若是不懂當時南非的歷史背景，你壓根沒辦法解讀這位大叔的內心世界；當然，對歷史背景掌握嫻熟的人，也不定能猜得透這位年過五十的老教師的思想情緒兒?？傊痪湓?，這是一位與中國所有五十歲大叔不同的一位外國大叔。很值得一究。
殖民者后裔在南非的生活遭遇，三十年河東，三十年河西。
庫切最像小說的一本小說，但本人更喜歡后來的作品。
書的印刷和裝訂質量都非常好，是正版的。而且是一部非常耐讀的小說，庫切的思想深度，一般人難以企及。
庫切最好的一部小說，看來4遍，其他的庫切的書，嚴格說不像小說，至少沒有小說的強烈故事性。
諾貝爾文學獎獲得者，老師講課時推薦，買來看看，不會后悔。
可以說是不愧為諾貝爾文學獎的作品
諾貝爾文學獎的作品，文字犀利，故事動人，發(fā)人深??！
硬皮，印刷精美，這個價錢值。。內容還沒看，但獲得諾貝爾文學獎的應該是公認的好
小說故事情節(jié)其實就那么幾個，場景也是。但是拼在了一起就成了偉大。雖然是幾十年前的作品，不過放在現(xiàn)在這個時代依然是如此的深刻
庫切將后殖民主義所面對的一切，合理而又不和法的展現(xiàn)出。他給歷史一個出口。讓歷史慢慢流進同時也慢慢的流出下一代的生活。讓歷史的傷口慢慢的愈合。這本書留給人太多的思考。
之前只是知道庫切，但是沒有讀過?？赐旰蟀l(fā)現(xiàn)喜歡庫切的程度可算是迷戀了。他一躍成為我最喜歡的作者，這番突如其然令我自己都料想不到?？梢哉f，無論是行文、故事視角還是對人性人文的關懷，庫切都站在前沿。相信鐘情于庫切的人都能體會到吧。
開頭部分對教授如此無恥的放任自己的欲望，而不顧別人的感受所產(chǎn)生的怒火很快就被偏僻鄉(xiāng)村的報復行暴行帶來的震驚熄滅了，繼而便是沉沉的壓抑感，無法釋懷，直至結尾，看到有殘疾的狗被安樂死反倒感覺解脫，真正的從所有的灰暗中徹底解脫，因為一切從開始就是錯的，并不僅僅是個人的錯誤行為，而是從強大勢力對非洲的入侵就已經(jīng)開始了，所以說，這些事件這些人都無從逃脫。
沒錯，這是作者中年時的巔峰之作，時諾貝爾的選擇，是人類智慧的頂峰之一。
諾獎獲得者的一部作品，值得一看
諾獎得主的代表作，榮獲布克獎
很好，非常值得推薦的一本小說
不善言辭的庫切在談到中國文學現(xiàn)狀時不再惜字如金了。
庫切的書剛剛開始看，非常強烈地感覺我會愛上他。
先是看了電影，才來買書的，我經(jīng)常做這種事，電影和書總是都要看，只是電影很難和書相比，書里的內容更豐富，透過自己的想象力也更豐富。書的故事讓人印象深刻，也值得思考。
諾獎作品質量保證不必擔心買到**
諾獎得主的作品的確有水平
主人公的性需求只是一個幌子，其實另有所寫的。
紙質還行。第一次接觸這個作家，緣于同拿諾獎的莫言啊....
老師的推薦，英文版太貴了，中文先走起，諾貝爾走起
郵遞非?？?，服務態(tài)度好。內容還沒看，但是包裝精美，給力！
讀起來引人入勝
諾貝爾獎的作品還不錯
作品比較深刻。面對現(xiàn)實，你無奈，或者你抗爭，都無濟于事。
書的包裝真是令人喜歡，，，硬皮包裝，書的質量也不錯，，，內容還沒有細細品味，，，不過獲獎書籍應該還是可以的，，，給人精神上的食糧。。。
諾獎書很好
值得一看哦！內容也很豐富
看的難過但又無奈這只是一個現(xiàn)實讓人無力的現(xiàn)實
老師推薦的，是精裝版，給人感覺特別舒服，質量還好。
讓人反思。
很好，還有《等待野蠻人》。
這本書我看了兩遍后看了原版，作者刻畫很深刻，翻譯的也還算不錯，贊一個~！
事情變化越多，相同的地方反而越多。歷史在重復自己，盡管這樣的重復顯得相當溫和。也許，歷史也學到了什么教訓。
發(fā)貨速度很快書還沒有看只是大概的了解了下劇情很喜歡包裝很精美支持~~
看過電影，覺得很震撼所以買了這本書，內容還沒看，肯定不錯的
內容充實，講述的人身哲理深刻，外皮厚重，很精美，黑耐讀。是值得一讀的好書?。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。?！
是一本很好的書。內容題材雖然不算輕快，甚至沉重。但看完還是很有收獲的。
還沒有看內容但是包裝很好有塑封
內容不錯，包裝也很好。
印刷質量沒的說，絕對正版，特價買的。很喜歡這本書，值得推薦
書的包裝精美，簡介不失大度。后來在新華書店也看見了，比在當當上貴多了，還是很滿意的。
非常喜歡，正版，又搞活動很實惠。
朋友介紹看的書還沒看不過值得推薦 ... ...
寫得流暢，讀得舒心。很好。
文學名著，先收藏著，以后慢慢鑒賞
包裝很好，書的質量也不錯。
經(jīng)典書，很好，大家都喜歡看。
《恥》是一本極具可讀性，且從內容到寓意都具有十分豐富的層次的作品。主人公盧里在種族、性、中年、親情種種漩渦中載浮載沉，小說命名“恥”，其為“道德之恥”(盧里的數(shù)樁風流韻事所指的道德墮落)，“個人之恥”(女兒遭強暴搶劫)，“歷史之恥”(身為殖民者或其后代的白人最終“淪落”到要以名譽和身體為代價，在當?shù)睾谌说谋幼o下生存)。小說反映了南非的社會矛盾和往日的種族沖突，觸及了當代對浪漫激情與倫理道德的態(tài)度。
還沒有看完感覺不錯的
看看與昆德拉有什么不一樣，學習
幫同學買的到貨的速度很快包裹沒有損傷
包裝紙質什么的都不錯
送貨及時收到。
很好很喜歡！
看了三分之一，還是不錯，繼續(xù)看下去。
很滿意，寫論文用的
一下子買了好幾本，先屯著慢慢看
剛拿到，一直都想看的
太有意思了，寫的真好
慢慢看，很好看！
好東西！@
含義比較隱晦，值得細品
雖然還沒看完但是從名字到封面都很喜歡書的質量也很好
當當?shù)臅鴽]的說，便宜
孩子喜歡看書，有同學、老師推薦的，在當當網(wǎng)上有買的，基本都買。相信當當網(wǎng)。
很久就想買了，一直沒買到，終于如愿以償了
還是精裝版的，讓我很意外。書還沒看，印刷和包裝很不錯。
看來公司的責任感
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
好書，保障精美！
good，紙質好，封面漂亮，雖然還沒看但挺滿意
很好的書就是買一本精裝的不劃算不值這個價位
上海譯文的書，質量很好。
看到這本書就上火，買重了
譯林版本的恥
恥，值得一看
一直不敢面對庫切直到結尾都決不妥協(xié)的筆調
趕緊入手

恥

用戶評論 (總計96條)

推薦圖書

相關圖書