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前言

在维也纳戒指路上的蓝特曼咖啡店刚刚坐下，马万里就把萨尔茨堡州的州长艾瑟尔的一封邀请信交给
我。
他说，州长先生非常希望我写一本关于萨尔茨堡的书，给我的中国读者看。
他盛情约我和我的妻子到萨尔茨堡住上一阵子。
艾瑟尔州长和马万里对中国都可谓情有独钟。
马万里在奥地利驻华使馆做了多年的商务参赞，他妻子是典型的东方女子，曾在北京一家电视台做节
目主持人；有趣的是，他家里毫无奥地利的色彩，到处都是来自中国的古陶、漆器、青花瓷和老家具
。
我对他开玩笑：你这样做是不是怕妻子想家跑回去？
艾瑟尔对中国简直有点入迷。
他想把萨尔茨堡和中国什么地方像两条彩带那样扎成一个蝴蝶结。
他朝夕不能忘却的是，在萨尔茨堡与海南之间开通一条航道——让往来更快捷更直接。
美好的情意最能驱动写作人的笔。
我很喜欢蓝特曼咖啡店的氛围，尤其是伸到街面上那一片露天的座位。
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内容概要

萨尔茨堡，无论是城市还是辽阔的山野与乡间，都拥有着绝世之美。
但作家的工作远非欣赏美与描述美，而是寻找内在的个性和魂灵，使读者与其神交。
作家冯骥才在与莫扎特专家、历史学者、山民、艺术家、大主教、手艺人、“萨尔茨堡通”等人的访
谈交流之后，撰写了本书，希望能够满足读者，也不辜负这座世界的文化名城——这个乐神莫扎特伟
大又奇妙的摇篮！
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章节摘录

插图：莫扎特糖球第一次到萨尔茨堡时，主人见到我的第一件事，就是笑呵呵地把一包漂亮的糖球塞
在我手里。
每个金光闪闪的糖球都印着一个彩色的莫扎特头像。
进入旅店客房，一眼就看到一盒包装精美的莫扎特糖球和几本旅游性的风光画册放在桌上，以示店主
热情好客。
此后每晚回到旅店，都见一枚五彩的糖球放在雪白的枕头上。
这期间，我还发现城中随处可见这种糖球，甚至还有莫扎特糖球的专卖店呢！
我脑袋里闪过一个想法，他们在把自己的音乐大师当做一种城市广告或旅游商品吗？
这次再来萨尔茨堡，我把这个猜测和看法告诉给一位朋友。
这朋友是萨尔茨堡人。
他听罢，笑而不答。
把我带到市中心两个小广场中间的一条走道上。
道路一边，有一个不很起眼的小店。
很小的门，不到十平米的铺面，简朴又古雅。
店名叫做“福斯特”。
我的朋友把这家店主请出来一聊，才知道这小小的店铺就是著名莫扎特糖球的老店，已经有一百多年
的历史，店主名叫罗伯特·福斯特。
店名是他家族的姓。
这家店是他爷爷保尔·福斯特于1884年开创的。
最早是一家点心咖啡店。
那时，萨尔茨堡有十三家这样的小店。
他爷爷精于甜点的制作，所以在城中很有些名气。
1891年萨尔茨堡人隆重纪念莫扎特逝世一百周年。
保尔·福斯特也要有所表示，就想到做一种甜美的糖球作为心中的敬献。
他用一种香味独特的绿色的“阿月浑子果”做成球心，插上牙签，把它放在溶化的巧克力中裹上一层
，然后取出来晾干，拔去牙签，再用巧克力堵上牙签留下的小洞，最后包上一张印着莫扎特头像的银
纸。
莫扎特糖球就这样诞生了。
这种糖球在纪念莫扎特一百周年时大受欢迎。
1905年在巴黎博览会还获得金牌奖。
从此名声大噪，每一个来到莫扎特故乡的游人都会买一些糖球带回去，“莫扎特糖球”已经传遍世界
。
甚至成为巧克力的一种名品，在很多国家的机场商店里都可以买到。
现在，在萨尔茨堡见到的莫扎特糖球有两种，一种是金色糖纸，印着彩色的莫扎特头像，包装华丽，
糖球是用现代技术制作的；生产这种糖球的厂家不但有奥地利人，也有德国人。
另一种是银色糖纸，印着蓝色的莫扎特头像，看上去简单又古朴，就是福斯特家族百年不变的老牌糖
球。
他们至今依然严格地使用保尔·福斯特的手工制法。
店铺也是老样子，不追求太大。
城中只有三家分店，都是这样又小又精，香气四溢。
他说，店铺小，糖球不会积压，材料现用现进，总是新鲜和芬芳的。
他们坚持手工制作。
因为手工做的糖球不太光滑，口感很舒服，容易感受原始的风味。
他说，他们除去“莫扎特糖球”，还出品过大主教莱特瑙和音乐家巴赫的糖球。
我对他说，你们萨尔茨堡还有大指挥家卡拉扬以及《平安夜》的作者摩尔与格鲁伯，为什么不做系列
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化的音乐家巧克力糖球呢？
他摇摇头说，他们做巴赫和莱特瑙的糖球，是因为当时有纪念巴赫和莱特瑙的大型庆典。
有的是活动的组织者请他们做的。
不单单是商业考虑，主要是为了纪念。
比如今年他们还要出品一种糖球纪念罗德龙大主教去世三百五十周年。
罗德龙在任时曾下令建立萨尔茨堡大学，人们至今还感激他。
我说，我明白。
你们的糖球是一种甜蜜的纪念。
他笑了，感谢我理解他们。
他说：“这也是我们这家店的传统。
从纪念莫扎特那时就是这样。
”他说这话时还有一点点自豪。
我的朋友站在一旁微笑点头，很高兴我理解了他们。
我心里却略感歉疚，因为我曾误解了他们，或者说冤枉了他们。
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后记

由奥地利返回天津，调好了身体里的生物钟，便一头扎入书房，开始了本书的写作。
此间谢绝了一切活动与邀请，以致得罪了两三位朋友。
这样做是担心那些来自萨尔茨堡的种种感觉，日久便会散失。
文字生命中最重要的就是这些感觉！
因之，一边把那些从萨尔茨堡带回来的音乐——包括阿尔卑斯山山民们唱的歌，一遍又一遍放个不停
，用音乐来维持住那些感觉，那种特定的心理氛围；一边用发疯的速度写作。
谁料，在三个星期过后，就在本书最后一章的文尾画下了终结的句号。
我能如此之快写完这本书，还是因为对这片土地的一种激情。
实际上，对于萨尔茨堡，我写在书里的比起我所知道的，不足三分之一。
这是最舒服的一种写作——没有一点点捉襟见肘，完全是任意挥洒，随心所欲，信手拈来。
应该提到的是，这本书的写作得到了几位生活在萨尔茨堡的朋友的热情帮助。
他们有的是中国人，有的是奥地利人。
地方史学者、民俗学家威力先生，凭仗着他的博学广闻，使我尽快地进入到萨尔茨堡文化的深层；而
严建珍女士可谓竭尽全力，从查找资料、翻译，一直到本书最后一稿，还通过电子邮件为我校勘史实
上每个差错。
此外，还有萨尔茨堡旅游局的张琼小姐和奥利文先生。
由于他们的努力，大大丰富了我在萨尔茨堡的见闻与感受。
而孙书柱先生对于大主教谈话的译文，胡博特·伯尔泽先生提供的一些民俗生活照片都为本书增辉。
如果没有这些朋友的帮助，我的工作会大大减色。
“后记”是作家必须记下来的事情。
它不能写在书内，只能写在这里。
而且它不是为读者写的，而是作者为自己写的——为了一种美好的回忆和纪念。
尤其对那些受惠于人的事都应当长记不忘。
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编辑推荐

《萨尔茨堡:乐神的摇篮》是由译林出版社出版的。
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