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前言

　　一九四三年九月的一天，莫拉维亚正在罗马的西班牙广场上散步，遇到了一位驻罗马的匈牙利新
闻记者。
这位朋友说，他已经被法西斯列入了所谓“颠覆者”的名单。
为了躲避追捕，莫拉维亚与艾尔萨·莫兰泰（ElsaMorante）离开罗马，开始了九个月的逃亡生活。
《乔恰里亚女人》正是以一九四三年九月到一九四四年五月德国占领期间，作家夫妇在罗马南部的丰
迪地区躲避战乱的经历为背景写成的。
　　据莫拉维亚说，他在刚刚完成《罗马女人》的时候，也就是一九四六年，就已经开始着手写《乔
恰里亚的女人》了。
但是，对任何重要历史事件做出评价，都需要必要的时间距离。
因此，小说的写作在完成了八十页后被迫中断。
直到十年以后，作家才重新开始写作《乔恰里亚女人》，并在一九五七年将其完成。
　　故事发生在第二次世界大战期间，确切地说是在一九四三到一九四四年间。
英美联军在意大利南方登陆，开始向北方进发，以便解放整个意大利半岛，而德国军队则在节节败退
。
小说的主人公切西拉是乔恰里亚地区的农民，年轻的时候嫁给了一个比她年长很多的商人，他在罗马
经营着一家食品店。
切西亚结婚并非为了爱情，但始终是一个忠诚而善良的妻子。
丈夫去世了以后，她独自经营商店，并从事黑市交易，继续过着富裕的生活。
后来，由于饥饿和战争，城里的生活变得非常危险。
切西拉和女儿因此远离罗马，逃到了丰迪附近的农村，那里靠近切西拉的故乡。
切西拉是一个坚强的女人，乔恰里亚的出身使她不会在困难面前失去勇气，而是通过自己的行动去寻
找摆脱困境的出路。
　　切西拉的女儿叫罗赛塔。
她生活在母亲的羽翼之下，善良而纯洁，同时是一个虔诚的天主教徒。
不过，她的这种“纯洁”来源于社会经验的缺乏和过度的天真。
假如不是遭受了联军中摩洛哥士兵的强暴，她永远也不会成为小说中一个重要的角色。
突如其来的巨变与心灵的创伤，迫使姑娘迅速地成长起来，甚至放任自流，变成了一个妓女。
　　米凯莱是两个女人在山里认识的一个年轻人。
他从大学文学系毕业，非常有学问，而且上过一段时间的神学院。
米凯莱是一个坚定的反法西斯者，对自己的想法贯彻始终。
他认为战争是野蛮的，并公开地在所有与他持不同意见的人面前表明自己的立场。
米凯莱非常喜欢切西拉和罗赛塔，经常和她们待在一起。
盟军进攻时，一队从前线撤退经过的德军企图要罗赛塔为他们带路，为保护罗赛塔，米凯莱换下了她
。
随后，米凯莱被这群纳粹分子杀害，但是，他永远留在两个女人的心中，因为他给她们上了人生重要
的一课。
　　这部作品被作家称为“反映抵抗运动”的小说。
莫拉维亚希望通过这部作品展示战争的悲剧。
战争是残酷的，这不只是因为它带来了贫穷和死亡，而尤其是因为它突然而至，打乱了人们的生活，
而且任何人都无法逃脱。
战争使任何规则都不复存在。
即使是最善良和宽容的人，为了生存也会失去这些品质，变得自私和肆无忌惮。
他们首先会去偷窃，或者由于饥饿和自身的其他需要而利用他人；然后，这种品质就会成为他们生命
的一部分，而一切都会化为暴力。
之所以会发生这一切，是因为人是脆弱的，在处于类似境地时没有勇气抗争。
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了解到这一切的人（在米凯莱帮助下，切西拉也理解了这个道理）将继续生活下去，尽管她永远不知
道为什么要活。
　　本书以第一人称写成，是莫拉维亚继《罗马女人》之后第二部以第一人称手法写成，而且以平民
女性为主角的长篇小说。
这部作品所使用的语言与主人公本人的经历相当接近，因此听来清新自然。
她讲话的方式，以及对任何事情作出判断时的口气，也完全是正在讲话的这个女人所特有的。
而在《罗马女人》中，女主人公的声音却时常与作者的声音重叠在一起。
　　除此之外，该作品被认为是一部“大合唱”式的著作。
在山中生活的这段时间里，三位主要人物的周围汇聚了形形色色的其他人物，包括从城里来的难民、
当地的农民，以及偶尔闯进他们生活的交战双方的士兵等等。
所有的人物，无论主角还是配角，都具有自己独特的生活经历和人生轨迹，又都以不同的方式经历着
这场残酷战争带来的苦难。
不时传来的战争的消息，以及变换的季节与天气，也成为这场“合唱”不可或缺的背景与陪衬，使得
战争的画面显得越发丰富、真实，而且感人。
　　一九六一年，《乔恰里亚女人》被著名导演维多里奥·德·西卡改编为电影，这部影片获得第三
十四届奥斯卡奖的最佳外语片奖，而扮演切西拉的索菲亚·罗兰也因为其精湛的演技获得了最佳女主
角奖。
该片的英语版名为“两个女人”（TwoWomen）；中央电视台播出时，改名为“烽火母女泪”。
　　二零零五年，《晚邮报》所作读者调查认为《乔恰里亚女人》是意大利战后最优秀的小说。
　　《乔恰里亚女人》被认为是莫拉维亚继《冷漠的人》之后另外一个创作巅峰，也是他以生活在社
会底层的普通人为主角创作的一系列文学作品（《罗马女人》、《罗马故事》、《罗马故事新编》、
《乔恰里亚女人》）中重要的作品之一。
在此之后，作家的小说创作又重新回到了以资产阶级家庭和资产阶级知识分子为中心的道路上。
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内容概要

农民出身的罗马小店主切西拉为躲避战乱和饥饿，带着女儿罗赛塔逃往意大利南方的山区避难。
小说通过她们在山中所过的九个月的艰苦生活，揭示了由意大利法西斯和德国纳粹发动的第二次世界
大战给意大利的普通民众带来的苦难和对人类文明的破坏，以及对人的道德和灵魂的摧残。
这部在战争结束十年之后创作的长篇小说，有着其他回忆战争经历的小说所未曾具有的思想深度，是
公认的意大利战后最杰出的小说。
小说出版后不久即被意大利著名导演维托里奥·德西卡搬上银幕，引起世界轰动，获得第三十四届奥
斯卡最佳外语片奖，饰演切西拉的索菲亚·罗兰获得最佳女主角奖。
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作者简介

阿尔贝托·莫拉维亚(Alberto Moravia，1907—1990)　举世瞩目的意大利二十世纪划时代小说家。
他在毕生创作的近十八部长篇小说和十二部短篇小说集中，剖析了人的绝望感和忧虑，探讨了人的社
会存在，揭示世界和人生的荒诞，否定理性至上的乐观主义精神，凸现了道德和行为、目的和手段、
生存自由和生存条件之间的矛盾冲突，以及人的理想和现实的迥然不同。
他认为：“作家的任务就是要揭示现代人怎么变成了被人利用的工具，而不是目的了。
”他的小说故事性强，有多部被拍成电影。
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章节摘录

　　我们风尘仆仆地来到丰迪的城门跟前，尘土把双脚直至膝盖都染白了，嗓子眼干得冒火，我们累
得简直什么话也不想说了。
我对罗赛塔说道：　　“现在我们找个酒店，去喝点、吃点什么，休息一会，然后看看能不能找辆汽
车或卡车什么的，把我们带到外祖父母那里去。
”　　嘿，什么酒店、汽车、小卡车，全没有啦！
我们走进丰迪城里，很快发现城里空空的，连条狗也见不着。
所有商店都关了门，几张破碎的招贴白纸散落一地，这说明主人已经逃难去了。
房屋的通道和大门统统上了门闩，窗户和边门也都紧闭，连猫都不知道如何才能进得屋去。
我们好像置身于一座居民因得了什么瘟疫都死光了的城市里，而丰迪从前在这个季节里，街上都是人
，妇女、男人、小孩，带着他们的猫、狗、驴子、马、鸡等来来往往，享受着美好的时光，或者坐在
咖啡店里，或者坐在房屋前面。
一些小街道给人以生命犹在的感觉，因为强烈的阳光洒在路面和房屋正面，可是，一旦仔细观察，便
会发觉，那些窗户紧闭而黑漆漆的，那些门是上闩的，洒在石头上的阳光几乎让人感到害怕。
我不时停下来，一个个地敲门，叫唤着，但没有一个人来开门，没有一个人出来回答我。
我们终于来到公鸡旅店门口，可以见到木制招牌上画着一只公鸡，但已褪色和斑驳。
大门紧紧关着，这是一扇古老的绿色大门，老式的锁孔很大，我透过锁孔往里看去，只见暗处的大房
间尽头，有一扇朝着花园的窗户，亮堂堂的大藤架下面，是绿色的葡萄园，悬挂着一串串黑色的葡萄
，还可以看到阳光下一张闪闪发光的桌子，这就是能够看到的一切。
这里也没有人出来答话，酒店老板跟其他人一起逃难去了。
　　这就是乡村，简直比罗马还糟糕。
我意识到，我曾想在乡下得到罗马所没有的东西不过是梦想而已，于是我朝罗赛塔转过身去，说道：
　　“你知道我想对你说什么？
现在我们休息一会，然后回到车站去，坐火车回罗马。
”　　我是这么说的，但我发现罗赛塔的恐惧不安的脸孔，肯定她想起了轰炸的情景，我急忙加了一
句：　　“这样吧！
在放弃努力之前，我想做最后一次尝试。
这就是丰迪。
我们来乡下就是碰运气的。
也许我们能找到一个农民，在他家里住一夜，然后我们再看看情况。
”　　我们坐在一段矮墙上休息了一会，彼此默不作声，因为在那个荒野里我们的声音几乎让我们自
己感到害怕，然后，我们重又把行李放到头上的垫圈上，朝着我们进来的相反方向走出城去。
烈日当头，我们在大路上走了约莫半个小时的光景，穿过飞扬的灰白的尘土，当我们走到十字路口的
柑橘园时，我选择了柑橘树丛中的第一条小道，一面寻思着：小路会通向我们要去的地方，因为乡村
的小路总是通向某个地方的，柑橘树十分茂密，叶子干干净净，没有尘土，灌木丛翠绿成荫。
走了那么一段烈日炎炎尘土飞扬的大道之后，我们重又鼓起了勇气。
正当我们沿着那条小路在柑橘林中穿行时，罗赛塔忽然问道：　　“妈妈，他们什么时候采柑橘？
”　　“十一月份就该采摘了。
你会尝到它们的味道是多么的甜美。
”我不假思索地回答说。
　　话刚说完，我就后悔失言，现在才刚刚九月底，我过去总是说我们待在罗马之外的地方不会超过
十天，尽管当时我心里明白，我说的不是真心话，现在都露了马脚。
幸好她没有在意，于是，我们沿着小路继续朝前走去。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《乔恰里亚女人》被认为是莫拉维亚继《冷漠的人》之后另外一个创作巅峰，也是他以生活在社
会底层的普通人为主角创作的一系列文学作品中重要的作品之一。
《乔恰里亚女人》剖示了墨索里尼政权崩溃和德国法西斯入侵期间错综复杂的情势。
一九六一年，《乔恰里亚女人》被著名导演维多里奥·德·西卡改编为电影，这部影片获得第三十四
届奥斯卡奖的最佳外语片奖，而扮演切西拉的索菲亚·罗兰也因为其精湛的演技获得了最佳女主角奖
。
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