地球上的最后一座小鎮(zhèn)

前言

　　我對陳忠實說，美國的評論家認為，《地球上的最后一座小鎮(zhèn)》以百年前的流感事件為素材，填補了這段美國文學發(fā)展史上連海明威、?？思{和費茲杰拉德都不曾處理過的一段空白，讓這個多年來沉默不語的故事發(fā)出了聲音。陳忠實眼睛一瞪：“這與海明威和?？思{有什么關系·作家選材都是根據(jù)自己的情況進行的。海明威、?？思{、費茲杰拉德三個人，一個是寫人性和人的命運的，一個是寫家族故事的，一個是寫愛情的。誰規(guī)定海明威、?？思{、費茲杰拉德必須寫流感·”我說，嗯，你說得對。當然對了，我國的“非典”到現(xiàn)在已經(jīng)過去六年了，不是也沒有人將這個事件寫成小說嗎·可見，小說是歷史的?！　　兜厍蛏系淖詈笠蛔℃?zhèn)》是托馬斯·馬倫的處女作，于2006年一經(jīng)出版即獲本年度庫柏獎優(yōu)秀歷史小說獎和《芝加哥論壇報》最佳圖書獎兩大榮譽，至今已經(jīng)被已成了二十八國文字，其法文版在法國上架第一個月就銷出九萬本。于是，這位1974年出生于美國紐約羅得島、畢業(yè)于俄亥俄州著名的歐伯倫學院的后生再也不用為人打工了，而是靜下心來專門從事寫作。他的第二本小說也將于2010年2月由藍登書屋出版。據(jù)好萊塢記者鮑里斯·基特對外透露，去年獲奧斯卡提名的編劇羅伯特·羅戴特已經(jīng)被好萊塢夢工廠任命為《地球上的最后一座小鎮(zhèn)》的電影編劇。全世界都在等著這部電影問世?！　⊥旭R斯·馬倫曾經(jīng)在企業(yè)管理顧問公司、歷史研究機構和出版社打工，愛好讀書、聽音樂、旅游和看電影。寫這本書是因為他在一本醫(yī)學雜志上看到一個傳染病例子，它激發(fā)了他創(chuàng)作的熱情和靈感，于是他完全靠想象寫成了這部風靡全球的歷史小說。這就對中國作家靠深入生活和體驗生活寫小說帶來了觀念上的巨大沖撞和挑戰(zhàn)。陜西作協(xié)副主席，小說家馮積岐認為，歐美作家的想象思維比我們中國人發(fā)達。我看并不見得，關鍵是西方人敢于想象。為什么他們敢想·一個是西方人文化程度普遍高于我們，幾乎人人每天都在讀書；另一個就是人家的稿費相當高，出了一本暢銷書就可以不出去工作了，坐在家里繼續(xù)想，繼續(xù)寫。如果我們的稿費每千字在二百元的話，那我也不用去上班了。如果我們的稿費比每千字二百元再高一倍的話，你看中國作家的想象力比美國人差不差！我說這話有點離題了，但作家們肯定會為我的話叫好，肯定會支持我的觀點的。一本好小說為人類帶來的精神享受是無窮的，為社會提供的啟迪作用也是不可估量的?！　≡凇兜厍蛏系淖詈笠蛔℃?zhèn)》出版之前，托馬斯·馬倫并不是個作家，他甚至連一個短篇都沒有發(fā)表過，但美國出版巨頭藍登書屋和哈珀出版公司競相出版這本書，而且一版再版。臺灣的中文版賣到三百新臺幣一本，印度要賣到六百七十六盧比一本。該書的寫作手法并沒有什么新穎之處，而是沿用了過去老套的蒙太奇方法，那么，這本書為什么能形成風靡全球的大好局面·主要是它的故事震撼人心?！　×鞲衼頃r，美國社會不知所措，報紙報喜不報憂，政府不允許媒體說真話?！　?917年至1918年，正值第一次世界大戰(zhàn)時期，流感在全世界殺死了一億人，甚至更多，其中殺死了兩千萬美國人。流感將美國社會徹底孤立了。人們變得極端自私，也面臨著生存與道德的兩難局面。美國政府在流感的風口浪尖上手足無措，沒有應對機制和控制手段，使全社會一片恐慌，而政府卻背道而馳地采取了“極左”路線，成立了一個“公眾信息委員會”。這個委員會下設了一個“美國保護聯(lián)合會”，機構遍布全美國，成員達三十萬之多。美保會雇用了大批的流氓打手隨意搜查民宅，到處抓人，使萬民痛恨。書中的“招之即來的民兵”志愿者也是威爾遜政府“公眾信息委員會”的產(chǎn)物，專門負責反德國宣傳，鼓動人們報名入伍，參加歐洲大戰(zhàn)；督促人民購買戰(zhàn)爭債券，支援美國參戰(zhàn)。這是第一次世界大戰(zhàn)期間和流感肆虐時期，是美國經(jīng)歷的重大歷史事件。戰(zhàn)爭和流感的同時來臨，對美國和美國人民進行了一次生死存亡的歷史性考驗。從她球上的最后一座小鎮(zhèn)》這本書里虛構的烏托邦式小鎮(zhèn)康芒威爾思，我們可以看到，將近一百年前的美國，許多人的人性道德十分脆弱，流感來臨時，為了保護自己，為了拯救自己的親人，寧可把別人送入地獄，寧愿背負道德淪喪的殺人犯罵名，也要開槍殺人，不能不說這是那時美國邊陲地區(qū)社會道德的淪喪。　　但是，在人類生活的任何一個社會里，善良與邪惡總是對立存在的。馬倫塑造的康芒威爾思鎮(zhèn)的創(chuàng)始人查爾斯和小鎮(zhèn)上唯一一個醫(yī)學權威貝恩斯醫(yī)生這兩個人物，是兩個大公無私、處處為他人著想的光輝形象和典范，使人深受感動。與這兩個人物以及查爾斯的“具有社會主義思想”的老婆麗貝卡形成鮮明對比的，是故事中的另一個主人公格雷厄姆的自私形象。然而，查爾斯和貝恩斯并不是“高大全”式的人物，他們的心靈深處也有令人頗為遺憾的一面。他們在倉庫樓問清了第二個士兵的來歷后，由于害怕他攜帶流感病菌傳染給他們，便把他鎖在了倉庫樓里不讓他走，給格雷厄姆制造了殺死他的機會。據(jù)說很多外國讀者看了這個情節(jié)的描寫，對查爾斯和貝恩斯產(chǎn)生了怨恨的情緒?！　　兜厍蛏系淖詈笠蛔℃?zhèn)》之所以在全世界形成暢銷的局面，正像我的幾個國外朋友說的那樣，一個重要的原因，是作家將流感病人的癥狀和病情發(fā)展經(jīng)過描寫得淋漓盡致，使人們了解了流感的真相并得到了預防知識。書中有這樣一段描寫引起了讀者極大的關注：全鎮(zhèn)一半人都染上了流感，五十七歲的貝恩斯醫(yī)生也不知道這次流感是怎么回事，處于無能為力的狀況，但他盡職盡責，每天挨家挨戶去給病人做檢查。流感病人最明顯的癥狀就是咳嗽，發(fā)燒，呼吸困難，痰中帶血，甚至噴出血霧。而這位老醫(yī)生每天被病人的咳嗽噴得滿臉是血污。染病的人太多了，他每天出完診回到家里已是后半夜。他的妻子已經(jīng)不在人世，他疲憊不堪地躺在冰冷的床上，想起死去的老伴兒，悲從心起。加上對病人日益增多的焦慮，他禁不住每天夜里拿起酒瓶借酒澆愁，不知不覺床頭邊擺滿了空酒瓶。令人感到奇怪的是，眾多流感病人每天都將病菌傳染給他，他卻沒有受到感染，除了一身疲憊，依然健康無恙。這種現(xiàn)象醫(yī)學界至今都沒有做出定論，但無形之中人們得到了一個啟示。該小說有許多故事情節(jié)對讀者具有啟發(fā)性，讀者能夠從中受到教益?！　×硗?，馬倫在《地球上的最后一座小鎮(zhèn)》里著重對菲力浦和雜貨店老板的女兒埃爾西這一對“不知道怎樣互相表達自己的感情”的少男少女的愛情故事進行了描寫，寫到最高潮時也沒有使讀者受到太大的感官刺激，但卻使人潸然淚下?！　《嗝雌谕缛湛吹今R倫的第二本小說《螢火蟲兄弟之死》?！　】妆枴　?009年7月9日于西安

內(nèi)容概要

小說《地球上的最后一座小鎮(zhèn)》是美國作家托馬斯·馬倫的第一部長篇力作，描述了在美國一個叫康芒威爾思的小鎮(zhèn)發(fā)生的一場流感之災。作者生動地刻畫了在那個恐怖時期人們所經(jīng)歷的從肉體到精神的折磨，以及對幸福和安寧的渴望。小說取材于生活現(xiàn)實，又注入作家對生命與死亡的深刻思考，雖然情節(jié)簡單，但意蘊豐富。

作者簡介

托馬斯·馬倫，1974年生于美國羅得島州，畢業(yè)于歐伯倫學院。曾任職于企管顧問公司、歷史研究機構出版社等，三十歲時的處女作《地球上的最后一座小鎮(zhèn)》大受歡迎，獲得諸多文學獎項和榮譽，被好萊塢夢工廠買斷電影版權。蘭登書屋還將于2010年出版他的第二部小說《螢火蟲兄弟之死》。

章節(jié)摘錄

　　太陽只露了一會兒臉，似乎要向人們證明頭頂上有宇宙的存在，蒼穹中還有引人仰望的東西——行星、恒星以及包含著無限知識的浩瀚如煙的銀河系——眨眼間又躲到云層后面去了。　　醫(yī)生開著車跑了十五分鐘的路，只遇見兩輛汽車經(jīng)過，雖說是星期天的正午時分，路上卻只看見一個行人。正常情況下，這個時候正是人們從教堂回家的時間，走親訪友后回家的時間。眼下流感已經(jīng)在森林大瀑布地區(qū)肆虐了三個星期，根據(jù)醫(yī)生最大的估計，各條街上所有流動的車輛行人，幾乎都銷聲匿跡了。病人全都在自己的家里遭受折磨，健康的人不敢出門了?！　?ldquo;這條街上仍然沒有人嗎？”醫(yī)生向兩個同行的護士問了一句，兩個護士的丈夫都在法國打仗。醫(yī)生身材瘦削，上了年紀，戴著眼鏡，眼鏡上被不計其數(shù)的病人咳嗽時噴出的液體弄得臟兮兮的?！　?ldquo;是的。”其中一個護士搖著頭回答說。由于病人和死亡的人數(shù)量日益增加，他們今天才抽出時間走了這么遠的路到鎮(zhèn)外的這條街上看看。這是一條冷清的街道，住的都是無家可歸的窮人和初來乍到的移民?！　∴従訄蟾嬲f，有一戶人家傳出嚇人的聲音，但是沒有誰愿意走進去，看看這家人到底發(fā)生了什么情況?！　♂t(yī)生把車停在了這家房子的旁邊，這是一幢兩層結構的房子，建在平緩的山坡腳下。地面泥濘不堪，車輪陷在泥里有兩三英寸那么深?？瓷先ミ@座房子好像有些下沉，房頂朝右傾斜。這座房子位于一排五幢小樓中的最后一幢，五幢小樓互相錯落，看上去悲慘凄涼?！　∠萝嚽?，醫(yī)生和護士把紗布口罩緊緊戴在臉上，捂住鼻子和嘴巴，然后又把薄薄的橡膠手套戴上。　　醫(yī)生敲了敲門，里面沒有應答，于是他又敲了敲，這一次敲得很重，并自報了家門?！　?ldquo;瞧！”一個護士說。在門左邊的窗子里，他們看見了一張臉，一雙眼睛正透過薄薄的窗簾使勁往外探視，這是一個不滿四歲的小孩。她的兩只眼睛很大，活像幽靈顯現(xiàn)，既不害怕這些戴口罩的陌生人，也對這些人毫無興趣。護士舉起一只手揮了揮，那孩子沒有反應。醫(yī)生又敲敲門，指指門，那孩子站在那兒一動不動?！　∽詈螅t(yī)生只好扭動把手，打開門走了進去。所有的窗子都關著，顯然，這扇門已經(jīng)有好幾天沒有打開過了，他馬上聞到一股異味?！　≌驹诖斑叺男∨⑥D過身看著他們，她穿了一件臟兮兮的睡衣，上面套著一件大人穿的平絨襯衫，一頭濃密的金發(fā)亂蓬蓬的，身體瘦得嚇人?！　】蛷d里一片狼藉，到處扔著衣服、玩具和書。一把搖椅側倒在地上，一盞臺燈掉到地上打碎了。來訪者走進房間時，又有兩個女孩從一片混亂中出現(xiàn)了，一個稍小一點兒，一個比在窗子里看到的稍大一點兒。她倆的衣服都穿得怪模怪樣的，臟兮兮的，如同幽靈一般?！　♂t(yī)生正準備問她們的父母在哪兒，這時他聽到了咳嗽聲，聲音又干又啞。于是，他和一名護士順著聲音走過不長的過道，進了一間臥室。　　另一名護士在客廳里陪著孩子們，她跪在地板上，從包里取出幾片黑麥面包。孩子們沖向她，伸出手搶面包時，指甲都摳進了面包里。須臾之間，面包吃得一干二凈，六雙眼睛又都充滿期盼地凝視著她?！　∨P室里，深色的窗簾把窗子遮得嚴嚴實實，醫(yī)生看見了兩張床，兩張床上都有人。右邊床上的人發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲，頭枕在沾有一攤黑血污漬的枕頭上，耳垂、鼻孔、上嘴唇都被凝干的血跡弄得很臟；他兩眼緊閉，眼瞼變成了深藍色，眼瞼周圍的皮膚也變成了深藍色。醫(yī)生看見一只手放在被單上，手指是未干的墨水顏色。床邊的小桌子上有道道血印，桌子上放著的《圣經(jīng)》也沾有血跡。　　那個男人又咳嗽了一聲，睜開了眼睛，只見眼前曚昽一片，隨后便又閉上了。護士跪在他的旁邊，出于一貫的責任，想替他做點力所能及的事情。雖然她知道現(xiàn)在做這些是徒勞無益的，但這總比眼看著另一張床上躺著的那具尸體要好得多?！　∨藗壬硖芍?，面向她的丈夫，雙唇張開，在痛苦的折磨中已成定格。她稀少的金色頭發(fā)散在枕頭上，有些垂落到床邊，有些粘著血塊凝結在臉上。醫(yī)生很難推測她已經(jīng)死了多長時間了，因為死于西班牙流感人的尸體和他見過的任何尸體都不一樣。丈夫臉色鐵青，郁郁寡歡，而她卻烏黑發(fā)紫，面無血色，很難猜出她的年齡和種族。她反而更像是死于火災。幾年以前，鋸木廠就發(fā)生過一場可怕的大火，醫(yī)生見過這樣的火災罹難者。　　她的年齡大概與兩個護士相仿，醫(yī)生保證說，似乎流感只奪取那些青壯年人的生命。也許孩子們正在恢復。然而這場流感卻過早地要了她們父母的命。這次流感與大多數(shù)流感的模式完全相反。　　這時，他們聽到了更多的咳嗽聲，是從另一個房間傳出的。醫(yī)生和護士面面相覷，驚奇不已，于是他們又順著咳嗽聲進入走廊對面的一間臥室。這間臥室的窗子沒有窗簾。他們一走進去就看見一張大床上躺著兩個人，都咳嗽不止。他倆都已成年，頭兩邊的被單沾滿了血漬。他們咳嗽的聲音越來越弱，顯然他們已是奄奄一息?！　删?ldquo;尸體”之間突然有個東西動了一下，是兩只小手。原來是一個頭發(fā)烏黑、不到三歲的小女孩，睡在行將就木的父母中間，她安靜地躺了一會兒，忽然睜開一雙棕色的眼睛，哇地尖叫一聲。這女孩究竟是懼怕這些戴口罩的陌生人，還是害怕她身邊一動不動的父母，護士不敢肯定。小女孩不停地尖叫，似乎這令人毛骨悚然的尖叫聲，也在表達著另一個房間里那三個安靜孩子心里的恐懼感?！　?hellip;…

媒體關注與評論

　　“地球上的最后一座小鉑”是個能引發(fā)許多想象的書名。這部小說以19侶年肆虐全球、奪取一億人生命的大流感為背景，從而像許多名家經(jīng)典那樣，又一次在極端的險境中暴露、挖掘了復雜的人性。小說讓人情不自禁地聯(lián)想到前幾年流行的“非典”和目前正在全球流行的H1N1流感?！　?mdash;—陳忠實　　厄運臨頭的氛圍和令人毛骨悚然的故事情節(jié)，讓人難忘?！　?mdash;—《書目》　　這部震撼人心的作品于眾多意義上勝出——精彩的故事、鮮明的角色、鑒古知今的寓言，簡直讓人不知該從何夸起?！　?mdash;—網(wǎng)上書店　　人類“高貴”的本能，其實非常脆弱?！　?mdash;—《紐約時報》

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    地球上的最后一座小鎮(zhèn) PDF格式下載

---