侏羅紀公園

用戶評論 (總計25條)

•   一捧起這本書我就不舍得放下了，情節(jié)扣得緊而且讓人有一種身臨其境的感覺，尤其是文中對遭襲擊的人的傷口的描寫和恐龍吃人的描寫十分到位，仿佛那傷口就在自己身上似的。接連不斷的冒險讓人呼吸緊促
•   我上大學時看的，一直想介紹給兒子，可是在書店總找不到，這次終于買回來了。我和兒子一起看的，完了又吸引上老公也跟著看，不愧是經典名注，看多少次也不煩。
•   比看斯皮爾伯格的電影要精彩的多。
•   非常經典的書！
  比電影棒！
•   當當買書，沒的說，以后就認準兒這兒了，書是經典的好書。當當服務棒，買重了，第二天就給退了。
•   是一本不錯的書，孩子非常喜歡。
•   還沒看完就降價。感嘆當當?shù)臅鴥r真如股票一般。內容很好。
•   送貨很快！當天就發(fā)貨了，送貨員態(tài)度很好！
•   10歲的兒子看的入了迷，實在太精彩了，看了一半不看了，太可怕了，晚上睡不著。
•   經典作品，孩子大人都可讀
•   是兒子的，沒有心得。
•   上午訂貨，下午就送到，非?？旖?/li>
•   外部包裝很不錯，但是里面翻譯紕漏很多，有的牛頭不對馬嘴，三角龍和迅猛龍概念不清，另外，個人認為此書不是正版
•   　　p107
  　　“第二頻道：棱齒龍高地區(qū)
  　　第三頻道：三角龍活動區(qū)
  　　第四頻道：蜥腳類恐龍沼澤區(qū)
  　　第五頻道：食肉動物鄉(xiāng)土區(qū)
  　　第六頻道：南劍龍區(qū)
  　　第七頻道：迅猛龍谷
  　　第八頻道：翼手龍峰
  　　
  　　他發(fā)現(xiàn)這些名稱很別扭”
  　　
  　　原文是：
  　　"Channel 2: Hypsilophodont Highlands
  　　 Channel 3: Triceratops Territory
  　　Channel 4: Sauropod Swamp
  　　Channel 5: Carnivore Country
  　　Channel 6: Stegosaurus South
  　　Channel 7:Velociraptor Valley
  　　Channel 8:Pterosaur Peak
  　　He found the names irritatingly cute"
  　　應該是這些地名都是故意命名成開頭字母一致的所以說很有趣吧……哪里別扭了?。?！
  　　
  　　
  　　還有，那些人名翻譯的真別扭??！
  　　亨利其實叫Henry Wu!!應該是個中國人或者棒子??！
  　　書里只給個名字我還以為亨利是個黑胖子（看足球看多了……）！！
  　　其它的很多人翻譯名字時又加上了姓?。?br /> 　　雷杰其實叫Ed Regis有沒有！
  　　書里的亞添叫Tim，我不知道哪個字可以發(fā)成“亞”?。?br /> 　　書里的菲亞叫Lex，完全不搭??！
  　　
  　　另外我很喜歡Muldoon為什么書里讓他死了啊~~~TT
•   　　摘自《文藝報》 作者：沈 寧
  　　
  　　 由于好萊塢影片《侏羅紀公園》(Jurassic Park，1993)在中國放映，中國觀眾對邁克爾?克萊頓(Michael Crichton)想必早有耳聞。
  　　　　克萊頓號稱“高科技懸疑小說之父”，他的小說至今已經翻譯成36種語言，在全世界銷售將近兩億多冊。克萊頓的15部小說中，13部拍成了電影，他甚至親自導演過若干部片子并參與制作美國走紅十數(shù)年、獲艾美獎(Emmy Award)的電視連續(xù)劇《急診室的春天》(ER，1994)?？巳R頓擁有自己的電腦軟件公司，為電影拍攝設計電腦程序，1995年公司制作的影片《時間線》(Time Line，2003，又譯《重返中世紀》)，榮獲奧斯卡特技獎。他還設計過一套名為《亞馬遜》(Amazon)的電腦游戲，寫過一本電子信息的專著《電子生活》(Electronic Life)。由于克萊頓在暢銷書、電影、電視劇三個領域都取得非凡成就，1992年美國《人物》(People)把他列為全球50位最亮麗人物(Fifty Most Beautiful People)之一，足見其聲望之高。
  　　　　克萊頓1942年生于芝加哥，20歲進入哈佛大學，連年獲得優(yōu)秀生獎。畢業(yè)后，克萊頓前往英國劍橋大學深造考古人類學，后入哈佛大學醫(yī)學院，獲醫(yī)學博士，以后又進行了為期一年的生物學博士后研究。克萊頓持有醫(yī)生執(zhí)照，但不行醫(yī)，而是潛心于文學創(chuàng)作。他使用過兩個筆名，據(jù)他說都與身高有關?？巳R頓身高二米零六，所以他的第一個筆名叫做蘭格(Lange)，在德文中是大個子的意思；第二個筆名是杰佛瑞?哈德森爵士(Sir. Jeffrey Hudson)，此人乃是17世紀英國亨利塔?瑪利亞女王宮廷里著名的小矮人。
  　　　　1968年，克萊頓創(chuàng)作出版長篇小說《死亡手術室》(A Case of Need)，獲得當年的愛倫?坡獎。小說以人工流產的故事為內容，為人工流產的必要性進行了激烈的辯護。60年代的美國，人工流產還屬于非法，克萊頓的第一部小說就顯示出他挑戰(zhàn)社會思潮的勇氣。此書問世五年之后，美國國會才通過法案，把人工流產合法化。
  　　　　醫(yī)學院畢業(yè)后，克萊頓就專心寫作，于1969年出版《安德洛墨達品系》(The Andromeda Strain)，成為美國當年最紅的小說，并立刻被搬上好萊塢銀幕（名為《人間大浩劫》）。這部作品是克萊頓運用生物醫(yī)學領域的專業(yè)知識，創(chuàng)作出的高科技懸疑小說。其取得的巨大成功，使克萊頓最后下定決心，棄醫(yī)從文，并由此奠定了自己以高科技為特色的懸疑小說模式。
  　　　　與其他美國懸疑小說家不同，克萊頓不以某一性格形象為主，創(chuàng)作系列小說作品。他癡迷于不同的科學技術知識，不斷探索新領域，創(chuàng)作出不同內容的小說作品。比如前述的《侏羅紀公園》及續(xù)篇《失落世界》(The Lost World，1997)，就是以考古學為內容；而《獵物》(Prey，2004，又譯《納米獵殺》)，則以納米和智能科學為主題；小說《剛果驚魂》(Congo，1995)，甚至改而大寫鉆石礦業(yè)和非洲動物學?？巳R頓以后的一系列小說作品，都充分展示了他在考古學、人類學、生物學、醫(yī)學、神經學、遺傳學、物理學、電子學、天文學、環(huán)境保護等多方面的科學知識。
  　　　　由世界著名影星達斯汀?霍夫曼(Dustin Hoffman)、莎朗?斯通(Sharon Stone)、塞繆爾?杰克遜(Samuel Jackson)主演的好萊塢電影《深海圓疑》(Sphere，1998)，改編于克萊頓的同名小說。故事講述研究人員在太平洋底發(fā)現(xiàn)一艘神秘的圓形太空船，他們經歷了許多冒險，包括黑洞，試圖發(fā)現(xiàn)其中奧妙。述寫太空船并非這部小說惟一的創(chuàng)作動機，克萊頓更熱衷于發(fā)現(xiàn)人類心靈的秘密。他把極為復雜的科技知識和心理探索綜合起來，用最簡單的描述表達出來，讓所有的讀者看得懂，顯示了超強的寫作才能。
  　　　　克萊頓的另一部小說《時間線》與《侏羅紀公園》一樣，把現(xiàn)代與歷史交錯到一起。但《時間線》里，主人翁是幾個歷史學家，他們受某高科技富翁邀請，通過時間隧道，回到14世紀的法國進行歷史研究。但是他們必須在37小時里趕上時間列車，才能返回現(xiàn)代，否則就會被困在14世紀……
  　　　　閱讀這部小說，深思之下，難免會讓人產生一種恐懼：一些極為簡單的分子顆粒，集合到一起，按照簡單的指示做事，看似平安無事；一旦失去控制，這些簡單分子顆粒的群體行為就可能引發(fā)出難以想像的嚴重災難。從科學技術和人類心理兩個層面進行觀察，這種恐懼實實在在，不容忽視。
  　　
  　　　　2004年克萊頓出版長篇小說《恐懼狀態(tài)》(State of Fear，又譯《恐懼之邦》)，首印170萬冊，雄居《紐約時報》暢銷書榜連續(xù)18周，很長一段時間里引起全世界的爭論。小說講述一個熱心環(huán)保的億萬富翁與其律師及女助理聯(lián)手，配合政府雇傭的科學家，到處奔波，阻止陰謀分子發(fā)動的環(huán)境暴力襲擊，以人造海嘯來證明全球氣候轉暖致使海平面上升，讓全世界的人們生活在他們制造的恐懼之中。書中通過多位科學家之口辯論氣候問題，并印出各種圖表，羅列眾多注釋，書后還有兩個附錄，以及多達20頁的參考書目?？巳R頓用這種近似學術而非小說的手段，把作品寫得如同一部科學著作，是藉此證明大眾之所以處于恐懼狀態(tài)，并非因為廣為流傳的氣候轉暖，而是由于政治和媒體勾結炒作，制造莫須有的憂慮，以保持對人民的絕對控制。這種似乎令人信服的科學論述，當時轟動了整個美國社會，乃至2005年美國參議院召集全球氣候轉暖聽證會，專門邀請克萊頓出席作證。把一個小說家當作一個專業(yè)科學家對待，一度引起美國科學界的不滿，重視環(huán)保的歐洲媒體更是紛紛攻擊。
  　　　　在小說《獵物》里，克萊頓創(chuàng)造了又一個高科技的懸疑小說范例。故事開始于一個常見的家庭事件，電腦專家的丈夫失業(yè)后，在家時間多了，發(fā)現(xiàn)妻子總是不回家，以為她有了外遇。事實是妻子任職的公司采用納米技術，為美軍設計制造了一個如同黃蜂一樣的微型偵察儀，然而黃蜂逃脫科學家們的控制，于是制造者成了自己產品的獵物。這部小說里的恐怖源，雖然形態(tài)極小，但科技容量很大，構成的恐怖氛圍也更強烈。
  　　　　克萊頓小說中常常以科學技術領域的知識為內容，但他對科學技術的高度發(fā)達卻抱有深刻的懷疑態(tài)度。他認為許多科學家僅僅滿足于在物質應用方面取得成功，而忽略了對人類文化意識及生存狀態(tài)應負的責任；不少高科技研究成果，同時對人類安全也構成一定威脅，但人類對此幾乎還沒有意識到。所以克萊頓以此為己任，不惜冒天下之大不韙，在創(chuàng)作中時時口出狂言，制造世界震驚，以期喚起人類對此的高度關注。
  　　　　據(jù)克萊頓說，他搞創(chuàng)作出于兩個動機：一、他想看看能否通過文字創(chuàng)作，讓讀者相信那些難以相信的事物；二、他試圖理解現(xiàn)實生活中的某些問題，比如性騷擾、氣候轉暖、美日貿易戰(zhàn)等。他說，每部作品都是因為實在有話要說才去寫。他不是為了要寫才寫，而是非寫不可。
  　　　　克萊頓科學知識廣泛，感覺敏銳,想像力超人。他把通俗懸疑小說的寫作，提升到批判現(xiàn)實主義的文學高度，是不能忽視的美國小說家。
  　　　　幾乎所有的美國大眾流行懸疑小說，都免不了引起爭議，但是不管爭議多么激烈，并不能決定某部作品的生死，也不能左右美國小說創(chuàng)作的走向。美國憲法規(guī)定，任何一級政府都無權命令書店下架某書。事實上，對于美國小說刻畫美國社會中的腐敗官員、作惡警察、貪婪商人……美國讀者都覺得很自然，不持反對態(tài)度，也沒有人會去自動對號入座。美國人看重的是一部作品是怎么寫的。因此不管讀者產生什么爭議和分歧，在一點上他們是相同的，那就是讀起成功的懸疑小說來，都一樣的津津有味：因為小說情節(jié)迷人、性格贏人。
  　　　　美國最大的圖書銷售連鎖店，叫做巴恩斯與諾貝爾(Barnes & Noble)。在這個書店的小說區(qū)域，在若干書架上面標明是懸疑小說，上面陳列著《福爾摩斯全集》、阿加莎?克利斯蒂系列、《愛倫?坡全集》以及雷蒙德?錢德勒的經典，還有當今美國偵探小說家如詹尼特?伊凡諾維奇(Janet Evanovich)等的作品。詹尼特在美國大名鼎鼎，是美國懸疑作家協(xié)會的現(xiàn)任會長。在這些專架的旁邊，另外排列著許多書架，標明是虛構與文學，這些書架上的書，被認為可以列入嚴肅的虛構文學作品。本文所介紹的佛萊恩和克萊頓這兩名美國小說家的作品，就被擺在嚴肅文學作品的書架上
  　　
  　　
•   　　摘自《博客大巴》 作者：田 松
  　　
  　　　　星期三早晨，陽光燦爛，正收拾屋子，準備工作，無意中聽到打開的電視中傳來鳳凰衛(wèi)視的消息，《侏羅紀公園》的作者，邁克爾?克萊頓在11月4日去世了，癌癥，終年六十六歲。
  　　
  　　
  　　一、作為思想實驗的科幻小說
  　　
  　　
  　　　　去年年底，在多麗絲?萊辛的作品研討會上，有人說這是科幻小說的勝利。我說，我們不應該說，一位科幻小說作家獲得了諾貝爾獎；而只能說，一位諾貝爾獎得主，寫過科幻小說。如果邁克爾?克萊頓獲獎，我們才真正可以說，這是科幻小說的勝利。
  　　　　當然，即使邁克爾?克萊頓沒有去世，他也不大會獲得諾貝爾文學獎。早在1980年代，中國就曾經有過科幻小說姓“科”還是姓“文”，亦即是“科普”還是“文學”的爭論。當時我還是一個高中生，興致勃勃，寫了很長的文字，試圖表達我的淺見。姓科還是姓文，這是科幻小說的兩難。經典科幻作家都曾在科與文之間掙扎和徘徊。比如儒勒?凡爾納，比如H?G?威爾斯，比如艾薩克?阿西莫夫，也比如邁克爾?克萊頓，莫不如是。一方面，他們大概也希望寫出真正的文學——純的故事；另一方面，他們又希望作品中的科學符合當下乃至未來科學的細節(jié)——這幾乎是讓他們最感自豪的事情。比如阿瑟?克拉克就反復講述如此之往事。有的時候，他們是先有了某種“科學”構想，再據(jù)此設置人物和情節(jié)。這種主題先行的創(chuàng)作，從“純”文學的角度看，一出手就落了下風。
  　　　　在我看來，要理解科幻，要理解邁克爾?克萊頓這樣的科幻大師，需要把科幻理解為一種特殊的文體。這種文體，我把它命名為“思想實驗”。
  　　　　就小說（或者電影）而言，我想可以簡單地分成兩類：一類是要講個“道理”，一類是要講個“故事”。前者有馮小剛的電影為例，比如《甲方乙方》、《天下無賊》，乃至于《集結號》，都是把講道理放在第一位，而故事則圍繞道理而設計。后者如萬方的《空鏡子》、劉震云的《單位》，只是為了講個故事，里面可能有什么道理，也可能沒有，或者因此而有無窮多道理。從文學的境界來說，后者無疑獲得了更高的評價。我雖然對科幻小說有很多偏愛，也同樣保持了以往的慣性，更看中“純粹的”文學。
  　　　　然而，正如武林諺語之所謂“只有無敵的拳師，沒有無敵的拳術”。文體本身是沒有高下的。我們也不能簡單地把“講道理的”排在“講故事的”之后，對其中特殊的價值視而不見。講道理的文學，也可以有好的文學，乃至大師級的文學。
  　　　　思想實驗是一個物理學概念，就是設想一個實驗，但是并不一定真的去做，在腦袋里想一想就行了。比如愛因斯坦就設想，在外太空，沒有引力場的情況下，你在一個以地球的重力加速度上升的電梯里，會有什么感覺？你能否根據(jù)你對周圍物理現(xiàn)象的觀察，區(qū)分出你是在一個外太空加速向上的電梯里，還是處于一個地球表面的靜止電梯之中？愛因斯坦說，如果你區(qū)分不出來，引力就相當于加速度，加速度就相當于引力——這就是廣義相對論的基本假設。這個電梯實驗，就是一個思想實驗。
  　　　　科幻小說是一個與科學相關的、關于人類社會生活的思想實驗。在某一項特殊的技術發(fā)明并應用之后，人類社會會發(fā)生什么樣的變化？在一個特殊的物理空間下，比如在一個引力只有地球一半的星球上，會有什么樣的人類和人類社會存在？這種思想實驗類的文體，在以往的文學家中也可以看到。比如馬克?吐溫的《百萬英鎊》：在某種特定的社會環(huán)境下，如果一個小人物忽然獲得了一百萬英鎊，會發(fā)生什么事情？存在主義作家也常常利用文學來表達他的哲學思考，比如薩特的《囚室》，也可以看作思想實驗，他們講的故事和他們要講的道理也常常是糾纏不清的。此外，同屬于通俗小說的推理小說有時也具有類似的性質。而由于科學在當下人類生活中的特殊地位，使得科幻小說的思想實驗具有了特殊的意義。科學（或者技術）的變化，往往會導致社會生活中的某些重要元素，乃至整個社會結構的變化。于是，科幻小說的思想實驗，就成了對人類文明的一種特殊的思考。
  　　　　科幻小說的思想實驗在更大的領域考驗著它的作者。需要有能力把科學框架表述清楚，而且讓讀者能夠看懂；同時，在這個框架中講一個能夠吸引人的故事，還要塑造出有特征的人物。
  　　　　從思想實驗這個意義上，我認為，邁克爾?克萊頓是當代最偉大的科幻小說作家，我當然也希望說他是當代最偉大的作家之一。
  　　
  　　
  　　二、作為經典的《侏羅紀公園》
  　　
  　　
  　　　　邁克爾?克萊頓是個天才，他曾經獲得醫(yī)學博士，對于具體的科學細節(jié)能夠有直接的充分的理解，這就使得他的科幻有足夠的“硬度”?？巳R頓的寫作涉及到很廣泛的領域，包括基因工程、轉基因生命、納米技術、計算機網(wǎng)絡，甚至包括美日商戰(zhàn)?？偟膩碚f，他的作品繼承了西方科幻的經典傳統(tǒng)，又不斷融入與當下相關的內容。所謂西方科幻的經典傳統(tǒng)，是從公認為第一部科幻小說瑪麗?雪萊的《弗蘭肯斯坦》開始的。對于未來的可能的科學和技術，這個傳統(tǒng)一向是充滿質疑和批判的。相比之下，中國新時期的科幻經典如鄭文光、葉永烈等，則洋溢著濃郁的科學樂觀主義、科學英雄主義和科學浪漫主義情懷。這是中國科幻的傳統(tǒng)主流。當然，這個主流近年來隨著王晉康等人的寫作，已經有了轉變的趨勢。
  　　　　邁克爾?克萊頓最有名的作品無疑是《侏羅紀公園》，這部小說由于被大導演斯皮爾伯格搬上了銀幕而加倍暢銷。同名電影長年名列人類最優(yōu)秀的十部科幻電影，在我開設的“科學人文視野中的科幻電影”公共選修課上，這是必講片目。但是，由于電影必須要在兩個小時之內完成敘述，并且只能完成可以用視覺和聽覺表現(xiàn)的內容，這使得小說里的一條重要線索——關于混沌理論的介紹——在電影中只能蜻蜓點水，語焉不詳。而這條線索，從思想實驗的意義上，從講道理的意義上，才是小說《侏羅紀公園》中的精髓。大片所到之處，都引起強烈的恐龍熱，或者在原來的恐龍熱上加了一把大火。而這些，恐怕不是克萊頓本人所愿意看到的。
  　　　　小說《侏羅紀公園》中有兩個與科學相關的線索。一個是故事的明線，基于基因工程、考古學等學科，克萊頓天才而“科學地”構想了一個具有高度可操作性的侏羅紀公園——從琥珀中尋找侏羅紀的蚊子，從蚊子的血液中提取恐龍的DNA，通過DNA重建恐龍的生物個體！與此同時，小說自始至終還貫穿了一條混沌理論的線索。這條線也幾乎是明的，小說中的主角馬爾科姆就是個混沌學家，他常常大段大段地介紹混沌理論。小說每一部分的引題都是馬爾科姆的混沌語錄，諸如“系統(tǒng)的不穩(wěn)定性開始呈現(xiàn)了”之類。以我之見，這部小說對混沌理論的普及所達到的效果，是很多科普讀物難以企及的。在這部小說里，克萊頓強調的是，根據(jù)混沌理論，侏羅紀公園注定是要出問題的。
  　　　　基因工程等學科是基于還原論、決定論、機械論的牛頓范式的科學理論，這種范式的理論存在這樣幾個前提假設：自然界是存在著客觀運行的規(guī)律的；這些規(guī)律是可以表達為數(shù)學方程的；這些方程是可以為人所掌握，并且是可以計算的；人類可以根據(jù)這些計算，對人類生活，乃至對于自然本身進行規(guī)劃——并且，人類的生活以及自然本身注定會按照人類的規(guī)劃老老實實地運行——這就是科學主義的基本理念，也在當下主流意識形態(tài)和大眾話語中占據(jù)重要地位。而按照上個世紀七十年代興起的混沌理論——這也是一種科學理論——這種規(guī)劃注定是要失敗的?；煦缋碚撟钔ㄋ滓锥脑斫凶龊骸疤彀查T廣場一個蝴蝶煽動翅膀，會引起紐約明年的一場大風暴?！笨茖W一點兒說就是：“一個小的微擾經過長時間的作用，就會產生巨大的后果?！敝袊恼f法是：“失之毫厘，謬以千里。”而還原論的科學，必然要忽略系統(tǒng)中的小量才可能對系統(tǒng)進行計算，從而進行規(guī)劃。而且，人類的認知永遠是有限的。任何規(guī)劃，無論事先考慮得多么周密，總是有一些因素，是當時沒有被認識到的，從而被忽略——這些當時被忽略的量，未必是小量。
  　　　　克萊頓在這部小說里設置了大量吻合蝴蝶效應的細節(jié)。因為恐龍基因之不完整，侏羅紀公園的科學家采用了古老的兩棲類動物青蛙的基因片段，補充進去。而兩棲類的個體在特殊情況下能夠改變性別，這使得公園對恐龍的性別控制失敗了。又由于公園的恐龍記數(shù)系統(tǒng)設置的最高值就是已經投放到公園中的各種恐龍總數(shù)——其計數(shù)目的是發(fā)現(xiàn)死亡個體，隨時補充——這使得恐龍的自然繁殖長時間沒有被發(fā)現(xiàn)。在更大的范圍內，侏羅紀公園這個系統(tǒng)還不斷發(fā)生著出乎設計者設計意圖之外的事件。突如其來的暴風雨，這是意料之外的；公園內部的計算機管理工程師被競爭對手的公司所收買，為了竊取恐龍胚胎，私自對管理系統(tǒng)進行了修改，導致恐龍?zhí)右荩@也是意料之外的。而所有的這些意料之外，又都是社會生活中的必然，是自然界中的必然。這些被忽略的小量，這些意外，最終導致了侏羅紀公園這個完美系統(tǒng)的崩潰。
  　　　　于是我們看到，在《侏羅紀公園》這部小說里，邁克爾?克萊頓表演了一場漂亮的雙手互博。他一方面用還原論科學設計了一座精美的“侏羅紀公園”，在理論上簡直具有無懈可擊的可操作性。另一方面他利用混沌理論，輕輕一推，又把它給推倒了。通常的“硬”科幻小說作家，絕大多數(shù)只具有前一個方面，也只滿足于前一個方面，并津津樂道于其科學細節(jié)設計在現(xiàn)實中的可能性。而克萊頓講述的，實際上是其不可能性。
  　　　　“侏羅紀公園”是人類生活的一個縮影。
  　　
  　　
  　　三、另外幾部作品
  　　
  　　
  　　　　人類當下的生活在很大程度上是建立在科學之上的，甚至不僅建立在當下的科學之上，還建構在對于未來生活的預期之上，這就是所謂的創(chuàng)新工程。人們期待科學給予人類的更大的便利，人們期待未來的科學給我們更好的生活。對于人類這樣的生活，以及這樣的期待，克萊頓是表示懷疑的。這種懷疑貫穿在他的作品之中。
  　　　　《獵物》是關于納米技術的。在這部小說里，納米技術達到了登峰造極的地步。無數(shù)個納米量級的小機器人能夠集成起來，成為一個大的個體，大到一只貓，一頭狗，乃至一個人，甚至更大。這些大的個體具有集體智慧——就是說，真的像一個個體在行動，但是又可以隨時分解。集成和分解收放自如，為所欲為。它們已經不需要人類的幫助，就能夠自我復制了。他們開始反叛，開始向人類進攻。當然，最終的結局是，他們控制人類的企圖最終被幾個有遠見和智慧的人所粉碎，人類搗毀了他們繁殖的巨大洞窟。在這里，人類賦予強烈希望的納米技術，最終成為與人為敵的一種力量。
  　　　　《神秘的球》是克萊頓作品中神秘色彩比較濃厚的一個。在南太平洋深處發(fā)現(xiàn)了一艘特殊的太空飛行器，軍方的科學家前去調查，發(fā)現(xiàn)這個飛行器的性能、材料，都遠遠超出了地球的科學水平。不可能來自地球上的任何一個國家。后來發(fā)現(xiàn)，它來自未來。飛行器里面有一個神秘的球。每一個進入這個球的科學家，都會產生一些奇特的幻覺。這些幻覺還能形諸現(xiàn)實，比如在艙外出現(xiàn)大隊特大號的魷魚。后來他們發(fā)現(xiàn)，這是一種特殊的能力，可以把想象付諸現(xiàn)實，而這種能力的威力，將等同于人類的想象力！小說的最后，三位幸存者決定放棄這種能力。曉原兄解讀，這是人對于其自身能力的懷疑。你擁有越強的能力，你就有更多的責任。人類現(xiàn)在擁有了毀滅地球的能力，但是人類的道德是否配得上這個責任，是大可質疑的。這部小說中，人和球的關系，大有備受曉原兄和華杰贊譽的蘇聯(lián)作家萊姆的《索拉里斯星》的影子。
  　　　　克萊頓關注的范圍很廣。我在加州期間，在舊書店里搜集了很多他的作品。其中有一本《升起的太陽》，是我用幾周的時間在公共汽車上讀完的。書里涉及了某些未來的高技術，重點則在于描述美日商戰(zhàn)，提醒美國人警惕日本。
  　　　　克萊頓最新的作品名為The Next，意為“下一個”，這個名字意味深長。中文譯為《喀邁拉的世界》，譯名尚可，不過譯文非常糟糕。我最初有本著學習和偷懶的意圖，在讀英文的同時讀中文，但是很快就由困惑變得怒不可遏，這種翻譯完全是對原著的褻瀆。此且按下不表。這部小說是關于轉基因技術的。書中出現(xiàn)了奇奇怪怪的轉基因生物。有一只會說多種人類語言的猿；有一只不但會說話，而且會做算術的鸚鵡；一位研究人員用自己的精子注入到了黑猩猩的卵子，生出來一個跨物種后代……。圍繞這些匪夷所思的科學成就，克萊頓以近乎白描的手法，描述了研究人員、商業(yè)機構、法律機制之間錯綜復雜的關系?？茖W家誘惑少女出賣自己的卵子，供他們研究，而她們的父母竟然無權干涉，因為少女已經成年；一位女士和他的兒子遭到一個公司雇用的偵探追捕，只因為他們身上有著女士父親的基因，而這個基因已經被這家公司購買，所以在法律上，這種追捕竟然等同于追贓。在這部小說的末尾，干脆是一篇論文，論證為什么基因不能申請專利?？巳R頓終于亮相，超出了小說家的本份，直接參與社會現(xiàn)實了！
  　　　　在這部小說中，克萊頓在寫法上也脫離了傳統(tǒng)暢銷書的路數(shù)。小說不是一個單一的完整的故事，而是多達十幾個故事，一個故事未完，又牽出新的故事，甚至到了小說快要收尾的時候，竟然還有新的人物出場，這些故事交織在一起，像一幅風俗畫，一幅清明上河圖，隨畫卷展開，多方位地呈現(xiàn)了轉基因技術多導致的各種荒謬的后果，如同轉基因技術的照妖鏡。
  　　
  　　
  　　四、資本、技術與人類的福利
  　　
  　　
  　　　　關于技術與人類之間的關系，我們目前默認的說法是，技術進步是為了滿足人的需求，技術進步推動社會進步。這種說法賦予了當下的科學及其技術以絕對的正當性。也有些思想家對此表示反對，比如海德格爾、馬爾庫塞等，強調技術對人性的壓抑，技術導致人的異化。這樣的爭論在國內學者中也有類似的表現(xiàn)，比如周國平和徐友漁就曾有幾個回合這樣的辯論（1998年《中華讀書報》）。但是，這種辯論看起來似乎總是公說公理，婆說婆理，難以決斷。尤其是作為質疑科學技術價值的一方，常被認為吃奶罵娘，一邊享受現(xiàn)代技術的好處，一邊譴責現(xiàn)代技術，顯得不夠自洽。今年上半年，我發(fā)現(xiàn)了一種新的解釋方式，只要加入一個第三者，就可以繞開技術進步與人的需要之間的直接關系。這個第三者就是資本。我提出了一個比較強的命題：“在人類進入工業(yè)文明之后，技術的起點和歸宿，都不是為了滿足人的需要，而是為了滿足資本增殖的需要。而資本為了增殖，有時候需要滿足人的需求，有時候需要刺激人的需求，有時候在滿足一部分人的需要的同時，還需要剝奪另一部分人的需要?！北热缛矍璋芳优Ｄ踢@種技術沒有滿足任何人的需要，但是滿足了資本增殖的需要。在工業(yè)文明的框架下，科學及其技術首先是為資本服務的——雖然他們在訴諸公眾的時候，依然打著社會進步的旗號。
  　　　　當我用這樣的視角去看克萊頓的小說，我驚異地發(fā)現(xiàn)，他已經在小說中給出了豐富的案例。在The Next之中，風險投資家沃森就動輒把自己說成是進步的代言人，而反對轉基因技術的言論，都被批評成反對進步，反對發(fā)展。這部小說形象地展示了包括資本、技術乃至法律體系在內的緊密聯(lián)盟。這就是當下工業(yè)文明的社會結構。甚至早在《侏羅紀公園》，克萊頓就表現(xiàn)了他的先見之明。在侏羅紀公園考察隊里，除了恐龍學家、古植物學家，還有一位重要人物是：律師。在工業(yè)文明框架下，個別科學家的偉大道德，根本不足以阻止技術為惡。在The Next中，克萊頓明確地表示，在美國、歐洲被禁止的基因研究，會在南美、在韓國、中國、新加坡等地出現(xiàn)（小說中有幾處直接說到中國的地方，在中譯本中，都被含糊地說成亞洲某國）?！顿_紀公園》則是在美國之外的哥斯達黎加建造的——只要有資本投入，總會有科學家愿意合法或者非法地為之工作，也總能找到實現(xiàn)這些技術的場所。
  　　　　不過，克萊頓有一部著作讓我感到非常奇怪，這就是State of Fear（這里的State有國家的意思，有狀態(tài)的意思，中文譯為《恐懼狀態(tài)》，不能說錯。不過根據(jù)書中的陳述，譯成《恐懼之國》或《恐懼之邦》更為恰當。）一般而言，對于科學技術的批判，與對于環(huán)境問題的倡導，在立場上是一致的。但是這一次，克萊頓所質疑的卻是當下環(huán)境運動的重要理論基礎之一：全球變暖。書中，克萊頓描述了一個007似的科學全才科貝爾作為自己的代言人。科貝爾認為，所謂全球變暖并未得到證實，全球變暖這個概念是在冷戰(zhàn)結束之后，忽然熱起來的。大家炒作這個概念，是因為人們需要敵人。當下的環(huán)境運動的很多基本觀念在這本書中都遭到了批評和否定。在以往的作品中，克萊頓批評的對象都處于強勢地位，但是這部作品設置的反派人物則是在當下社會生活中處于弱勢的環(huán)境組織。很多情節(jié)都顯得非常怪異。比如書中的環(huán)境組織頭目試圖炸裂南極冰蓋，制造海嘯，不惜以很多中小學生的生命為代價，其目的竟然是要在一次國際環(huán)境會議的時候，強調全球變暖的嚴重性，從而獲取更多的資助。這個目的未免太過荒謬。一來，處于弱勢的環(huán)境組織根本就沒有能力做那么大的惡；二來，為了破壞這個陰謀，無論是聯(lián)邦政府，還是大學里有良心的科研機構，都不需要躲躲藏藏，更不需要科貝爾上天入地地用007的方式來拯救人類。這部作品的怪異甚至讓我覺得，這并不是邁克爾?克萊頓本人的作品。
  　　
  　　
  　　五、表達理性，同樣也是大師
  　　
  　　
  　　　　回溯起來，我看過的最早的克萊頓作品是大學時看過的電影《西部世界》。西部世界是一個仿真旅游的景點，游客來到這里，就如同回到了淘金時代的美國西部，你可以像一個牛仔，到小酒館喝酒，與人決斗，甚至拔槍把對方殺掉——如果你殺掉了對方，說明對方是一個機器人。如果你被對方殺掉，那是假的。手槍在瞄準真人的時候，子彈不能發(fā)射。這是系統(tǒng)的設計。但是最后，機器人叛亂，開始射殺人類。而人類無法分辨哪些是真人，哪些是機器人。后來電影中的男女主角，是靠接吻進行確認的。這個情節(jié)一直讓我念念不忘。這是人性中柔軟的部分。
  　　　　不過，總的來說，克萊頓的作品有驚險的情節(jié)，有精致的科學細節(jié)的設計，但是在對于人性的描述上，并不突出。這也是作為思想實驗的科幻小說所常見的問題。當然，如果我們已經確定把科幻小說作為一種特殊的文體，則可以原諒這種缺陷。正如版畫家埃舍爾，他的繪畫不是用來表現(xiàn)情感，而是表達理性，同樣也是大師。
  　　　　在重新閱讀之后，仍然會有新的感受，新的體會，新的發(fā)現(xiàn)，在這個意義上，我把邁克爾?克萊頓尊為大師。仿照魔幻現(xiàn)實主義的說法，可以稱之為科幻現(xiàn)實主義，再考慮克萊頓作品中對現(xiàn)實社會的批判，我稱之為科幻批判現(xiàn)實主義。
  　　
  　　
•   　　需要刺激么？
  　　來吧。
  　　
  　　http://tan.kongfz.com/book_detail.php?bookId=226468&shopId=10506
•   　　書名：侏羅紀公園
  　　作者：【美】邁克爾·克賴頓著
  　　出版社：北京科學技術出版社
  　　出版時間：1994年4月第1版
  　　印刷時間：1994年4月第1次印刷
  　　頁數(shù)：449頁 32開
  　　
  　　說是什么臺灣授權引進，其實是偽正版來著，不過第一次讓人領教到國外科幻驚悚小說的魅力。
•   　　 科學是一種被繼承的財富。大多數(shù)的力量都要求希望得到它的人付出許多實實在在的代價，例如必須經過一段學徒期及許多年的刻苦修煉。無論你想得到那種力量：當上公司總裁、空手道黑帶級、宗教領袖，無論你追求的是什么，你都得投入訓練、時間和努力。你必須放棄很多東西才能獲得它。這種力量對你一定是至關重要的，而且你一旦獲得，這種力量就為你所有了。你不會失去它，它與你同在，因為這是你刻苦訓練的成果。
  　　 在這個過程中，有趣的是，這種力量也帶有一種內在的控制力。獲得力量的訓練同時改變了你，使你不致濫用的力量。不過，科學的力量，就像被繼承的財富一樣：它不是通過苦練獲得的。你只要閱讀就能知道別人所做的事情，然后就可以采取下一個步驟。你可以飛快地長進，沒有人能控制你：過去的科學家你可以不予理睬，在大自然面前也不必感到卑微。這其中只存在著一種快速致富、迅速成名的哲學。欺騙、謊言、歪曲——這些都沒有關系。沒有人會批評你，沒有人會有任何標準。大家都只在努力做一件事：做一件轟轟烈烈的大事，然后快速地完成它。因為你可以站在偉人的肩上，所以你可以很快地成功。你甚至還不十分清楚干了什么，就已經發(fā)表了報告，申請到了專利，還把它賣給了別人。而買主接受的訓練更少，他只是買下這種力量，就像買任何商品一樣。他甚至認為沒有必要做任何訓練。
  　　 科學最基本的觀點——就是以另一種新方式來重新看待世界，它是客觀的，不取決于你的信仰或國籍，是合理的——這種觀念在當時很新鮮，令人振奮。它使人對未來充滿希望，中世紀的封建政治、宗教教義和可惡的迷信土崩瓦解了。但是，事實上這根本是因為中世紀這個時代本身已無法再持續(xù)下去，它經濟落后，不尚理性，不能適應當時正興起的新潮流。
  　　 可是現(xiàn)在，科學已成為有幾百年歷史的信仰體系。跟再它之前的中世紀制度一樣，科學開始與這個世界格格不入?？茖W獲得了太多的力量，因此它本身在應用上的局限開始明顯地顯露出來。雖然因為科學的應用，使得地球上多少億的人可以生活在一個小小的世界里，聚集在一起，可以互相聯(lián)系溝通。但是，科學不可能代替決定該如何看待這個世界，或者該如何生活?？茖W可以研究出一個原子爐，但卻不能告訴我們不要去建造它；科學可以研制出殺蟲劑，但卻不能告訴我們不要使用它。因此，我們的世界有許多至關重要的當面受到了污染，全是因為科學無法控制。
  　　 同時，科學原有的理性知識方面的正當理由也逐漸消失了。自牛頓和笛卡兒以來，科學顯然為我們帶來了可以控制一切的前景。科學自以為憑著它對自然規(guī)律的認識，最終可以控制所有的一切。但是到了二十世紀，這種說法完全瓦解了。首先，海森堡的“測不準原理”對我們所能了解的遜原子（subatom，形成原子的質子和電子）世界設立了限制。后來，哥德爾的定理對數(shù)學這科學的最基本形式語言做了類似的限制。數(shù)學家過去一直以為，他們的語言有一種特別的、本質上的可靠性，源自邏輯定理?，F(xiàn)在我們總算知道了我們稱之為“推理”的東西其實只是一場隨心所欲的游戲。它并不像我們想象的那么與眾不同?；煦缋碚撟C明了這種無法預測性是我們日常生活中固有的，就像暴風雨是無法預測的一樣。因此幾百年來，科學所提供的那張宏偉前景——控制一切的夢想——在我們這個世紀破滅了。隨之消失的還有那些正當?shù)睦碛?，科學所作所為的全部依據(jù)?？茖W總是在說，它目前也許還不是無所不知的，但將來會的，最后會的。但是現(xiàn)在我們知道事實并非如此，這只是毫無根據(jù)的自吹自擂。
  　　 我們正親眼目睹科學時代的結束?？茖W和其它過時的制度一樣，正在毀滅自己。隨著它們力量愈來愈強，它已顯示出沒有能力可控制自己的這種力量。因為現(xiàn)在這個時代，事物皆飛快地變著。五十年前，人們還在為原子彈如癡如狂，認為那就是力量，然而只過了十年，我們又有了遺傳工程，而且很快地人人都會運用它。這樣，每個人都會異口同聲地問——我應該如何使用我的力量——而這正是科學回答不了的問題。
•   臺巴子翻譯的
•   我看的版本還好，不過有幾個人名翻譯的很囧
•   這篇文章寫的很好，非常專業(yè)。另外克萊頓的小說可以稱之為“科技驚悚”，似乎并不是傳統(tǒng)意義上的科幻。此外他的文字和劇情也很好，引人入勝，所以值得一讀。
•   這本偽正版和臺版的翻譯是一樣的？
•   不一樣。
•   推薦了。
  很喜歡的一篇關于“科學”的評論。

相關圖書

• 失落的世界
• 馬明方傳略
• 生命之光
• 真簡單，這樣就能成為溝通高手
• 極惡皇后
• 逍遙戰(zhàn)神（全三冊）
• 亞洲傳媒研究
• 多羅羅(02)
• 多羅羅(03)
• 多羅羅(04)
• 華爾街狂人致富投資法
• スメルジャコフ対織田信長家臣団
• 瑤琴佳人
• 使いみちのない風景
• 詩可以怨
• 情絲之弦
• 文物中的古文明
• 醉舞東風
• 與君同夢
• 熊貓星球.黃金血 卷1 天坑迷霧
• 中國古代婦女化妝
• 形意拳理論研究
• 誰的天堂
• 世說心語2
• 法老墓之謎