出版時間:2009-1 出版社:譯林出版社 作者:[美國] 巴拉克·奧巴馬 頁數(shù):407 譯者:王輝耀,石冠蘭
Tag標(biāo)簽:無
前言
離這本書第一次出版已將近十年了。我在初版的介紹中提到過,寫作這本書的機(jī)緣來自我還就讀于法學(xué)院的時候,因?yàn)楫?dāng)時我成功地當(dāng)選了《哈佛法律評論》的首位非裔美國人社長。經(jīng)過幾次務(wù)實(shí)的公開洽談后,我收到了一位出版商的預(yù)付款,于是開始寫作,相信自己的家族故事以及我為理解這些家族故事而作出的努力,可能會在某些方面涉及到美國歷史上無法抹滅的種族隔閡問題,以及地位身份變動的狀態(tài)(一直以來,這都是一個飛躍,一種文化沖突的狀態(tài)),那是我們現(xiàn)代生活中的烙印。與大多數(shù)第一次寫作的作者一樣,我對于這本書的出版寄予了厚望,同時又感到遺憾。我希望這本書可以超越我年輕的夢想而大獲成功,而遺憾的則是我并沒有寫下什么值得講述的事情。事實(shí)剛好是處于兩者之間。這本書得到了還算不錯的評論,事實(shí)上評論的人只是在出版商安排的刊物上發(fā)表意見。書的銷量平平。于是,幾個月后,我仍繼續(xù)我原來的生活,并且確信,我的職業(yè)寫作生涯是短暫的,但還是很高興自己能沒有損失一絲一毫的尊嚴(yán)便走過這段路程。在出版后的十年里,我少有時間來反思這本書。在1992年的大選中,我負(fù)責(zé)一個選舉人的登記方案,開始從事民權(quán)工作,并且開始在芝加哥大學(xué)教授憲法。我和妻子買了一處房子,幸運(yùn)地?fù)碛辛藘蓚€漂亮、健康、淘氣的女兒,為還清賬單上的債務(wù)而努力著。
內(nèi)容概要
1961年8月4日生于夏威夷檀香山,曾為社區(qū)組織者、執(zhí)業(yè)律師和芝加哥大學(xué)憲法講師。2008年8月27日,奧巴馬擊敗強(qiáng)敵希拉里,正式獲民主黨提名總統(tǒng)候選人、為美國史上主要政黨首位有黑人血統(tǒng)的總統(tǒng)候選人。奧巴馬為黑白混血,父親是來自肯尼亞的留美學(xué)生…… 奧巴馬的快速崛起已成為21世紀(jì)政壇傳奇,1996年當(dāng)選伊利諾伊州第十三區(qū)參議員,走上政治之路,但直到2004年8月在民主黨全國代表大會上發(fā)表鏗鏘有力的講演,始聲名大噪。 奧巴馬是近年來演講最動人心與最具草根魅力的政冶領(lǐng)袖,他靠民間小額捐款就使競選經(jīng)費(fèi)達(dá)到2.33億,打破美國歷年紀(jì)錄。是130萬普普通通的美國人在為奧巴馬捐款,因?yàn)樗麄冎С值亍4舜胃傔x口號為“改變”,主要政見為從伊拉克撤軍,降低能源依賴與實(shí)行全面健保。 奧巴馬作為美國兩百多年歷史以來首位黑人總統(tǒng),開創(chuàng)了歷史新章。 本書是目前國內(nèi)奧巴馬唯一親筆授權(quán)的自傳,被《時代》周刊譽(yù)為“美國政壇有史以來最好看的回憶錄”。 全書共分三部分,第一部《我的身世》講述了奧巴馬的家庭背景和他辛酸的童年生活;第二部《芝加哥起飛》描述奧巴馬在芝加哥南區(qū)三年的社區(qū)工作;第三部《夢回肯尼亞》描述奧巴馬與同父異母的妹妹在紐約見面后展開的肯尼亞部落尋根之旅。
作者簡介
奧巴馬出生于夏威夷。父親是肯尼亞一名黑人經(jīng)濟(jì)學(xué)家,母親是美國一名白人女教師。父母在奧巴馬兩歲的時候分手,在聽說父親1982年在肯尼亞死于車禍前,奧巴馬只見過父親一次,奧巴馬跟著母親和姥姥姥爺長大。
父親離開了,奧巴馬跟著母親長大。鄧納姆后來嫁給了一名印尼石油公司的經(jīng)理羅羅·素托羅,素托羅由于工作的關(guān)系需要去雅加達(dá),于是,鄧納姆帶著6歲的奧巴馬去了印尼。奧巴馬在印尼度過了四年的童年時光。
10歲時,母親與繼父離婚,奧巴馬回到了夏威夷,大部分的時間他和外祖父外祖母生活在一起。
在2004年7月,民主黨召開全國代表大會,奧巴馬被指定在第二天做“基調(diào)演講”。所謂“基調(diào)演講”,就是民主黨人闡述本黨的綱領(lǐng)和政策宣言,通常由本黨極有前途的政治新星來發(fā)表,1988年做“基調(diào)演講”的人就是時任阿肯色州州長的克林頓。奧巴馬不負(fù)眾望,他親自撰寫演講稿,并發(fā)表了慷慨激昂的演說。在演說中他提出消除黨派分歧和種族分歧、實(shí)現(xiàn)“一個美國”的夢想。
45歲的奧巴馬演說極具魅力,燦爛的笑容更虜獲許多民眾的心。與過去有意競選總統(tǒng)的黑人前輩相比,奧巴馬是首位在初選前民調(diào)獲得全國性支持的明日之星,打敗2008年成為美國歷史上首位黑人總統(tǒng)。
書籍目錄
第一部 我的身世第二部 芝加哥起飛第三部 夢回肯尼亞
章節(jié)摘錄
第一部 我的身世那是在我二十一歲生日剛過幾個月之后的一天,一個陌生人打電話告訴了我這個消息。當(dāng)時我住在紐約哈萊姆以東和曼啥頓區(qū)交界處的一個不知名的地方,位于第一大道和第二大道之間的第九十四街,那里的環(huán)境并不怡人,草木貧瘠,一排排灰黑色的臨街公寓遮住了一天當(dāng)中的大部分陽光。我住的那個公寓樓很小,地板已經(jīng)傾斜,供暖斷斷續(xù)續(xù),樓下的門鈴也壞了,前來造訪的客人必須事先在街角的加油站打一個付費(fèi)電話才能上來。那兒還有條像狼一樣大小的黑色杜賓犬,嘴巴里總是叼著一個空啤酒瓶子,夜幕降臨的時候,它就會機(jī)警地走來走去。其實(shí)這些都跟我沒多大關(guān)系,因?yàn)槲腋揪蜎]有什么客人。那些日子,我總在焦躁不安地忙碌于自己的事情,忙碌于那些沒有實(shí)現(xiàn)的計(jì)劃,當(dāng)時的我總是把其他人看作是多余的干擾,不過我倒也并不是不喜歡和人交往。我還是樂于與那些波多黎各裔的鄰居們用西班牙式的客套語寒暄上幾句的。在下課回來的路上,我還會經(jīng)常停下來與一群男孩子們攀談一會兒,他們整個夏天都待在門廊上談?wù)撃峥怂龟?duì),談?wù)撍麄冊谇耙惶焱砩下牭降臉屄?。要是趕上好天氣,我和室友就會圍坐在爐火旁抽上幾根煙,欣賞暮色漸漸淹沒了城市上空的蔚藍(lán)。要不然我們就會看著那些住在旁邊高檔社區(qū)的白人到我們街區(qū)來遛狗,讓狗在路邊拉屎。這時,我的室友就會怒氣沖沖地朝他們大罵:“把狗屎弄干凈,你這雜種!”在他們彎下腰去鏟狗糞便的時候,我們就會面無愧色地嘲笑主人和狗。每當(dāng)那樣的時候我也會感覺到快樂,但那快樂只是暫時的。一旦談?wù)摰脑掝}偏離了主題,或者轉(zhuǎn)向了加深彼此之間的了解,我就會找個理由起身告辭。我已經(jīng)習(xí)慣了一個人享受孤獨(dú)的世界,因?yàn)槲抑乐挥心抢锸亲畎踩摹N疫€記得當(dāng)時有一位就住在隔壁的老人,和我有著相似的性情。他一個人孤苦伶仃地生活,偶爾外出時,人們就會看見一個蒼老佝僂的身影,穿著一件厚重的黑色外套,戴著一頂怪模怪樣的軟呢帽獨(dú)自蹣跚而行。有時候,我在樓下碰巧看到他剛從商店買東西回來,就會主動上前幫他把東西提上樓去,他會看看我,然后聳了聳肩。于是我們就一起上樓了,在每一層的樓梯拐角處他都要停下來歇一歇。終于到了他家門口,我小心翼翼地把袋子放在地上,他禮節(jié)性地點(diǎn)點(diǎn)頭表示謝意,然后就走進(jìn)房間關(guān)上了門。我們甚至從來沒有說過一句話,他也不曾向我表示過一次感謝。老人的沉默寡言給我留下了深刻的印象,在心里我把他視作自己的同類。然而不久之后的一天,我的室友發(fā)現(xiàn)他倒在了三樓的樓梯平臺上,雙目圓睜,已經(jīng)僵硬的身體像個嬰孩一樣蜷縮著。人們紛紛上前圍觀,一些婦女在胸前畫著十字,小一些的孩子激動地竊竊私語。最后,醫(yī)護(hù)人員把尸體抬走了。警察到老人的公寓里進(jìn)行查看:這是一間非常整潔的公寓,空空蕩蕩的,幾乎什么都沒有。房間里只有一把椅子、一張桌子,還有一幅退色的婦人肖像,掛在壁爐架頂上。畫中的婦人,眉毛濃麗,笑意溫柔。有人打開了冰箱,在里面發(fā)現(xiàn)了將近一千美元的一疊小額鈔票,這些錢都用舊報(bào)紙包著的,小心地藏在蛋黃醬罐頭和泡菜缸后面。這個場景彌漫著的孤獨(dú)感觸動了我,在那一瞬間,我多么希望我知道這位老人的名字啊。然后,幾乎與此同時,滿懷著悲傷,我卻又為這個愿望感到后悔。我感覺似乎這樣的想法會破壞我們之間的靈犀:好像,就在那個空空如也的房間里,那位老人正在低聲訴說著一個從未向人提及的故事,正在向我講述一些我寧愿不去聽的事情。大概又過了一個月的時間,在十一月一個寒冷又陰沉的早晨,太陽被薄霧般的云遮住了,光線十分昏暗。這時,另一個電話打了進(jìn)來。當(dāng)室友把電話遞給我的時候,我正在準(zhǔn)備早餐,爐上煮著咖啡,鍋里煎著兩個蛋。電話里滿是靜電的噪音?!鞍屠??巴里,是你嗎?”“是的……哪位?”“喂,巴里,我是簡嬸嬸。我在內(nèi)羅畢。能聽到我說話嗎?”“不好意思,你剛剛說你是?”“我是簡嬸嬸。聽著,巴里,你爸爸死了。他出車禍死了。喂?聽得清嗎?我說,你爸爸死了。巴里,打電話給你在波士頓的叔叔,告訴他這件事。我不能再說了,好了,巴里,我會再打電話給你的?!本瓦@樣,電話掛掉了,我跌坐在沙發(fā)上,任憑鍋里的蛋燒焦,凝望著石灰墻上的裂縫,試圖衡量自己的損失。直到我的父親去世,之前,對我來說,父親更多的還是一個虛構(gòu)的存在,仿佛不僅僅是個普通的男人,但又不是一個活生生的人。1963年,我還只是一個兩歲的孩子,他就離開了夏威夷回肯尼亞了。因此,作為小孩子的我,只能通過母親和外祖父母講過的關(guān)于他的故事來了解父親。他們都有各自偏愛的故事,每個故事都因?yàn)橹v過無數(shù)遍而無懈可擊地通順?,F(xiàn)在我仍能回想起那些場景。晚飯后,外祖父斜靠在他那把舊式椅子上,啜著威士忌,用從煙盒上撕下的玻璃紙?zhí)拗?,講述我父親因?yàn)橐粋€煙斗而幾乎將一個人扔下大風(fēng)口的故事?!笆沁@樣,你媽媽和你爸爸決定帶那個朋友參觀一下這個島。所以他們就開車前往大風(fēng)口,巴拉克一路上幾乎都開錯了邊:”母親對我解釋道:“你爸爸可算不上一個好司機(jī),他習(xí)慣英國人的駕車方式,靠左邊開車,而且如果你提出什么異議的話,他就會生氣地嘲弄美國人的駕車規(guī)則:”“好了,這個時候他們到了目的地,下了車,站在欄桿內(nèi)欣賞風(fēng)景。巴拉克用我送給他的生日禮物,一個煙斗抽著煙,用煙管指點(diǎn)著所有的景點(diǎn),活像一個航行在大海中的船長?!薄澳惆职址浅O矚g這個煙斗,”母親再次打斷了外祖父的話?!八麑W(xué)習(xí)的時候,整晚都要用這個煙斗抽煙,有時候還?!薄扒颇悖?,你是要自己講還是讓我把這個故事講完?”“對不起,爸爸。你繼續(xù)講吧?!薄安还茉鯓樱俏坏姑沟呐笥眩核彩且粋€非洲學(xué)生,是吧?他剛剛來到這里。這個倒霉的家伙肯定是被巴拉克拿煙斗的樣子吸引住了,于是他問,能不能也讓他抽一下。你爸爸猶豫了一下最終還是同意了。這個小伙子抽第一口煙的時候,就被嗆到了,他不停地咳嗽。由于咳得太厲害了,煙斗從他手中滑落,掉到了欄桿外,落在了一百英尺深的懸崖上?!蓖庾娓竿O聛砟闷鹁破浚蛄艘恍】??!班牛?dāng)時,你爸爸非常有風(fēng)度地等到他的朋友不再咳嗽了,才叫他爬到欄桿外把煙斗撿回來。那個小伙子瞥了一眼那個九十度的峭壁,然后告訴巴拉克他會給他買個新的賠償:”“非??尚小!眻D的聲音從廚房傳出來。(我們稱呼我的外祖母為圖圖,圖是簡稱;夏威夷語的意思是“祖父母,外祖父母”,因?yàn)樵谖页錾哪翘?,她認(rèn)為自己仍然很年輕,不想被叫做外祖母。)外祖父皺了皺眉,但他決定當(dāng)作沒有聽見。“:但是巴拉克堅(jiān)持要拿回‘他的’煙斗,因?yàn)檫@是一件禮物,無可替代。于是,那個小伙子又向下望了一眼,再次搖了搖頭。這時,巴拉克把他整個人提了起來,往欄桿外甩去!”外祖父大喝一聲,高興地拍了下自己的膝蓋。在他大笑的時候,我想象自己正注視著我的父親,他在明亮的陽光下顯得更為黝黑,那個冒犯他的小伙子被舉了起來,亂晃著胳膊。多么可怕的審判情景啊?!八⒉皇钦娴囊阉麃G到欄桿外去,爸爸?!蹦赣H關(guān)切地看著我說,但是外祖父又啜了一口威士忌,繼續(xù)講他的故事。“這時,其他人都開始來圍觀了,你媽媽懇求巴拉克放下他。我猜巴拉克的朋友只能大氣都不敢出地祈禱了。不管怎樣,幾分鐘后,你爸爸把那個人放下來了,拍拍他的背,讓他平靜下來,還提議大家一起去喝杯啤酒。你不知道,你爸爸在接下來的旅途中是怎樣表現(xiàn)的:完全若無其事。當(dāng)然,他們回到家之后,你媽媽仍然非常害怕。事實(shí)上,她幾乎不敢開口跟你爸爸說話。而巴拉克也沒有起什么幫助作用,因?yàn)槟銒寢屜胍嬖V我們發(fā)生了什么事的時候,他只是搖搖頭開始笑起來?!泡p松些,安娜,’他對她說:你爸爸是低沉的男中音,是這樣的英式口音?!蓖庾娓赣孟掳偷种弊樱非笸耆普娴男Ч??!啊泡p松些,安娜,’他說,‘我只是想讓那家伙知道,對他人的財(cái)產(chǎn)要小心照看!’”外祖父就又開始笑起來,直到他咳嗽起來,這時圖就會小聲地嘀咕著,她認(rèn)為我父親知道煙斗只是因不慎而掉落實(shí)在是件幸事,否則誰知道會發(fā)生什么事情呢。母親就向我眨眨眼睛,說他們都有些言過其實(shí)?!澳惆职质怯悬c(diǎn)跋扈,”母親微笑著承認(rèn),“但是他本質(zhì)上是個非常誠實(shí)的人,這使他有時顯得不那么變通?!彼矚g我父親溫和的一面。她會給我講這樣的故事。他穿著平時最喜歡穿的衣服去領(lǐng)取取фBK聯(lián)誼會的鑰匙一牛仔褲和一件印著豹子圖樣的舊針織衫?!皼]有人告訴他那是一個多么高的榮譽(yù),所以他進(jìn)去之后,發(fā)現(xiàn)那個莊嚴(yán)的房間里,所有的人都身穿正裝。那是我唯一一次看到他發(fā)窘?!苯又庾娓笗蝗簧钏计饋?,開始自己點(diǎn)起頭來,他會說:“這是真的,巴,你爸爸能夠在所有的情況下胸有成竹,這也是為什么人們都喜歡他的原因。記得那時他需要在國際音樂節(jié)上唱歌,是吧?他已經(jīng)同意演唱一些非洲歌曲,但是當(dāng)他到達(dá)時會場已經(jīng)是一片騷亂。緊挨他之前表演的是一個半專業(yè)的女歌手,一個帶著整支樂隊(duì)的夏威夷女孩。其他人可能會就此打住,你知道的,然后解釋說出了什么差錯。但是巴拉克絕不會這樣。他站到舞臺上,面對著滿場的觀眾開始唱歌:我告訴你吧,這可是非常了不起的演出:雖然他唱得并不算好,但是他極其自信,于是很快像其他人一樣受到了熱烈的歡迎?!蓖庾娓笗u晃下頭,從椅子上站起身,打開電視。“現(xiàn)在,你可以從你爸爸身上學(xué)到些東西,”他告訴我,“‘自信’,這是一個男人成功的秘訣。”那就是所有這些故事的敘述方式:簡潔明快,真實(shí)性可疑,一夜之間就能連續(xù)講完。經(jīng)年累月,這些故事就成為了我對家族的記憶,就像那些還保留在家中的父親的幾張照片一樣,那是一些老舊的黑白沖洗照片,是我為了尋找圣誕節(jié)的裝飾或者舊的潛水設(shè)備而搜遍儲藏室時偶然翻到的。從我開始記事的時候起,母親已經(jīng)開始與那個后來成為她第二任丈夫的男人談戀愛了。無需任何解釋,我就明白了為什么這些照片會被藏起來。但是偶爾,曾經(jīng)和母親一起坐在地板上,在散發(fā)出灰塵味和樟腦球味的破舊相冊里,我一面仔細(xì)端詳著父親:露出燦爛笑容的黑色面孔,突出的前額和一副厚重的眼鏡讓他看起來比實(shí)際年齡要老一些:一面還聽著母親獨(dú)自講著他生平的事情。我知道,他是一個非洲人,屬于肯尼亞盧奧部落,出生在維多利亞湖畔一個叫阿蘭戈的地方。
媒體關(guān)注與評論
當(dāng)母親告訴我那些南部學(xué)校的防除產(chǎn)只能讀從富有白人學(xué)校里傳出來的書,卻仍然能成為醫(yī)生、律師和科學(xué)家時,我為自己早上不愿起床學(xué)習(xí)而感到羞愧?! x自《第一部 我的身世》組織者是賺不到錢的,他們的貧窮正是為人正直的證據(jù)?! x自《第二部 芝加哥起飛》那推倒任何使人彎腰而不是直立之力量的決心,能在從前沒有音樂的地方譜出樂章?! 獖W巴馬人生感悟美國政壇有史以來最好看的回憶錄?! 稌r代》周刊奧巴馬是個有故事的人。 ——吳念真
編輯推薦
《奧巴馬回憶錄:我父親的夢想》是奧巴馬唯一親筆授權(quán)自傳,總統(tǒng)奧巴馬的身世、成長與夢想,美國政壇有史以來最好看的回憶靈:《時代》周刊。孫中山先生是中華民國臨時大總統(tǒng),奧巴馬是美國首位黑人總統(tǒng),夏威夷同所中學(xué)出了兩位總統(tǒng),確是一段佳話。奧巴馬的成長、親情、友情和愛情,盡在此書。探尋奧巴馬背后的故事,讓我們一起來看看這位不平凡的美國人有著一位怎樣的母親?!秺W巴馬回憶錄:我父親的夢想》是富于文學(xué)性的大手筆。如果你有著與奧巴馬一樣的出生,一樣的童年,你會長成一個什么樣的人?
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載