哈瓦那特派員

用戶評論 (總計16條)

•   間諜都是不擇手段的
•   不錯啊，可以看一看
•   書很舊呢，書皮都損壞了，內(nèi)容還行
•   個人對格林不感興趣，是幫別人買的。不知道翻譯如何
•   　　摘自《話說格林》 作者：愷 蒂
  　　
  　　
  　　　 在現(xiàn)代經(jīng)典作家中，英國人格雷厄姆?格林（Graham Greene）是最杰出者之一。他從上世紀二十年代開始寫作，直到1991年去世，跨度60年，作品50多種，涉及小說、戲劇、電影、散文、游記、詩歌等。他又是最冒險的作家，足跡遍布五大洲，他的作品也就是世界各個角落的重大事件的記錄?！昂ｋ鄷^”愷蒂新著《話說格林》介紹了這位傳奇作家。
  　　
  　　　　一本去過太空的小說
  　　　　在格林的書架上，有一本非常破舊的平裝本《哈瓦那特派員》（Our Man in Havana）。一九八七年，格林在出訪蘇聯(lián)時，遇到一位蘇聯(lián)宇航員，宇航員告訴他說，他們進入太空時，只允許帶三本書，他的三本之一就是這本小說。那次航行中，他把此書讀了三遍。
  　　　　格林聽了非常感動，更讓他感動的是這位宇航員把這本書送給他作為禮物。宇航員在扉頁上題寫道：“有些書你讀過之后很快就忘記了，但有些可以讓你讀兩遍三遍。這本書，我讀了無數(shù)遍，在地球上讀，在太空里讀。里面的話我都能記住，在哈瓦那時我特地去參觀了你書中寫到的所有地方。這本書是我最珍貴的東西，現(xiàn)在，我滿懷敬意把它送還給您?！?br /> 　　
  　　　　間諜中的“反英雄”
  　　　　格林是二十世紀最為多面手的一位作家，他的三十多部長篇小說中，有的是極為嚴肅認真的充滿哲理的純文學(xué)，屬陽春白雪；有的則是驚栗探險偵探間諜故事，雖不乏人生的思考，但比較輕松，屬通俗文學(xué)?！豆吣翘嘏蓡T》屬于后者，書名之下標著“娛樂小說”的字樣，可以歸為間諜小說類。
  　　　　但是，它又不是傳統(tǒng)意義上驚險刺激的間諜小說，如果說小說家弗萊明筆下的〇〇七邦德是間諜中最著名的英雄，那么格林的《哈瓦那特派員》中的主角伍爾摩則完全是邦德的反面，在天平的另一個極端，他非但不是英雄，他其實是一位頗為窩囊的“反英雄”。
  　　　　伍爾摩人到中年，囊中羞澀，婚姻不順，事業(yè)無成，長得既不英俊，也不瀟灑，走起路來一腳高一腳低，更說不上雷厲風(fēng)行舉止干練。他是哈瓦那的一位吸塵器經(jīng)銷商，對他來說，生活的中心是一位十七歲的女兒，其他的他已經(jīng)沒有想頭和盼頭了。他的樂趣是每天能和老朋友海斯巴契大夫喝上一杯酒，他的夢想是有一天能與他的女兒回到英國，在鄉(xiāng)下買一個小房子。然而，女兒是會花錢的主，伍爾摩常常捉襟見肘，也想不出更好的賺錢的辦法。
  　　　　然而天上掉餡餅，英國特工霍索尼找到他，要錄用他為英國情報局駐哈瓦那的特派員，除了每月工資之外，他還能報銷所有花費，另外如果他發(fā)展當?shù)鼐€人，英國情報局也會支付他們的酬勞獎金花銷。伍爾摩茅塞頓開，倫敦遠在千里之外，誰又能來核實他的賬單，這正是賺些額外收入的好辦法。他雖然不是天生間諜的材料，但是他很快掌握了轉(zhuǎn)譯密碼的技巧，并把他從各處看到的名字信手拈來，于是，他的手下很快就征募了五位線人：一個常常酗酒的飛行員、一個工程師、一個教授、一個脫衣舞女、一個是他自己店里的伙計。這些人雖不知道他們已經(jīng)被英國情報局錄用，但伍爾摩則非常恰如其分地到倫敦去提取他們的工資獎金報酬。無功受祿，伍爾摩的創(chuàng)作力得到釋放，他不僅無中生有創(chuàng)造出許多假情報，更驚人的是他居然捏造出古巴正在建造軍事基地并且在研制秘密武器的大項目。為了讓自己的報告更有根有據(jù)，伍爾摩依照新式的真空吸塵器的結(jié)構(gòu)和樣式畫出了所謂秘密武器的構(gòu)造和發(fā)射平臺，并且畫了位身穿燕尾服頭戴黑禮帽手拿長柄傘的小型英國紳士以表示六比一的比例。
  　　　　霍索尼雖然覺得這秘密武器與吸塵器相像有些蹊蹺，但是倫敦總部卻認為這位哈瓦那特派員的工作真是出色，決定為他增派漂亮的秘書貝翠絲和一個助手，又運去了巨大的保險箱和收發(fā)電報的設(shè)備。面對突然到來的部下，伍爾摩正愁如何遮掩，故事情節(jié)急轉(zhuǎn)直下，全憑他空想假造的酗酒飛行員居然真有其人，居然真因意外車禍而喪生，他和他其他的線人們也都被不知名的對手盯上了，倫敦已經(jīng)得到消息，有人要趁一次酒會對伍爾摩下毒。
  　　　　伍爾摩進退兩難，不知其中蹊蹺，他的周圍仿佛瞬間生出巨大的蜘蛛網(wǎng)，他被纏在其中，無法解脫。為了不讓無辜的人繼續(xù)受傷害，伍爾摩向別人解釋他所收集的情報都是假的，所有的線人都是他捏造出來，然而只有哈瓦那那位最會施加酷刑的警察局長瑟古拉大隊長相信他所言，大隊長因喜歡伍爾摩的女兒梅莉而與他套近乎，向他道明其中玄機，解釋游戲準則，因為哈瓦那向來就是各國間諜的樂園：
  　　　　“我想有人可能拿你當煙幕彈，或者想拿你當誘餌，好比用一只彩繪假鴨去誘出正牌野鴨?！彼伙嫸M，很痛快的樣子?！斑@正合我意，我倒想見識見識那些從俄羅斯、美國、英國，甚至是德國來的野鴨。他們向來瞧不起我們這些本地射手，但總有一天會讓我等到他們，來個一網(wǎng)打盡?！?br /> 　　　　伍爾摩恍然大悟，原來其他各國的真間諜們竟然把他捏造出的一切當成了真情報。“生命變遷無常，而他也只能順勢而為。生命是永遠回不了頭的。他和海斯巴契大夫自上次分別后未再見面。海斯巴契大夫在他面前蒙上了羞辱的印記，而友誼是承擔不起羞辱的?！蔽闋柲ΚM路逃生，沒有被毒死，但是，他的朋友海斯巴契大夫卻被謀殺。
  　　　　為了給朋友報仇，伍爾摩一度變成動感英雄，他用他收藏的幾十種小瓶威士忌灌醉了瑟古拉大隊長，拿著大隊長的手槍去找兇手卡特。然而，伍爾摩雖手持兇器，但是與冷面殺手還是相去甚遠。他不停地告訴自己，“殺人兇手應(yīng)該如同機器，而我也必須變成冷血的機器，口袋里的手帕只合用來擦拭作案時留下的指紋，而不是眼淚”。他在夜總會找到卡特，卡特開始告訴伍爾摩他的思鄉(xiāng)之情，他逛妓院之失敗，他如何不會與女人交往，他解不開女人束身褡的扣子，“伍爾摩心想，在他對我推心置腹，告訴我更多個人的事情之前，我一定要趕快殺掉他。這個男人分分秒秒愈來愈像個人，像我自己一樣的人，可以同情，可以悲憐，就是不能殺。他拿起瑟古拉的槍”。但伍爾摩連槍里究竟有沒有子彈也不清楚。如果不是因為卡特首先對他開了槍，他是無論如何也下不了手殺人的，而且他擊中卡特的那槍實屬歪打正著。槍殺卡特之后，伍爾摩回到家中，大隊長依然爛醉如泥，他用微型相機拍攝了大隊長身上攜帶的在哈瓦那的所有外國情報員的名單，他很驕傲自己最終做了一回真正的間諜，把微型膠卷貼在一張郵票后面和另外四百九十九封信一起寄出，但是他沒有在有膠卷的那封信上做記號，而且膠卷的最后結(jié)果是曝光過強而全然無用。
  　　　　格林的這本書是喜劇，是鬧劇，即使有人喪生，還是掩蓋不住喜劇的調(diào)子。也正是伍爾摩的這種無能更讓他充滿了人性，招人喜歡，讓人對他充滿同情，希望他有一個圓滿結(jié)局。最后，伍爾摩父女回到英國，他被召到倫敦總部。他原本以為他會被帶上軍事法庭繩之以法，但是總部不但對他不予追究，而且還給了他一個工作，還要舉薦他去接受皇家勛章！為什么？原因很簡單，第一是如果國防部知道情報局如此無能，那么情報局全都得打包走人；第二，他們可不想把此事?lián)v鼓給大眾媒體，那樣情報局就會被搞得灰頭土臉。最后，伍爾摩不僅實現(xiàn)了攜女兒回英國的夢想，并得到了貝翠絲的愛情。
  　　
  　　　　作為間諜的格林
  　　　　格林寫的雖然是間諜中的反英雄，但是《哈瓦那特派員》卻是一本地道的間諜小說，伍爾摩的行為雖然談不上報效祖國智勇雙全的英雄壯舉，但是小說本身的情節(jié)環(huán)環(huán)相扣，險情重疊相生，比起其他的英雄類的間諜小說并不差。更因為格林本身就曾經(jīng)是一位間諜，有著豐富的第一手生活經(jīng)驗，所以，《哈瓦那特派員》雖如格林在初版本中小心聲稱的那樣：“本書故事純屬虛構(gòu)，故事發(fā)生在不確定的未來，書中人物與任何真實人物一概沒有關(guān)系?！比欢高^這層幻想，讀者卻能讀到許多事實。
  　　　　《哈瓦那特派員》故事的基本情節(jié)來自于二戰(zhàn)時期兩位德國間諜的故事，他們都住在葡萄牙的里斯本，足不出戶，就為德國情報局提供過無數(shù)關(guān)于英國的情報。其中一位是捷克商人，他謊稱他在英國有多名線人，經(jīng)由英國情報局攔截下的情報就有幾十份，其中關(guān)于英國的信息全是從報紙上抄襲而來，或完全是憑空捏造而成。英國人知道是假，德國人并不知。另一位是西班牙人，他也向德國情報局提供無數(shù)關(guān)于英國的假情報，靠的是一本地圖冊，一本英國旅游手冊和一本英法軍事字典，他向德國人提供假情報的目的是要幫助英國在二戰(zhàn)中取得勝利，但是這并沒有讓他羞于到德國情報局那里去領(lǐng)取他和他的許多假線人的工資報酬花銷。格林當時在英國情報局工作，就親手下載過這兩位間諜的許多假情報。這是小說中主要的故事框架，小說中的許多細節(jié)則來自于格林自己的間諜經(jīng)歷。
  　　　　格林的間諜身份向來神秘莫測，有人說格林天生就是當間諜的材料，因為他是最神秘的一個人，如果他有什么秘密，別人就絕對不會知道。第二次世界大戰(zhàn)期間，格林的妹妹伊麗莎白已經(jīng)在為英國軍事情報六局（MI6）工作，經(jīng)過她的介紹，格林也于一九四一年加入了MI6。當時MI6正在物色人選到塞拉利昂的西非辦公室里工作，格林非常合適，因為他曾經(jīng)于一九三三年與表妹一起去過利比里亞，出版有游記《沒有地圖的旅行》，所以對西非很熟悉，在英國經(jīng)過一定的培訓(xùn)之后他就被派到塞拉利昂的首都弗里敦，做了“弗里敦特派員”。
  　　　　我們的“弗里敦特派員”的代號正是59200，他所征募的線人，也都是以59200/1、2、3等來代表。《哈瓦那特派員》中伍爾摩的上司霍索尼的代號就是格林自己的舊代號，可能格林怕用其他的代號，真會有人對號入座。格林在弗里敦接受上級指示，報告情報用的密碼也是一本書，但是不是查爾斯?蘭姆的《莎士比亞故事集》，而是英國二三十年代一位三流小說家鮑爾斯（T.F.Powys）的作品，他曾經(jīng)這樣寫道：“我選擇鮑爾斯的一本小說做我的密碼，因為里面有充足的色情句子可以供我娛樂。下一次貨車到來時也會運來一個大保險箱，還有它的使用說明書和我的密碼?！彼?，伍爾摩所寫的密碼報告，正是格林所駕輕就熟的。
  　　　　“弗里敦特派員”的工作并不繁忙，每天早飯之后他先去集市逛逛，然后去警察局（算是他的工作單位）取倫敦發(fā)過來的密碼電報，回到家里后根據(jù)密碼書解密，回答有關(guān)問題。他的工作應(yīng)該還包括雇用培訓(xùn)當?shù)鼐€人，從他們那里收集情報，向敵方提供假情報等等。格林很快就學(xué)會了最能讓上級高興的是多征募當?shù)鼐€人，在情報局的檔案里擴大名單。當然，線人的水平參差不齊，收集來的資料良莠相雜，但是倫敦總部一概全收。例如，格林當時遞交過一份關(guān)于在法屬幾內(nèi)亞法國維希政府的飛機場的報告，信息的來源是他在當?shù)氐囊晃痪€人，這個線人大字不識一個，數(shù)字只能數(shù)到十（他的手指頭），而且他也根本不會使用指南針，他所說的飛機場上的一個藏著坦克武器的建筑，格林后來從其他資料中發(fā)現(xiàn)，其實里面堆滿了舊靴子。格林在寫這份報告時，一再強調(diào)了他的這位線人的資歷實在不怎么樣，但是他從上級得到的評價是說他的這份報告“極富有價值”。
  　　　　后來，格林在回憶錄《逃避之路》中寫到：“倫敦辦公室中的人肯定不會在一張白紙上算一加一等于二———這是唯一的解釋。”這里，伍爾摹編造出的古巴軍事基地秘密武器一說，幾乎就是這個小插曲的翻版。
  　　　　格林當時還有一個宏大計劃，他曾經(jīng)向他的上司提議開一家妓院，并且說他已經(jīng)找到了一位非常能干的鴇母，因為通過妓院可以收集到許多很有價值的情報。很可惜英國軍事情報局沒有采納他的建議。但是，在小說中，我們的哈瓦那特派員就有了雇用脫衣舞女的自由和權(quán)力。
  　　　　一九四二年底，格林回到英國，在MI6圣奧本的辦公室里工作，他的頂頭上司是雙料間諜費爾比，他們那個部門的工作主要是反間諜活動，也就是收集敵方的情報，向敵方的間諜提供假情報，最終目的是要深入到敵方的間諜的內(nèi)部，變成他們的一部分，知道他們的企圖，進入他們的系統(tǒng)，控制他們的行動。所以，在發(fā)布假情報上，格林當然也是富有經(jīng)驗的。最后，伍爾摩非但沒有受到懲罰，反而得了皇封，并且被派到培訓(xùn)部去工作，就像費爾比曾經(jīng)接受過皇家勛章。所以有人開玩笑地說：“如果MI6真在他叛逃蘇聯(lián)之前抓住他是雙料間諜的身份，他肯定不會被送進監(jiān)獄，主席會說，讓他去培訓(xùn)部吧?！睍械腗I6的頭頭戴著黑色單片眼鏡，門外走廊上亮著紅燈，只有等綠燈亮?xí)r外面等的人才能進去，這些都與MI6總部的情形一樣，唯一的區(qū)別是真頭頭的辦公室在四樓，格林把它搬到了地下室。
  　　　　世界上諸事的成功，靠的常常是“天時地利人和”，一部文學(xué)作品的成功也是這樣。二戰(zhàn)剛剛結(jié)束時，格林就想依據(jù)那兩位德國間諜的故事寫一部電影劇本，把故事的發(fā)生地點放在歐洲北部，時間框架是二戰(zhàn)的前夜。但是他把劇本大綱提交給英國電影管理局時，立刻遭到拒絕，電影管理局說他們無法給這樣一部片子拍攝許可證，因為它取笑官方的情報機構(gòu)。
  　　　　直等到五十年代，格林來到哈瓦那，才找到了最合適于他的故事發(fā)生的城市和時間。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　摘自《敏思博客》 作者：抒 冉
  　　
  　　 計劃不如變化快。原本以為考完試可以有大把時間用來看書，沒想離考試只有兩周時，老媽出了車禍。接下來的一段時間完全是昏天黑地過來的?？纪暝?，接著就在家照顧媽媽。每天做完家務(wù)早累的七葷八素，雖然擺了一圈的書，全是翻了幾頁而已。本來就累，還被那本蔡駿譯寫的《沉沒之魚》給壞了胃口。連著看的《心航》都覺得不怎么樣了。直到昨天翻到格林的《哈瓦那特派員》。真是本靠譜的書呀。翻譯是不用說了，流暢洗練，讀起來真是全身舒服。
  　　　　其實相比這個書名，我更喜歡《我們在哈瓦那的人》。按照直譯“OUR MAN IN HAVANA".書名那個特派員太正統(tǒng)，不夠諧趣，也缺少一點懸念。
  　　　　這是本標明間諜題材的小說，卻是一出地地道道的鬧劇。據(jù)說故事還有原型，來自二戰(zhàn)時居住在西班牙的兩個英國商人編造情報欺騙德國人。格林把故事發(fā)生地移到了革命前的古巴，為這個荒誕的故事提供了更為有趣的背景。加上他自己的特工背景，所有的資料被用的得心應(yīng)手。據(jù)考證里面出現(xiàn)的情報頭子的見面方式就引用自英國軍情6局，特務(wù)的代號就是他本人的代號，用的密碼本也是確有其事。
  　　　　一個窘迫的英國商人被情報部門看上要他做他們在哈瓦那的代理人。一開始這事就極端不靠譜。為了多掙點錢來滿足自己女兒的欲望，主人公伍爾摩覺得這事可以做，為了多騙錢，他還虛擬了他的幾個部下和來自不同領(lǐng)域的情報。當然這些情報來源于當?shù)氐膱蠹?，遠在英倫三島的總部自然沒人會注意遠在中南美一個城市的新聞。當時的哈瓦那，罪惡無孔不入，買賣無所禁忌，完全是個亂哄哄的地方。各種情報勢力在互相角力，只是沒想到了來了個完全不著調(diào)的間諜。什么叫無巧不成書，這里就是，他虛擬的事情和人都在真實的世界發(fā)生了，這又說明真實的世界比虛擬的還來的荒誕離奇。在英國總部的頭頭們非常欣賞伍爾摩的工作，于是派遣女秘書和助理來協(xié)助工作。伍爾摩當時想完了，這下要露陷了。只是沒想到他的虛擬工作被其他國家的間諜也當了真，真的有人對他所說的事追查，間接地造成兩個人的死亡。其中一個是伍爾摩在哈瓦那唯一的朋友，一個德國的退休醫(yī)生。因為他參加過兩次大戰(zhàn)的背景，而被不同的情報部門劃為危險人物。伍爾摩本人也遭到了追殺，被大使館禮送回英國。當然最后大家都知道了情報是假的，但軍情6局的頭頭為了掩蓋這個事，把伍爾摩調(diào)到了培訓(xùn)部門，對他的欺騙行為一點也不追究，還要授予他勛章。多可笑的結(jié)尾。怪不得很多人都看的開懷大笑。
  　　　　當然格林只是這樣寫了個故事的話，這本書也不會這么經(jīng)典了。他在描述整個故事的中間也寫了許多讓人深思的話語。當伍爾摩猶豫要不要當那個間諜時，醫(yī)生對他說：騙騙他們，保持你的自由之心。他們不值得你提供任何真相。伍爾摩覺得拿了錢不干事不好，醫(yī)生說：他們沒有錢，他們的錢都來自你我這樣的人。當女秘書發(fā)現(xiàn)伍爾摩虛擬情報，不但沒有怪他，還說他比她前夫聰明多了。如果前夫也知道這樣做，他們也不會分開。格林在這里小小的嘲笑了一下所謂的神圣工作。
  　　　　追求伍爾摩女兒的哈瓦那警察頭子瑟古拉大隊長一番對施刑的階級分析真是非常精辟，比我們教科書里對階級的分析有趣多了。他把階級分為可折磨，和不可折磨，那些上等國家的人當然是不可折磨的，而下等國家的窮人自然是可折磨的。這個大隊長最擅長酷刑，但格林筆下的這個魔王卻有幾分古怪的幽默感。尤其他同伍爾摩商量打算娶他女兒時，更是令人忍俊不禁。
  　　　　在這出鬧劇里，除了倒霉的醫(yī)生，伍爾摩算是有個不錯的結(jié)局，不但安安全全的回到英國，為女兒也掙到了讀書的錢，同時還意外的收獲了女秘書的愛情。是個好萊塢的結(jié)局。但格林的嘲諷是無處不在。
  　　　　尤其是伍爾摩最后得到的工作和勛章，沒有比這個更無厘頭的事了。于是就有人根據(jù)格林的這個結(jié)局排遣軍情處的工作安排，認為他們的工作完全是無意義。當然看慣007的人是不會贊同的。
  　　　　據(jù)說前蘇聯(lián)的宇航員上天時，就帶了這本書，這本書被看了3遍，被認為是最珍貴的東西。這讓格林非常感動。盡管是真實事件加上了虛擬背景，但誰又知道這真真假假中的比例。今天的新聞里就有爆料說墨索里尼曾經(jīng)是英國的特工，于是感嘆這世上有什么事是不可能的呢？
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　我想，假如用一句幾個字來概括本書，我覺得“憨豆和大煙槍”比較恰當。
  　　
  　　絕沒想過格林能寫出這么通俗的小說。
  　　
  　　小說圍繞一個在哈瓦那賣吸塵器的因國人展開。主人公為了愛花錢的女兒，有點不情愿地加入了英國情報結(jié)構(gòu)，任務(wù)是負責哈瓦那地區(qū)的情報搜集工作，并創(chuàng)建一個完善的情報網(wǎng)絡(luò)。
  　　
  　　主人公的動機是想騙取錢財，他的想法幾近天真，認為自己騙來的錢或許沒多久就能償還得清。為了應(yīng)付要求，他從報紙上篩選了一些情報寄到英國，還宣稱自己已經(jīng)招募了幾個下屬。而事實是，這些下屬都是子虛烏有。
  　　
  　　第一個是他做吸塵器生意的助理。當助理接過他給的騙來的工資而問他他的任務(wù)是什么時，他竟然說這事以后再說，助理立馬還價要30磅。其余的下屬更是離奇，主人公只是簡單地從一個名錄上找到本地他心里感覺良好的人，加入到這個所謂的情報網(wǎng)絡(luò)里，杜撰一些根本不存在人物。
  　　
  　　這些隨便找來的下屬雖然主人公沒有見過，但是不久之后這些下屬就接連被人追殺，頂頭上司卻認為這恰好是他辦事成效的見證。
  　　
  　　而主人公搜集的情報最有價值的，也就是玩的最大的，莫過于一張原子武器的草圖，而實際上那不過是他無聊時候，看到的吸塵器的圖紙罷了。他的情報竟然是這么得來的：
  　　
  　　“前幾天我拿到一筆錢?！?br /> 　　“真的？”
  　　“要我提供情報。”
  　　“哪一類情報?”
  　　“機密情報。”
  　　“你真是個幸運的家伙。那一類情報最容易提供了。你需要的只是一點想象力。你知道那些印第安酋長臨死前說出來的生發(fā)秘方嗎?越是無法求證，人們越是相信這些?！?br /> 　　
  　　瞎編亂造的情報和子虛烏有的下屬，注定了這是一本荒誕的間諜小說。
  　　
  　　《文靜的美國人》中隱約能夠覺察格林寫間諜小說的潛力，他在那本小說里，把一個簡單的愛情故事寫的接近懸疑小說，而在這本小說里，無論是文字語言，還是小說情節(jié)，謀篇布局，都給讀者展示了一個更會講故事，而不是侃侃而談大哲學(xué)的格林。小說扣人心弦，看到險境逐漸被主人公歪打正著地化險為夷，我們由不得不開懷大笑。神秘的情報工作被格林描述成得充滿搞笑和幽默，不由地佩服起作者的能力?？梢哉f《哈瓦那特派員》把以“刺激、驚險”著稱的間諜小說推向了“極致荒誕”。
  　　
  　　我現(xiàn)在知道的作家中當過間諜只有格雷厄姆·格林和約翰·勒卡雷，兩人的作品都是反邦德式的小說，這可能是因為做了間諜之后對間諜的一種獨特的體會吧。可能實際上的間諜沒有影視作品中我們看到的那么酷，間諜也是普通的人，可能還要差一些，時刻提防著被人挖出來，還得每隔一段時間向上級提交一份情報。為了獲取這些情報，間諜們又不得不絞盡腦汁地把一些空穴來風(fēng)的編排整理。這樣的敘述在兩人的作品中都有涉及。
  　　
  　　在他們兩個的作品中，我們看到的是一個普通的間諜。
  　　
  　　在這本小說里，主人公也確實打了一場間諜戰(zhàn)。被招聘為間諜，倫敦方面擔心他的可靠程度，他在每個星期六都能在自己的店內(nèi)完成一封情報作業(yè)，消除了倫敦的疑慮。他給新來的間諜秘書講述那些杜撰的人物時，幾乎毫不猶豫直接從口而出。那些下屬似乎真實地存在過，讓女秘書不得不信以為真。當提出要見下屬時，滑稽層出不窮，主人公口中唯一的女下屬竟然不是一個胖子，工程師竟然沒有凸起來的肚子。不過這些不相符的特征都被主人公一一化解。接下來下屬又離奇地被追殺，各種現(xiàn)象表明，主人公在哈瓦那建立的間諜系統(tǒng)已經(jīng)相當成熟，并且在當?shù)卦斐闪艘欢ǖ耐{。倫敦方面相信了，特別是主人公也被人追殺的時候。
  　　
  　　我想起一句常言，說，撒謊很容易露出破綻，因為第一個謊言需要第二個謊言來解釋，第二個謊言需要第三個謊言來解釋。謊言是沒辦法合理地解釋地，說謊的人最后的結(jié)果只能是被人拆穿。
  　　
  　　這本書是一個例外。
  　　
  　　主人公最終不但知道了雙面間諜，而且找到了一封名單（滑稽的是，他又沒拍好）。他回到英國被嘉獎，還被邀請來培訓(xùn)新的間諜，理由是，他在組建間諜網(wǎng)絡(luò)這一方面有相當豐富的經(jīng)驗。
  　　
  　　最后要說的是，作者也經(jīng)歷過杜撰情報的事，他的看法是人在江湖，身不由己。做了間諜這一行，就得冒充和尚繼續(xù)敲鐘。小說最后，主人公功成身退時，他還在擔心他的生計問題。秘書說，沒事，我們現(xiàn)在是兩個人（意思是，夫妻合心，其利斷金）。主人公回答，我們是三個人（加女兒）。
  　　
  　　注意，最后一句秘書的話，你沒有我想象的那么膽大?。ù笾率沁@句話）
  　　
  　　作者要告訴讀者主人公的心境不言而喻。
  　　
  　　
•   　　不買希區(qū)柯克賬
  　　
  　　有這樣一本書，它剛上市三個月，就有很多人爭著購買電影版權(quán)。希區(qū)柯克是第一個把錢掏出來的，可這本書的作者因為不喜歡他的電影，竟然沒理他。要知道，希區(qū)柯克眼高手也高，《三十九級臺階》《蝴蝶夢》《愛德華大夫》《后窗》，幾十部電影提起哪個來都有一堆擁躉，不但被全世界的大眾買帳，就連法國新浪潮那些特立獨行的旗手都追著捧他，這樣一個人物卻被這本書的作者拒絕，可想而知，這作者有多牛。他為什么這么牛呢？說起來，其實也沒什么。不過就是當過一段時間特工，跟古巴的卡斯特羅是經(jīng)常聊天的好朋友，他寫的這本書被蘇聯(lián)宇航員帶到太空呆了一段時間而已。他的名字是格雷厄姆?格林，他的這本書就是《哈瓦那特派員》。
  　　提到哈瓦那，我的一些朋友會聯(lián)想到雪茄煙、古巴、卡斯特羅、格瓦拉、《樂滿夏灣拿》。在中國人的記憶里，古巴是朋友，卡斯特羅是朋友，格瓦拉是英雄。如果你打算從這個角度切入，開始讀這本書，那不久你就會發(fā)現(xiàn)，一切全都錯了。
  　　
  　　特工老伍
  　　
  　　這本書是一部喜劇，出人意料的喜劇。
  　　故事發(fā)生在卡斯特羅們奪取政權(quán)之前。主人公伍爾摩，我們叫他老伍吧。老伍人到中年，長相一般，做某品牌吸塵器在哈瓦那的銷售代理，但基本賣不出去多少臺。事業(yè)上可說一無所成，老婆也跟人跑了，只剩下個女兒在身邊。女兒大了要花錢，老伍花不起，總為這個煩。忽然有一天，天上掉餡餅，一個英國特工看上了他，要把他發(fā)展成自己的下線，作為英國情報局在哈瓦那的特派員。老伍開始不樂意，他不想干這么危險的差事。但后來聽說，如果做的話，每個月可以有固定的酬勞，而且還能報銷一部分開銷時，他心動了。這對他是一筆不菲的收入。為了讓自己和孩子生活得更好，老伍終于決定加入特工組織。進到組織里的老伍不知該怎么干，也不知該干些什么，幸好他有個還算明白的朋友，老伍推心置腹，把自己當特工的事告訴了朋友，朋友感嘆他是個幸運的家伙，怎么這好事就讓老伍趕上了。在朋友的啟發(fā)下，老伍開始發(fā)揮自己的想象力。發(fā)揮想象力可不是干工作，那是干嗎呢？編，造，假，情，報！像搞文學(xué)創(chuàng)作一樣編造各種情報給上級。老伍從此走上致富的道路。
  　　
  　　巨型武器
  　　
  　　老伍很敬業(yè)，總能把情報編造得像那么回事。但有一次，他玩大了。他把自己代理的吸塵器拆開，把里面的零件分解開來，然后照著零件畫圖，畫完后標上比例尺，再把這些圖作為情報送給上級。上級接到這份情報，非常震驚，極為重視，首先把老伍的上線找來表揚一番，說他識人有道，找到一個個中好手。老伍的上線自然知道老伍是干什么的，也知道他的斤兩，所以一看到老伍送來的武器圖，禁不住倒吸一口涼氣，因為那些圖讓他想起了老伍經(jīng)營的東西。這時候上級說道：專業(yè)人員看了這些圖，他們聯(lián)想到一個巨大的吸塵器。老伍的上線不禁打了個冷戰(zhàn)。上級同情地問，這巨大的吸塵器是不是讓你不寒而栗啊？老伍的上線暈了，他為了自己的前途，極力為這些圖畫辯解，說那不可能是吸塵器。但上級認定了這就是，而且斷言，這是一個巨大的吸塵器，是一個既有創(chuàng)意、又簡單、又邪惡的武器。上級還斷言，敵人制造這樣的武器是因為傳統(tǒng)的武器是沒人怕的，只有這樣的武器才讓人害怕。老伍的上線這才明白原來上級沒有看破老伍的把戲。
  　　
  　　商業(yè)家老伍
  　　
  　　 老伍的上線其實很早就防著上級問他關(guān)于老伍的事，所以他早就埋下了伏筆。在跟上級匯報他發(fā)展老伍的時候，他介紹老伍是個進口商，做機械器材之類的生意。之所以這么介紹，是因為雇傭社會地位良好的情報人員對老伍的上線的前途有好處，所以老伍的寒酸現(xiàn)狀他是無論如何不會讓上級知道的。上級一聽老伍生意做的挺大，就要在老伍那里設(shè)一個無線電單位，擴充老伍的人手。老伍的上線著急了，他怕露底啊，緊著攔阻，說老伍這種商業(yè)家非常節(jié)儉，所以辦公室不大。上級好像什么都明白，說了解了解，像老伍這樣的商業(yè)家，一般只用破舊的小桌子，半打人擠在只能坐兩個人的房間里辦公，女秘書一呆就是四十年。老伍的上線聽到這兒放心了，這樣的話，假如有一天，上級親眼看到了老伍那店面的破敗相，也不會認為是他在搞鬼了。
  　　
  　　老伍開始發(fā)展下線
  　　
  　　老伍在工作中逐漸領(lǐng)悟到，上級很喜歡他發(fā)展下線，于是他盡自己最大的努力編造下線情況，提供給上級。為了不讓上級發(fā)現(xiàn)他是在編造，老伍提供的下線都是有具體人的，只不過那具體人是他平常說什么也接觸不到的上層人物，他只是聽說有這么個人，或者是遠遠望到，就把這人在情報中變成了自己的下線。老伍打著下線的名義向上級要酬勞或者報銷花費，上級看到老伍工作這樣見成效，也很高興，給錢給的比老伍要求的還多，老伍很高興。但老伍不知道，其實他做這些事時一直有人在盯著，他的那些情報也有人截獲。于是他的那些不知道自己是老伍下線的下線們，紛紛因為老伍的情報發(fā)生意外事故。老伍漸漸發(fā)現(xiàn)，只要自己說哪個人是他的下線，那個人就會出事，那感覺就好像他寫了一本虛構(gòu)的小說，可有一天忽然發(fā)現(xiàn)小說里的人物都活了，就在他身邊，奇幻得很。因為老伍的下線不斷被殺，老伍的上級越發(fā)覺得老伍的工作有成效，于是做出了一個讓老伍心驚膽戰(zhàn)的決定。
  　　這是個什么樣的決定呢？老伍編造情報的工作會不會被發(fā)現(xiàn)呢？書中自有交代。
  　　
  　　特工開妓院
  　　
  　　 前面說了，作者格雷厄姆?格林曾經(jīng)做過特工，工作基本和這本書里描述的差不多。做特工期間，他最有創(chuàng)意的一個宏大計劃是開個妓院，因為通過妓女可以搜集到很多有價值的情報。計劃未被批準，要不然，可能這世界上就少了一個優(yōu)秀的作家，多了個妓院老板呢。
  　　
  　　 摘自新星出版社《無間書道》
•   　　巡洋艦與洲際導(dǎo)彈陰影里的大笑
  　　
  　　李黎
  　　
  　　有時候我希望我在打車時在后座撿到一個包，里面應(yīng)有盡有……有時候我幻想救下一個顯赫的大人物，然后他帶著感情給了我巨大的好處……
  　　
  　　這些連做著白日夢都圖省事的幻想，很多人都會有吧，尤其是遭遇到具體的困境，缺乏一筆具體的錢的時候。《哈瓦那特派員》里，伍爾摩就是這樣一個人——他此前倒沉迷于這種守株待兔，而是他真的中獎了，被英國情報部門選中為“自己人”。
  　　
  　　“哈瓦那特派員”，有版本以為“我們的人在哈瓦那”，我覺得更確切，相比之下特派員更像是從英國派來的，伍爾摩不是，他是生意人，因為戰(zhàn)爭導(dǎo)致的滯脹、混亂和貨幣貶值，他無力回到英國重新開始生活。
  　　
  　　他的窘境就是缺錢，但這成了一個背景，已經(jīng)毋庸多言了，他更具體的困境是女兒的長大和花費增加。青春期的女兒給伍爾摩帶來的麻煩不是花錢，或者“學(xué)壞”，或者叛逆，而是一切都那么不確定，這會讓像失去妻子一樣失去女兒成為一種可能性，伍爾摩最怕這個。
  　　
  　　《哈瓦那特派員》開頭部分幾乎用一個中篇小說的篇幅描述了伍爾摩的困境（后面也不斷有進一步的闡述），為他此后利用間諜工作騙錢打好了埋伏。這個被挫折、單調(diào)和女兒折磨得貌似大街上隨便哪一個中年男人（當然，今天中國大街上也有很多氣焰囂張意得志滿的中年男人），本來已經(jīng)沒有任何欲望和指望，認可土崩瓦解的生活，但是在面對間諜這份工作時，女兒的未來成了他持續(xù)冒險的最大理由和動力。因此小說開頭的“中篇”也為闡明伍爾摩及作者對個人與家庭的無上信仰做好了交代。
  　　
  　　接下來，就是怎么干間諜這份工作了，而伍爾摩所有的情報的核心是：因為是機密，所以只有你知道，你需要的只是一點想象力……自己從事過多年間諜工作、又是當時流行的偵探小說熱心讀者的格雷厄姆·格林，筆下的多部小說帶有強烈的推理懸疑等氣息：《一個自行發(fā)完病毒的病例》最后，從瑪麗的謊言到奎里被擊斃，情節(jié)驟然變成偵探小說結(jié)尾處的解謎；《戀情的終結(jié)》里則有我雇傭私家偵探調(diào)查薩拉結(jié)果查到自己和薩拉等詭異情節(jié)；而《布萊頓棒糖》前三分之一就是偵探小說，雖然二流。然而這部寫間諜并且被冠以間諜小說的《哈瓦那特派員》，則恰恰遠離所有這些類型。
  　　
  　　如果非要歸納，它可以算作黑色幽默小說，或者是魔幻現(xiàn)實主義——故事發(fā)生在中美洲，魔幻色彩一直都若隱若現(xiàn)，尤其是伍爾摩開始一年一度的各大城市拜經(jīng)銷商的那次旅行，以及瑟古拉大隊長這個人物。結(jié)合《權(quán)力與榮耀》看，格林筆下的美洲有時確實比后來文學(xué)爆炸時期拉美作家所寫的還要魔幻。
  　　
  　　雖然氣息遠離間諜小說，但伍爾摩確實干了一份間諜的工作，全過程為：
  　　
  　　拒絕——聽說報酬后默認——發(fā)現(xiàn)可在情報上、費用上作假——在情報和費用上作假，虛構(gòu)下線情報人員——維持虛構(gòu)，還下猛料給英國——引起連鎖反應(yīng)，或“蝴蝶效應(yīng)”，有人為他而死，有人被誤殺，他也被列入謀殺對象——虎口脫險（下棋喝酒的妙計）回到英國——承認造假——政府像認可“華南虎”一樣認可了他的工作，還給他一個榮譽一個職務(wù)，國家和人民皆大歡喜，伍爾摩與新的愛人貝翠絲還有女兒“幸福地生活在一起”。
  　　
  　　這就是誕生在冷戰(zhàn)背景下的間諜小說的全部。很明顯，它寫的不是間諜，是寂寞，它寫的不是間諜，是家庭，是個人之于意識形態(tài)、國家榮譽和民族自豪感等等的壓倒性地位，是家庭之于國家利益的壓倒性地位，用被引用了很多遍的書中原話說就是：“我不會為我的國家殺人，我不會為資本主義或共產(chǎn)主義或社會民主或福利國家而殺，我殺卡特只因為他殺了海斯巴契。這是家族仇恨，這理由比為了愛國主義或支持某種經(jīng)濟理念去殺人更為充分，無論是愛是恨，我都要以個人的身份去愛去恨……”
  　　
  　　很明顯，個人又是孤獨無助和寂寞的，所以這本書寫的還是寂寞人生——不是美麗人生，雖然結(jié)尾像童話。童話的那些經(jīng)典型結(jié)尾，不都充滿了兩個人相加和兩個相加的人之間的寂寞嗎。
•   　　我們每個人都在生活。爲了生計，我們從事不同的職業(yè)。然而同我們不同的是，我們的主人公卻陰差陽錯的成爲了一名間諜，如果間諜也算是一種職業(yè)，那肯定是一個高風(fēng)險和高收益并存的職業(yè)。
  　　于是我們知道這本小說是一部所謂的“間諜小說”。然而仔細讀起來，卻又沒有間諜小說應(yīng)有的特點，譬如“緊張得讓你透不出起來”“絕對扣人心弦”等等一些印在某些暢銷書封皮的話。我們發(fā)現(xiàn)作者給我們營造了一個喜劇的舞臺，主人公伍爾摩爲了生計，成為了英國的一個情報員。而他卻不斷編造假情報，把上面的人耍得團團轉(zhuǎn)。甚至在最后還獲得了“英帝國軍官勳章”。
  　　那麼作者的意圖什么？是諷刺冷戰(zhàn)雙方不辨真假的低能的情報人員？還是聲援他所熱愛的古巴的勞動人民？
  　　我覺得都不是。作者是想告訴我們，無論我們從事何種職業(yè)，哪怕是間諜，都不要放棄對于生活最根本的追求。
  　　那是友情、親情、愛情和在此基礎(chǔ)上所獲得的快樂。伍爾摩爲了自己的女兒而去做情報員，爲了給自己的朋友報仇而設(shè)計殺人，以及對女情報員貝翠思的愛。伍爾摩或許不是一個合格的情報員，沒有爲了情報工作把自己變得六親不認。然而他畢竟是一個活生生的人，而沒有被自己的職業(yè)所俘虜。
  　　高中時的英語老師給過我們一句話：“一個人的一天有24小時。快快樂樂的是24個小時，不快樂也是24個小時。那麼，爲什么不快樂呢？”是的，或許我們無法選擇我們所中意的職業(yè)，或許我們無法獲得我們所期許的成功。然而我們卻可以選擇自己是否快樂。
  　　我們在爲了生活而忙碌的時候，特別是當我們爲了所謂的成功去放棄我們的友情、親情以致愛情的時候，我們要問一問自己，這麼做是不是值得。
  　　身在江湖，或許并不一定身不由己。想想那個叫做伍爾摩的情報員吧。
•   　　巡洋艦與洲際導(dǎo)彈陰影里的大笑
  　　
  　　李黎
  　　
  　　有時候我希望我在打車時在后座撿到一個包，里面應(yīng)有盡有……有時候我幻想救下一個顯赫的大人物，然后他帶著感情給了我巨大的好處……
  　　
  　　這些連做著白日夢都圖省事的幻想，很多人都會有吧，尤其是遭遇到具體的困境，缺乏一筆具體的錢的時候?！豆吣翘嘏蓡T》里，伍爾摩就是這樣一個人——他此前倒沉迷于這種守株待兔，而是他真的中獎了，被英國情報部門選中為“自己人”。
  　　
  　　“哈瓦那特派員”，有版本以為“我們的人在哈瓦那”，我覺得更確切，相比之下特派員更像是從英國派來的，伍爾摩不是，他是生意人，因為戰(zhàn)爭導(dǎo)致的滯脹、混亂和貨幣貶值，他無力回到英國重新開始生活。
  　　
  　　他的窘境就是缺錢，但這成了一個背景，已經(jīng)毋庸多言了，他更具體的困境是女兒的長大和花費增加。青春期的女兒給伍爾摩帶來的麻煩不是花錢，或者“學(xué)壞”，或者叛逆，而是一切都那么不確定，這會讓像失去妻子一樣失去女兒成為一種可能性，伍爾摩最怕這個。
  　　
  　　《哈瓦那特派員》開頭部分幾乎用一個中篇小說的篇幅描述了伍爾摩的困境（后面也不斷有進一步的闡述），為他此后利用間諜工作騙錢打好了埋伏。這個被挫折、單調(diào)和女兒折磨得貌似大街上隨便哪一個中年男人（當然，今天中國大街上也有很多氣焰囂張意得志滿的中年男人），本來已經(jīng)沒有任何欲望和指望，認可土崩瓦解的生活，但是在面對間諜這份工作時，女兒的未來成了他持續(xù)冒險的最大理由和動力。因此小說開頭的“中篇”也為闡明伍爾摩及作者對個人與家庭的無上信仰做好了交代。
  　　
  　　接下來，就是怎么干間諜這份工作了，而伍爾摩所有的情報的核心是：因為是機密，所以只有你知道，你需要的只是一點想象力……自己從事過多年間諜工作、又是當時流行的偵探小說熱心讀者的格雷厄姆·格林，筆下的多部小說帶有強烈的推理懸疑等氣息：《一個自行發(fā)完病毒的病例》最后，從瑪麗的謊言到奎里被擊斃，情節(jié)驟然變成偵探小說結(jié)尾處的解謎；《戀情的終結(jié)》里則有我雇傭私家偵探調(diào)查薩拉結(jié)果查到自己和薩拉等詭異情節(jié)；而《布萊頓棒糖》前三分之一就是偵探小說，雖然二流。然而這部寫間諜并且被冠以間諜小說的《哈瓦那特派員》，則恰恰遠離所有這些類型。
  　　
  　　如果非要歸納，它可以算作黑色幽默小說，或者是魔幻現(xiàn)實主義——故事發(fā)生在中美洲，魔幻色彩一直都若隱若現(xiàn)，尤其是伍爾摩開始一年一度的各大城市拜經(jīng)銷商的那次旅行，以及瑟古拉大隊長這個人物。結(jié)合《權(quán)力與榮耀》看，格林筆下的美洲有時確實比后來文學(xué)爆炸時期拉美作家所寫的還要魔幻。
  　　
  　　雖然氣息遠離間諜小說，但伍爾摩確實干了一份間諜的工作，全過程為：
  　　
  　　拒絕——聽說報酬后默認——發(fā)現(xiàn)可在情報上、費用上作假——在情報和費用上作假，虛構(gòu)下線情報人員——維持虛構(gòu)，還下猛料給英國——引起連鎖反應(yīng)，或“蝴蝶效應(yīng)”，有人為他而死，有人被誤殺，他也被列入謀殺對象——虎口脫險（下棋喝酒的妙計）回到英國——承認造假——政府像認可“華南虎”一樣認可了他的工作，還給他一個榮譽一個職務(wù)，國家和人民皆大歡喜，伍爾摩與新的愛人貝翠絲還有女兒“幸福地生活在一起”。
  　　
  　　這就是誕生在冷戰(zhàn)背景下的間諜小說的全部。很明顯，它寫的不是間諜，是寂寞，它寫的不是間諜，是家庭，是個人之于意識形態(tài)、國家榮譽和民族自豪感等等的壓倒性地位，是家庭之于國家利益的壓倒性地位，用被引用了很多遍的書中原話說就是：“我不會為我的國家殺人，我不會為資本主義或共產(chǎn)主義或社會民主或福利國家而殺，我殺卡特只因為他殺了海斯巴契。這是家族仇恨，這理由比為了愛國主義或支持某種經(jīng)濟理念去殺人更為充分，無論是愛是恨，我都要以個人的身份去愛去恨……”
  　　
  　　很明顯，個人又是孤獨無助和寂寞的，所以這本書寫的還是寂寞人生——不是美麗人生，雖然結(jié)尾像童話。童話的那些經(jīng)典型結(jié)尾，不都充滿了兩個人相加和兩個相加的人之間的寂寞嗎。
  　　
  　　
•   　　原來人生可以這樣過，何必那么嚴肅認真呢？這個社會不就是無數(shù)的謊言堆積在一起發(fā)酵起來的。剛開始是一個人，最后大伙全上，只要能分到一杯羹，就這樣混下去吧。
•   　　應(yīng)當是沒有疑義的了，007系列里面的詹姆士?邦，是一個典型的色鬼，《哈瓦那特派員》里面的吉姆?伍爾摩，是一個典型的酒鬼。
  　　《哈瓦那特派員》開篇未幾頁，那一個吉姆?伍爾摩，就讓我逮住了兩回，都是在酒吧里喝酒，一回是在“驚異酒吧”，一回是在“痞子喬依酒吧”，時間，全部是早晨，這一個時間，人家喝咖啡，吉姆?伍爾摩喝雞尾酒，他不是酒鬼？誰是？
  　　您不必太詫異，這兩個在隱蔽戰(zhàn)線里工作的特殊人物，如何會這么摯著地，沉湎于大凡是男人都熱衷于的那一些家常酒色嗜好，興許，這就是職業(yè)必須的素養(yǎng)，是作變色龍必須的一個招式。尤其是，當您讀過了大仲馬筆下，當年法國那個道貌岸然的紅衣大主教—黎塞留，一個間諜行業(yè)里堪稱教父級別的人物，是如何地暗中覬覦法國王后、那個奧地利公主安妮的美貌，并為此而與英國的白金漢公爵，不擇手段地展開俊男美女的間諜戰(zhàn)，那么，詹姆士?邦與吉姆?伍爾摩的愛好當屬區(qū)區(qū)小事，也就不足為奇的了。
  　　如今的讀者，熟諳外語的不多，如今的翻譯，熟諳母語的也不多。這一個問題，如今，也是不足為奇的了。
  　　作為間諜，性命攸關(guān)，大仲馬筆下的達達尼昂與那三個火槍手，就是一路兇險，惡戰(zhàn)不斷。這種驚險故事，比比皆是，當然，可以除卻詹姆士?邦，他的命大，非但，編劇、導(dǎo)演替他保了“生命險”，因為，倘若略有意外差池的話，作為觀眾中不可取代的一個龐大群體，那些年輕美麗的姑娘們也是不依的。可是，對于吉姆?伍爾摩來說，命運就不同了，作為間諜，為信仰的有，為錢財?shù)囊灿校?伍爾摩，自然是屬于后一種的成份多一點?？墒谴藭淖g者，就是偏偏對于小說里關(guān)于錢銀的事情，說不清楚，道不明白。
  　　比如說，這一本《哈瓦那特派員》的中譯本，情節(jié)里，文字里，前前后后，出現(xiàn)過不同的貨幣單位：
  　　
  　　吉姆?伍爾摩問女兒買那一匹馬的價格：“買她要多少錢？”女兒回答：“三百比索?！保?0頁）
  　　吉姆?伍爾摩去銀行兌現(xiàn)支票：“三百五十元—支票上的數(shù)字和他的財富一樣單薄?！保?2頁）
  　　吉姆?伍爾摩在酒吧付賬：“他放了八十先令在柜臺上?！保?5頁）
  　　
  　　可以理解的是，文字中的“比索”應(yīng)該就是那個“元”了。可是那個“先令”從何而來呢？古巴的貨幣單位從來就是“比索”（Peso），一個“比索”（Peso）合100個分，當?shù)胤Q為“圣塔伏”（Centavos），平時，零錢里是沒有通常那個叫作“角”的單位的，習(xí)慣于叫作：10 Centavos， 20 Centavos， 30 Centavos……1914年，古巴比索盯住美元，與美元等值。從1961年開始，古巴比索盯住英鎊。即使，古巴，在那個巴蒂斯塔統(tǒng)治的時期，這個也并不例外的。
  　　一時頭上找不到格雷厄姆?格林那本原版的《哈瓦那特派員》，其實，不管那是不是格雷厄姆?格林筆下的問題，作為譯本的文字，名稱統(tǒng)一是必須的，從事翻譯，案頭的相關(guān)資料，閱讀準備工作，也是必須的。
  　　“先令”(Shilling)是英國的輔幣單位，一個“英鎊”等于12個“先令”。即便，“痞子喬依酒吧”私下也收“英鎊”，八十個“先令”，合計是6英鎊8先令呢，在當時的古巴哈瓦那，這杯雞尾酒，非但，吉姆?伍爾摩喝不起，連巴蒂斯塔將軍來喝酒，這一個價碼，大概也祗有掏手槍的份兒了，那個“痞子喬依酒吧”是孫二娘開店嗎？真有那么黑？
  　　莫說筆者是小題大作，倘若，出版商與您講定的稿費、版稅等等一應(yīng)酬勞，數(shù)字后面的貨幣單位換成了“日元”、“里拉”，您說行嚒？您會同意??？
  　　《哈瓦那特派員》的譯者，有些方面的知識顯然不夠俱全，這一點，在其他部分也有顯露，可以說，是一個對原著文字的理解問題。
  　　書中有一節(jié)關(guān)于吉姆?伍爾摩去銀行兌現(xiàn)三百五十元支票的情節(jié)（21頁—23頁），描寫銀行出納員在接待他時，祗顧著忙于接其他大款客戶的電話，而冷遇吉姆?伍爾摩，最后付款的時候，祗塞給了他一個紙條，“紙條上面寫著：透支五十元?！保?3頁）
  　　一讀就知道，這里面，譯文又有問題出來了：吉姆?伍爾摩去兌現(xiàn)的，一定是別人開給他的支票，他自己是不需要給自己開一張支票去取錢的，要現(xiàn)金，他是完全可以直接從自己的帳戶里提取的，在那一家名叫“奧比波”的美國銀行里，吉姆?伍爾摩不僅有私人戶頭，而且還有公司戶頭，關(guān)于這個，可以讀一讀后面的那一個情節(jié)：
  　　
  　　“‘存在公司帳戶嗎，伍爾摩先生？’
  　　‘不，私人帳戶?！?br /> 　　職員數(shù)錢的時候，他心中一股罪惡感油然而生；他感覺自己像是侵吞了公司的錢?！保?5頁）
  　　
  　　其實，這一筆錢，就是他第一次作間諜的酬勞—“市場研究服務(wù)”費，“三個月的薪資和津貼，是古巴鈔票。” （65頁）
  　　那么，前面那一個“透支五十元”的問題說明了什么呢？
  　　倘若，開那一張支票的主人，戶頭里是透支的話，那么，這一張支票就叫“空頭支票”，這種情形，行話叫“跳票”，吉姆?伍爾摩，應(yīng)該是一分錢也拿不到的。至于他自己，即使想給自己找一點兒麻煩事情做做，先去開一張支票，然后再取現(xiàn)金的話，那么，對于已經(jīng)透支的帳戶，銀行也是不可以支付的了，這應(yīng)該是行業(yè)規(guī)矩。
  　　那么，問題究竟出在哪里呢？我覺得，這一個問題，一定在于譯者對于原文的閱讀與理解出了差錯，或者是，遺漏了文字，或者是，相與對應(yīng)的措詞用字，不妥貼……
  　　祗是，格雷厄姆?格林的那本《哈瓦那特派員》原版書，我的書架上沒有，所以，這里就不好再說下去了。
  　　
  　　***《哈瓦那特派員》格雷厄姆?格林著，吳幸宜譯，譯林出版社2008年10月第1版，第1印，字數(shù)189千字，定價：22.00元
  　　
•   　　在《哈瓦那特派員》中，作者格雷厄姆?格林借主人公伍爾摩之口做了一番自我表白：“我不會為我的國家殺人，我不會為資本主義或共產(chǎn)主義或社會民主或福利國家而殺，我殺卡特只因為他殺了海斯巴契。這是家族仇恨，這理由比為了愛國主義或支持某種經(jīng)濟理念去殺人更為充分，無論是愛是恨，我都要以個人的身份去愛去恨，我不再是任何偉大戰(zhàn)爭中的5900之5。”5900之5是書中主人公擔任英國間諜時的代號，同樣也是格林這位具有傳奇色彩的作家曾經(jīng)擔任間諜時候的代號。如果對西方文學(xué)史稍微有些了解的話，就知道有很多作家曾涉足過間諜組織，其中有英國鼎鼎大名的作家薩默塞特?毛姆，還有以007出名的伊恩?弗萊明，以及約翰?勒卡雷等，但是也只有格林對他的間諜生涯作出如此的反省，如果不是具有一段如此傳奇冒險的間諜生涯，也許格林就不會懂得擁有一個活生生的敢愛敢恨的自我與那些看似高貴神圣的抽象理念相比是如此的真實可信，更別說有那些在全球暢銷的間諜小說了。
  　　格林是二十世紀頗為多產(chǎn)的經(jīng)典作家之一。多產(chǎn)具體是指他從20世紀20年代開始，一直到1991年去世，創(chuàng)作時段跨越六十余年，作品多達五十余種，根據(jù)譯林出版社剛出版的《我自己的世界：夢之日記》提供的格林創(chuàng)作目錄，其中僅長篇小說一項就有26種之多，更別提還有各種游記、劇本和短篇小說。所謂“經(jīng)典作家”更不是修飾性的詞匯，他的一生共計獲得21次諾貝爾文學(xué)獎的提名，可惜在他以87歲的高齡去世之前，始終與諾貝爾獎無緣。究其原因，小說家戴維?洛奇曾說：“格林連年與諾貝爾獎失之交臂，部分是因為學(xué)會中一位叫做亞瑟?倫德奎斯特的會員對他的敵意難以消除，也因為其他會員認為他更多是個娛樂作家而非嚴肅作家。這一對格林的評價嚴重失當?！彼饺诵再|(zhì)的八卦推測暫且不論，事實上，格林自己也承認他的作品中存在嚴肅小說和消遣小說之分，他的很多長篇是極為嚴肅認真的探討宗教、政治和人性，屬于陽春白雪的純文學(xué)作品；有些則是驚悚探險為主的間諜小說，屬于下里巴人的通俗作品。這里的問題是，作家的作品可以有很多種類型，但為什么僅憑他一類作品就可以把其歸類為娛樂作家呢？而且通俗小說的類型難道就不能進行嚴肅的問題探討么？格林的21次提名難道還不能說明他的威望和眾望所歸？
  　　對于中文出版界，2008年似乎與格林格外有緣，之前雖然斷斷續(xù)續(xù)的有格林的作品翻譯出版，但是直到2008年初，上海譯文出版社八卷本的《格林文集》包括《權(quán)力與榮耀》、《文靜的美國人》和《布賴頓棒糖》等重量級作品才陸續(xù)出版。時隔半年后，譯林出版社也重磅推出了五卷本的“格雷厄姆?格林作品集”，分別是：《問題的核心》、《戀情的終結(jié)》、《哈瓦那特派員》、《人性的因素》以及自傳性質(zhì)的作品《我自己的世界：夢之日記》。值得一提的是，其中《哈瓦那特派員》和《夢之日記》是從臺灣著名的遠流出版事業(yè)股份有限公司翻譯引進，無論從譯者還是譯文來說，都是完全可以經(jīng)受讀者檢驗的，因此這兩部作品也頗受期待。可以拿譯林的這套格林作品與上海譯文的作品作下簡單的比較，你會很容易獲得這樣的印象：上海譯文的格林作品似乎大都是他的嚴肅小說，屬于陽春白雪一類；而譯林的這套格林作品則相對輕松的多，大都選取的是消遣小說，厚薄適中，不會讓人一望之下，對那些厚厚的作品望而生畏，屬于下里巴人的一類作品。當然，總被稱作宗教小說家的格林在他的通俗作品中其實也沒有忘記對人性的挖掘，對政治的諷刺，乃至對愛的肯定。正如戴維?洛奇所言：“在格林的整個文學(xué)生涯中，他始終采用了在童年和青年時期閱讀中吸收的歷險故事的結(jié)構(gòu)，這也是他的作品能吸引大量讀者的部分原因。但他推動情節(jié)發(fā)展的敘述技巧，加上他觀察世界的獨特而富于變化的視角，推翻了流行小說的創(chuàng)作思維定式，使其發(fā)生質(zhì)的蛻變?！?br /> 　　這種特質(zhì)尤其在他的《哈瓦那特派員》一書中，有著更為精彩的體現(xiàn)。格林的小說，大都有一個身在異國他鄉(xiāng)的英國人，他似乎很喜歡把人物放在陌生的地方，然后看著他們身處異地，小心謹慎的摸索著生活，悄悄地體現(xiàn)出巨大的文化差異，在一種隱性的角度烘托出英國本土來。在《哈瓦那特派員》中，這個倒霉的英國人就變成了身處哈瓦那的吸塵器經(jīng)銷商伍爾摩。伍爾摩人到中年，囊中羞澀，婚姻和事業(yè)都一籌莫展，正是人生最為低落的時期，沒想到偶然成為了英國情報局駐哈瓦那的特派員。為了給可愛的女兒一個富裕安定的生活，為了掙錢，他開始發(fā)揮自己的想象力，給遠在倫敦的情報局一次次編造出了假情報，沒想到竟然能獲得情報部門的信賴與贊賞。正得意間，離奇的事情出現(xiàn)了，他明明假想出的情報，竟然在現(xiàn)實中一一發(fā)生了，他被糾纏其中無法解脫，差點引來殺身之禍。這部小說的結(jié)局實在是妙不可言：英國情報局最終發(fā)現(xiàn)了假情報，惱羞成怒，但是結(jié)果卻提升了伍爾摩，因為他們怕一旦透露出伍爾摩的假情報，反而會讓上司知道他們是一群愚不可及的笨蛋。格林的這部喜劇中透露出的對政治的反諷，在捧腹大笑之余，頗讓人回味。
  　　再說《夢之日記》，這更是一本奇特的書。雖然某種意義上來說是他的自傳，但卻是一本模糊曲折的自傳作品。因為這是格林從他的日記中精心挑選出的關(guān)于夢境的記錄。在佛洛依德看來，作家的創(chuàng)作其實就是白日夢。而夢境也成為了許多作家創(chuàng)作的題材，比如博爾赫斯就對夢境十分的癡迷。按照精神分析的基本理論，夢是一種愿望的滿足，也就是說做夢只是象征性的滿足我們現(xiàn)實中得不到的東西。格林曾以《一種生活》在二十七歲時結(jié)束了有關(guān)自己的記錄，之后就拒絕寫自傳，究其原因，是他認為“自傳不可避免會侵犯其他人生活的隱私”，而他對夢境的詳細記錄某種程度上續(xù)寫了他普通世界中拒絕書就的自傳。用這種曲折有趣的方式完成自己的一生的記錄，除了別具一格的格林，再也想不到其他人了。
  　　思郁
  　　2008-10-26書
  　　
•   作為當?shù)刭Y格最老的英國商人，他在銀行應(yīng)該是有一定的信用額度的，無論是公司戶頭還是私人戶頭。
•   總的來說翻譯還是不錯，前后風(fēng)格保持一致，幽默表現(xiàn)也比較到位。
  雖說讀起來不是很流暢，我想有以下幾個原因。一是英式幽默有時需要反復(fù)琢磨才能體會，二是由臺版到簡體版，編輯會重新梳理以符合大陸閱讀習(xí)慣，這中間難免會出現(xiàn)誤差，三是臺版翻譯確實有不到位的地方。
  若是我給分，作品打五星，翻譯打3.8星。

相關(guān)圖書

• 破解高更
• 漢寶德談現(xiàn)代建築
• 當代西方馬克思主義哲學(xué)研究
• 中國繪畫材料史
• 愛のひだりがわ
• 清儒學(xué)案（全八冊）
• 狐仙信仰與狐貍精故事
• 甲骨集史
• 三怪客泛舟記
• 在中國二十五年
• 中國習(xí)慣法論
• 建言獻策謀發(fā)展 風(fēng)雨同舟譜新篇
• 一九四九：傷痕書寫與國家文學(xué)
• 名博是怎樣煉成的
• 我們生活的年代
• 徽商的智慧
• 美國當代素描教學(xué)
• 《武道狂之詩》 卷一 風(fēng)從虎．雲(yún)從龍
• 窮到極
• 加油！你一定可以！
• 生命甜蜜點
• 蹦蹦書
• 伍子胥鞭尸
• 劉秀走國
• 當代歐洲社會理論