我自己的世界

用戶評(píng)論 (總計(jì)23條)

•   作者的夢之日記很有意思——其中的故事離奇有趣。夢，是作者很重要的創(chuàng)作來源。
•   　　
  　　 我欣賞兩種人，一種是內(nèi)心狂野的人，他們可能足不出戶，但卻能在內(nèi)心的第八大洲里馳騁遨游；一種是身體狂野的人，他們耐不住寂寞，身體永遠(yuǎn)渴望上路。前者如卡夫卡、佩索阿，后者如海明威、格林。
  　　
  　　 格林的一生是濃墨重彩的，他常為人所道的傳奇之處有：
  　　
  　　1.21次被提名諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
  　　
  　　2.年輕時(shí)常玩一種“俄羅斯輪盤賭”的游戲，就是在一把左輪手槍里裝上一顆子彈，然后對(duì)著自己的腦袋開一槍，生與死的機(jī)會(huì)是五比一。
  　　
  　　3.二戰(zhàn)期間，做過英國情報(bào)局的間諜。
  　　
  　　4.足跡遍及全球，遍交天下豪杰；
  　　
  　　5.豐富的創(chuàng)作，一生寫下長篇數(shù)十部。（關(guān)于這一點(diǎn)，以前我覺得我一直看不起寫太多的作家，后來慢慢覺得能夠堅(jiān)持寫作是很考驗(yàn)一個(gè)人的創(chuàng)作熱情和創(chuàng)作天賦的，馬修·阿諾德就將高產(chǎn)看做是天才的一大特點(diǎn)。）
  　　
  　　 我沒有讀過格林的長篇，因?yàn)樽约阂蚕矚g記下做過的夢，所以對(duì)格林這本《夢之日記》很感興趣。然而，通讀之后，頗覺失望，格林對(duì)夢的記述太過樸實(shí)了，甚至可以說是索然無味，他只是將人名地名和夢中的事件的羅列出來，我個(gè)人覺得，這離色彩斑斕的夢境相去甚
  　　遠(yuǎn)。
  　　 不過看完這本小書，我對(duì)格林的長篇產(chǎn)生了興趣，有空去讀上一兩部。
  　　
  　?。╬.s.這個(gè)小站里寫有我做過的夢，有興趣的朋友不妨一看，http://site.douban.com/184927/）
•   　　聲明：與其說書評(píng)，這其實(shí)是篇日志。
  　　——————————————————
  　　
  　　如果你是一個(gè)會(huì)做夢的人，你就有著自己的世界。我一直這樣認(rèn)為，所以，當(dāng)我看到有一個(gè)人也同樣如此認(rèn)為時(shí)，我開始讀他的這一本夢之日記。
  　　我想，會(huì)讀這一本書的人，只可能有兩種，一種是喜歡格林，一種是喜歡夢。
  　　我算不上喜歡格林，雖然他被號(hào)稱有21度入選諾貝爾的經(jīng)歷。但我不認(rèn)識(shí)他，我只認(rèn)得夢。另外，在遇到他的同時(shí)，我遇到了赫拉巴爾。我喜歡赫拉巴爾。
  　　夢是很妙的東西，它很難甚至說壓根不能供人“饗食”，縱使格林從他數(shù)年來的夢境中捚選了最值得與人道之的部分，縱使他有著深厚的寫作功底，這些夢讀起來仍舊顯得平淡無奇。以致于身為格林忠實(shí)讀者的譯者，也不免要提到格林的這本書相較他的其余作品，確實(shí)平平。
  　　所以，我即便認(rèn)識(shí)了格林的夢，也仍舊算不上認(rèn)識(shí)這位作家。于是也談不上喜歡。況且，我連他的夢都沒能喜歡上。
  　　我們大概都只會(huì)愛上自己的夢。自己的世界。
  　　
  　　在我的世界里，生活的主題算不得豐富，但很新鮮。因?yàn)槲铱偸悄厣硖幰惶幍攸c(diǎn)不明的旅游地閑蕩，或是遇到不知從哪蹦出來的最熟悉的陌生人，或是卷入起因不明的動(dòng)蕩紛爭，或是回到了從前讀書的歲月，為了將至而并無準(zhǔn)備的考試撓頭。但這些又比不上時(shí)而出現(xiàn)的超現(xiàn)實(shí)夢境來得新鮮。而新鮮的夢境又比不上過于真實(shí)而令人不免慨嘆的極真實(shí)夢境來得憾人。
  　　
  　　格林說，在他自己的世界里，他出行總是坐飛機(jī)。在我自己的世界里，我印象中倒好像一次飛機(jī)都沒有做過。我總是坐汽車，多數(shù)時(shí)候，還是公共汽車。而最古怪的一種交通方式，是坐進(jìn)一輛小轎車的后備箱，有個(gè)人以這樣的方式到了美國。。我印象很深的一次遠(yuǎn)游是到南美洲，那是我當(dāng)時(shí)去得最遠(yuǎn)的一處（通常我都只是在國內(nèi)轉(zhuǎn)悠），那是在一片原始森林里，但又似乎是旅游景區(qū)，因?yàn)槲也⒉挥X得害怕，我看到一個(gè)黑人小男孩在砍樹，我同他攀談，問他砍樹做什么，他說是用來做工藝品。我好像請他把制成的工藝品拿給我看，他當(dāng)即二話不說的用很快的速度就地取材的制了一份木刻工藝品送我。那工藝品很漂亮，木色亮黑，打磨得圓滑細(xì)致，我記不清具體是什么樣子了，只記得很漂亮，可惜這極美的禮物，連同黑人男孩的美好善意，我全都無法帶到這公共的世界里來。
  　　
  　　在我自己的世界，我常常收到禮物，有一次我收到hebe送來的禮物，它們被擺放在置屋架上，足足放了兩排，都用漂亮的盒子裝著，里面是什么我當(dāng)時(shí)沒有打開看，所以并不知道，至于hebe送禮物給我的原因，也沒鬧清，我唯一清楚的是，我?guī)Р蛔咚鼈?。我常常在夢里就?huì)意識(shí)到這些，我很清楚，我正身在自己的世界里，這個(gè)世界的一切都會(huì)在夢醒后消失，就像灰姑娘的南瓜車。
  　　
  　　和格林一樣，我在自己的世界里，與許多的知名人物有過接觸。但，他們在我的夢里，并不顯得高高在上。我們常常猶如舊識(shí)，玩在一起?？v是交情不深，也瞬即相熟。我?guī)н^他們當(dāng)中的某位去過我家，或是參觀過我的學(xué)校，或是做些別的什么。我有時(shí)坐他們的保姆車，有時(shí)他們同我一起搭公共交通，那些格外親近的自不必說，剛結(jié)識(shí)的，也總不忘在臨別時(shí)請他們留下聯(lián)絡(luò)方式，他們也很自然就寫了電話號(hào)碼給我，記在隨手可取的任意紙片上。有些時(shí)候，我提醒自己，把這些號(hào)碼背下來，到公共的世界里看看到底是怎樣的數(shù)字，卻每以失敗告終。我唯獨(dú)記下過某個(gè)小區(qū)樓盤或是某處到訪鄉(xiāng)村的名字，醒來后度一度，算是與自己的世界的聯(lián)絡(luò)。
  　　
  　　有時(shí)候，這些知名的人物，會(huì)脫離開他們自己的身份，并不像格林的夢中一樣，總是固守在自己的現(xiàn)實(shí)位置。他們有的時(shí)候成了我的同學(xué)、親朋，有的時(shí)候卻只是排隊(duì)的路人，甚至是夏夜里，在街邊坐著馬扎，搖著蒲扇乘涼的大叔。。那真好玩。還有一次，我記得格外深，有一天我夢到與大小s把酒言歡，現(xiàn)實(shí)中我并不喝酒，在我自己的世界里，我好像也沒有喝?，F(xiàn)實(shí)中小s本來是最愛酒的，我也是更偏愛小s一點(diǎn)，可在我自己的世界，飯開吃沒一會(huì)兒小s就離開了自己的位子不知去忙什么了，剩我與大s獨(dú)處，我記得大s用小的白瓷杯子喝白酒，她說那酒蠻好喝。其余我們聊過什么記不清了，只記得我們相談甚歡，開心得大笑過許多回。這本不稀奇，只是次日，看大小s主持的電視節(jié)目時(shí)，竟生出了：“啊，昨天才一起喝過酒呢”的感慨，并在那一刻騰起一種莫名的親切感，特別是對(duì)大s。哈哈，那感覺好玩極了。
  　　
  　　我夢到的知名人物，并不全是我平日里頗關(guān)注的。于是，他們進(jìn)到我的夢里來，總有種自行闖入之感。但其實(shí)，真正算得上自行闖入的，是那些我在現(xiàn)實(shí)世界里，并沒遇過的人。他們在我的夢里，充當(dāng)路人角色倒也罷了，他們卻常常熱衷于擔(dān)任重要角色，甚至?xí)r不時(shí)跑來擔(dān)綱主演。讓我總不免要惦記起他們那些極為虛幻的人生。我最怕他們在我的世界里生病，甚而離去。雖說只遇一回，但他們是住在我的世界里的我的朋友，如果他們好端端地在那里生活著，我醒來后，便不必掛念?？伤麄兩瞬?，我想起來會(huì)擔(dān)一擔(dān)心，他們離去了，我想起來要傷一傷心。這種感情多少有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，但因?yàn)閴籼媪?，在我的世界里，他們都是活生生的人，與公共世界中的人類無他。
  　　
  　　我有時(shí)候借著夢的真實(shí)，體會(huì)一些未曾經(jīng)歷過的事情與感情。比如前幾晚，我忽然夢到自己要結(jié)婚了，未婚夫是站在我旁邊的一個(gè)男人，我當(dāng)然不認(rèn)識(shí)他。我當(dāng)然也不知道，為什么就走到了臨近結(jié)婚的這一步，因?yàn)槲铱粗@個(gè)男人，實(shí)在不確定我可以愛他。但他似乎愛我。我們在一間屋子里做些訂婚的古怪儀式，大概是他要為我戴個(gè)戒指之類，屋子里有我的家人，沒有他的。我沒有管他，而是拉開窗簾看著外面，那是晚上，窗外有一隊(duì)攝制組在拍攝，有一個(gè)人走過來，請我們配合一下，把燈關(guān)了。我認(rèn)出來那個(gè)朝我們走來的人是我的表姐，我立刻躲到墻后，不想她看到我頭上系著紅絲帶與花正在準(zhǔn)備訂婚。而另一方面我很高興因?yàn)橐P(guān)燈，訂婚不得不先取消。對(duì)此，我的未婚夫自然不會(huì)覺得愉快，但也沒有顯出不高興，他看上去性格很溫和，這一點(diǎn)我還算喜歡。他叫我一同去外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我跟他去了。我一邊同他聊天，一邊觀察他，他對(duì)我說著最晚要在月底前拍完婚紗照，我敷衍地應(yīng)和。忽然，我想起來，我并不想要拍什么婚紗照，不單是因?yàn)樗?，而是因?yàn)榛榧喺毡旧砭秃軣o趣。我忘記了有沒有說，我只記得，我正想著設(shè)法了解自己是否愿意與他走入一段親密的關(guān)系時(shí)，我醒了。我擺脫了一場莫名奇妙的婚禮，但卻忽而有點(diǎn)想念那個(gè)被我暗自打量的無辜男人。我于是明白了一種忽然進(jìn)入另一個(gè)人的軀殼，接管別人的人生的感受。呵呵，這感覺也好玩得很。
  　　
  　　有時(shí)，我也從自己的世界里獲得一些經(jīng)驗(yàn)，或者更深一層的了解自己。但這種了解，又似乎難以成為佐證。因?yàn)槲視r(shí)而勇敢，時(shí)而懦弱，時(shí)而智慧，時(shí)而愚鈍。在我自己的世界里，我當(dāng)過警察，蹲點(diǎn)抓人時(shí)負(fù)過槍傷；也當(dāng)過革命軍戰(zhàn)軍閥，抗擊過日本鬼子；也不知原由的被追堵過，要奮力地跑，機(jī)智地躲或者直接拼了；而更多的時(shí)候，我只是無辜卷入兩派爭端的路人，在漫天飛的汽油彈或是槍林彈雨中一邊八卦一邊逃命。這些時(shí)候，我都還算勇敢，可前幾日，我做一個(gè)夢，夢到又來了一派鬧事的要炸天橋，說12點(diǎn)炸，12點(diǎn)時(shí)炸不成就不炸了。我聽到他們這樣說，卻沒有勇氣告訴別人，只是自己拖延著出門的時(shí)間，希望能拖到12點(diǎn)之后再出門。房間里有一個(gè)穿軍裝的人，大概來自鬧事者的對(duì)立集團(tuán)，他似乎是我父親的下屬，可我竟然都不敢把這樁事去透露給我父親，只是暗地里希望，他們在12點(diǎn)時(shí)炸不成。然而，爆炸聲還是響了，不過不是天橋，聲音來自一輛吉普車，我忽然有一種緊張，覺得我父親很可能坐在這輛吉普車?yán)?。忙去看，車?yán)镏挥幸晃淮┸娧b者，從高處望看不出是否有傷，我送了一口氣，因?yàn)槲腋赣H似乎是穿便裝出門的，與我同在一室的我父親的下屬去看過之后也送了一口氣，可我總有一種感覺，他送的這口氣似乎并不來自于真心實(shí)意。。我醒來之后，一方面嫌棄自己的怯懦，另一方面百思不解何以把我的父親夢成了一位軍官，他并無半點(diǎn)與此相關(guān)，甚而算不上勇敢的人。
  　　
  　　我把這兩個(gè)夢寫得很長，是因?yàn)樗鼈兪俏易罱鼔舻降?。我最近還夢到一起悲劇，那是一個(gè)性格過于調(diào)皮的女生，偏要去招惹被養(yǎng)在校園里的長毛怪，她跑去拽長毛怪的毛來顯示自己的勇敢與耍寶個(gè)性，結(jié)果惹怒了長毛怪，長毛怪趕上去，用有著尖長指甲的爪子以似乎要把人掏空的架勢捅她，沒幾下，就看那剛剛還笑鬧的女生，便倒在幾名同伴懷里，吐出鮮血，而后絕矣。我當(dāng)真接受不了。她離我不足幾米遠(yuǎn)，就這樣死掉了，我醒來后，仍心有余悸。而這事件發(fā)生前，那在校園里如普通人一樣晃蕩的長毛怪和他的另一名怪物朋友其實(shí)有如家常寵物般，看上去并無惡意與危險(xiǎn)。在我自己的世界里，動(dòng)物甚至野獸，經(jīng)常大搖大擺的來到市面上。有時(shí)候，人們會(huì)恐慌，有時(shí)候，卻很平常。好像他們本來就是隨意在道路邊走來走去的。于是我覺得，我自己的世界要比公共的世界奇幻很多。在我自己的世界里，我有時(shí)候會(huì)飛起來俯瞰，方法很簡單，我只要呆在那里，提一提氣，想著我要飛起來，就像個(gè)熱氣球一樣騰空了，越飛越高，直到世界遍布腳下。
  　　
  　　最后我還是說回我在自己的世界里的旅行與閑晃吧，因?yàn)樗鼈冎辽僬既チ宋以谖易约旱氖澜缋锷畹娜兆又械囊话霑r(shí)光。在那些不知名目的地點(diǎn)，我看到了許多奇美的景觀，接觸到許多不同的人，發(fā)現(xiàn)了很多公共世界里并不存在的看上去很美味，但其實(shí)可能是很奇怪的食物。
  　　在我自己的世界里，好像事情變得很簡單，如果要躲避追趕，就敲開一家人的門，請他們允許我在里面躲一躲；如果要去一處遠(yuǎn)方，仿佛過一條街便是了；就算說快要考試了，而我一個(gè)學(xué)期什么都沒有學(xué)，也仍舊十分淡定地堅(jiān)信時(shí)間來得及。
  　　在我自己的世界里，好像有些事又有一點(diǎn)難，比如，我總是看到美好的食物而舍不得買，因?yàn)榍趦€節(jié)約的好習(xí)慣！拜托，下次看到，就買了吧，錢帶不過來，也存不住的，好嗎！
•   　　 有一段時(shí)間，一直默默地追著讀一位朋友的博客。他天天更新，不談工作，不談生活，只記一件事情：他的夢。羨慕得不得了：他有那么多的夢可以寫。醒來了，夢里的細(xì)節(jié)都能一一記得。曾經(jīng)在同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候，問過他：為什么只寫夢呢？他想了想，回答說：我寫出了我自己，可是，也不用擔(dān)心讀到的人，會(huì)認(rèn)出現(xiàn)實(shí)中，我是誰。
  　　 如果我的同學(xué)成了小說家，大概也可以把他博客的文字搬出來，整理成一本格雷厄姆·格林式的《我自己的世界：夢的日記》。格林將這本記錄夢的小薄書，稱作是“我的自傳”。書取材于他1965年到1989年的日記，他從八百多頁的日記中，選出了與夢相關(guān)的一小部分。夢不是按照時(shí)間分類的。是按照主題。分別歸于“幸?！?、“危險(xiǎn)和恐懼的時(shí)刻”、“寫作的工作”、“旅游”、“科學(xué)”、“愛情”以及“死亡”等十九個(gè)條目之下。
  　　 這樣的自傳，大概很難在傳統(tǒng)書店里，從圖書分類目錄中“歷史”欄目下的“傳記”一格看得見。他寫他有一只會(huì)說話的虎斑貓、一只聰明的狗在他住在海濱的房子里時(shí)來拜訪他、他參與了一樁謀殺案把尸體裝在貨車車廂、他和一位戴貝雷帽的長發(fā)公主一起從囚禁的城堡出逃。夢里是可以隨便說大話的，夢不需要遵循現(xiàn)實(shí)的原則，所以，一切都被允許，一切都有可能。
  　　 格林寫夢，并沒有按照弗洛伊德的路數(shù)。沒有一個(gè)涌動(dòng)的狂野的本我，在夢的黑暗世界里，才敢現(xiàn)身。不過，隨處可見借助夢而實(shí)現(xiàn)的愿望：格林討厭鳥，所以夢里的虎斑貓一口氣殺掉了四只鳥，還把它們賣出了42塊錢。格林當(dāng)過secret agent，所以夢里用一根毒香煙，結(jié)束了戈培爾的生命，在紛亂的追蹤下，成功逃脫，著實(shí)過了一把孤膽英雄的癮。
  　　 我們說，夢是假的。格林卻一本正經(jīng)地說：“我沒有撒謊——那些與我共享此景的證人們，沒人能夠依據(jù)他們的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)證明我所說的不是事實(shí)。”想想也是，那個(gè)世界是他夢來的，他的夢就是那個(gè)世界的真。
  　　 現(xiàn)實(shí)中，我們多無奈。春花不是為我們開，游魚自顧自的潛水，身邊的路人們穿流而過，在他們的世界的布景板上，我們只是可以被忽視的小小一塊。世界雖然對(duì)我們無動(dòng)于衷，我們卻常常需要為了讓自己在這個(gè)世界里鑲嵌得更加恰如其分，不得不像變色龍一樣，琢磨著今天要披掛上什么樣的色彩。格林說：“有時(shí)，知道有一個(gè)完全自我的世界，這種想法很讓人覺得寬慰。這個(gè)世界里的一起經(jīng)驗(yàn)，旅行，危險(xiǎn)，幸福，都不用與人分享，沒有證人，沒有誹謗罪。”夢許我們了一個(gè)世界：自由、自我、自在。所有的人物整個(gè)的世界都是背景，我們是唯一的觀眾，我們是唯一的演員。
  　　 可惜，自從習(xí)慣了晚睡，沾到枕頭就進(jìn)入了黑甜鄉(xiāng)，夢被收得無影無蹤了。少了進(jìn)入另外一個(gè)世界的通道，我只能在光天化日下，做一個(gè)沒有自己的人。
  　　
  　　
•   　　零八年考研的時(shí)候在川大外面的書店買回來的。
  　　用很短的時(shí)間看完。
  　　在回家的火車上重溫了一遍。
  　　一個(gè)人的新年又摘選了很多句子。
  　　這本書最討自己喜歡的地方，恐怕就在于，陪自己度過了好完美的一段夢，一段人生。
  　　格林先生，我的終結(jié)，也如同兒時(shí)的茶點(diǎn)般到來呢。
•   　　
  　　 英國二十世紀(jì)偉大的小說家格雷安?葛林(Graham Greene)，自幼開始紀(jì)錄自己的夢。原來小說家本人的童年充滿自卑、憂鬱和焦慮，因?yàn)樗陼r(shí)在運(yùn)動(dòng)和學(xué)業(yè)方面都比不上兄長。後來葛林有幸接受心理治療，心理醫(yī)生是個(gè)富文人氣息的精神分析師，他鼓勵(lì)格雷安?葛林筆錄自己的夢，於是葛林便養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣，自1965到1989年，三十餘年從不間斷，共寫了800多頁筆記，亦開始了他的文學(xué)事業(yè)。
  　　
  　　 經(jīng)歷了多年間諜及小說家生涯以後，格雷安?葛林以自己的夢為題材，寫下了他的回憶錄—《夢之日記》，記下了「他自己的世界」—即夢境—所發(fā)生的事情。這本書由被譽(yù)為「最瞭解貼近葛林心情的中國人」的愷蒂譯成中文。
  　　
  　　 本書的副題是「我自己的世界」，典故出自古希臘哲人以弗所的赫拉克里特的詩句﹕
  　　
  　　 清醒者只有一個(gè)世界，
  　　 睡眠者能把它
  　　 變成自己的世界。
  　　
  　　 這樣我們便能弄清楚，原來葛林自己的世界是指他透過夢把清醒者的現(xiàn)實(shí)世界變成他自己的世界。
  　　
  　　 這本由小說家所寫的「夢之日記」，事實(shí)上很難說是日記，也很難說是夢的紀(jì)錄。作者擁有豐富的間諜經(jīng)驗(yàn)，著作等身，其中有多部作品如《喜劇演員》、《榮譽(yù)領(lǐng)事》、《布萊登棒棒糖》及《權(quán)力與榮耀》等，皆與他的間諜生涯有關(guān)。根據(jù)精神分析，夢是潛意識(shí)的反射，它與所指的現(xiàn)實(shí)願(yuàn)望或挫折往往沒有直接關(guān)聯(lián)，但作者所提及之夢，皆與現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生的事情相仿，所以這部「夢之日記」，讀者大可以懷著諧趣的心情閱讀。
  　　
  　　 在這些「夢」裡，我們可以窺探小說家間諜生活的一鱗半爪，例如小說家在西非獅子山共和國(Sierra Leone)擔(dān)任情報(bào)人員的經(jīng)歷，及小說家曾到拉丁美洲會(huì)晤左翼政治領(lǐng)袖。葛林活躍於三十年代的英國文壇，與牛津左翼知識(shí)份子如奧登一樣，雖曾支持共產(chǎn)黨，但後來為情報(bào)機(jī)關(guān)工作，他甚至與英國當(dāng)時(shí)變節(jié)投奔蘇聯(lián)的著名特工，同樣出身牛津大學(xué)的金?費(fèi)爾比(Kim Philby)成為莫逆之交，後來因?yàn)槔鋺?zhàn)的關(guān)係，直到戈?duì)柊蛦谭虬才畔虏拍茉俅我娒妗?br /> 　　
  　　 日記中有幾段提到作者夢見德軍佔(zhàn)領(lǐng)英國，作者和兄長成為游擊隊(duì)員，還有作者在德國當(dāng)間諜，後來越境到瑞士逃避德軍追捕，都可與現(xiàn)實(shí)世界相對(duì)應(yīng)。其中最有趣的，是作者與文壇知識(shí)份子和政界人物在夢中的邂逅﹕例如作者夢見英國詩人W. H. 奧登和小說家伊夫林?沃(Eveline Waugh)是兩個(gè)游擊隊(duì)幫派的頭目，奧登刀槍不入﹔又例如作者夢見自己訪問尚—保羅?沙特，訪問後他對(duì)沙特說自己的法語是不是很糟，沙特說不是，但補(bǔ)上一句話﹕你所說的話我一句也聽不明白﹔又例如安蘇聯(lián)國安局頭子尤里?德羅波夫(Yuri Andropov)對(duì)浩斯曼(E. A. Housman)很有研究。
  　　
  　　熟悉格雷安?葛林作品及生平的讀者也會(huì)對(duì)作者的天主教觀念感興趣，而葛林在這本「日記」中明顯表現(xiàn)出他不喜歡天主教保守人物，但對(duì)左派天主教人物讚許有加，例如他不喜歡教宗若望?保祿二世，寫到自己曾夢見他穿著很髒的白色褲子和綠色套衫，而且衣衫不整。日記中亦有影射作者的小說《權(quán)力與榮耀》受教廷譴責(zé)一事。在作者自己的世界裡，天主教的影響非常之大，甚至在其中出現(xiàn)之次數(shù)亦十分頻繁。但作者與宗教的關(guān)係總是微妙的，葛林本人有很深厚的天主教信仰，但他的信仰往往與傳統(tǒng)的天主教教義相違背，這種矛盾關(guān)係亦表現(xiàn)在作者喜愛某位教宗(保祿六世)，厭惡某位教宗(若望?保祿二世)，或者紅衣主教等。
  　　 格雷安?葛林自己的世界與現(xiàn)實(shí)世界之間關(guān)係微妙，他的世界處處閃現(xiàn)出他對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的反映，或是臆測、願(yuàn)望、恐懼，或在現(xiàn)實(shí)世界中不可能的個(gè)人冒險(xiǎn)，這也跟格雷安?葛林處處想超越兄長的慾望有關(guān)。在現(xiàn)實(shí)世界中葛林是個(gè)工作刻板的情報(bào)人員，到了夢中他可以手持迫擊砲反抗德軍。夢境有時(shí)也可以反映現(xiàn)實(shí)，例如他在原野路上遭遇墨西哥遊擊隊(duì)員，例如他與卡斯特羅會(huì)面等。葛林總是自詡能透過夢境預(yù)知未來發(fā)生的事情而且歷驗(yàn)不爽，例如一次大戰(zhàn)爆發(fā)。葛林的世界與現(xiàn)實(shí)世界的矛盾，可看出作家的意願(yuàn)總是不能實(shí)現(xiàn)﹔更矛盾的是，葛林身為一個(gè)反共國家的高級(jí)情報(bào)人員，本身卻同時(shí)是一名左翼知識(shí)份子，葛林身為天主教徒，卻有過幾名情婦。在本書中，葛林最後的情婦和老年伴侶伊芙也曾出現(xiàn)過，但只是伴著她的狗出現(xiàn)於一小段落裡。
  　　
  　　 本書附錄二也提到葛林小說藝術(shù)中的「矛盾與統(tǒng)一」(高級(jí)文學(xué)小說意涵與低級(jí)文學(xué)小說內(nèi)容形式的統(tǒng)一)，並探討葛林的「分裂的忠誠」(雖擁有情婦但維持婚姻生活，雖身為天主教徒卻加入共產(chǎn)黨)。在本書，小說家的一生成了小說題材，作家的矛盾和分裂在半夢半虛構(gòu)的情節(jié)中達(dá)到高度的統(tǒng)一，但葛林對(duì)於生死大事也只是輕逸地處理，一點(diǎn)也不凝重，就像他在偵探小說般的情節(jié)裡探討宗教和道德問題一樣。
  　　
  　　 本書以「幸?！故迹浴讣膊『退劳觥菇K結(jié)，本身就充滿含義。在最後一章，作者提到自己母親的死亡，然後提到自己與別人討論死亡。死亡看似是夢的終始，死亡也取消了屬於作者自己的世界，而作者也提到他對(duì)死後消亡的恐懼。假如死亡最初是以「疾病」的面孔，就像最後一章形容的黑色龍蝦般潛伏在作者體內(nèi)，那麼作者建構(gòu)的夢境世界本身也潛藏著毀滅的元素。最後作者以自己曾在《時(shí)間潮》雜誌投稿(這也是夢話)的詩作作結(jié)，但詩中表現(xiàn)的死亡也是輕逸無比﹕
  　　
  　　 從隔壁的房間裡
  　　 電視在與我說話
  　　 關(guān)於病痛、風(fēng)疹和草藥茶
  　　 我的呼吸逐漸虛弱
  　　 就像薰衣草中的床單疊起
  　　 我的終結(jié)如同兒時(shí)的茶點(diǎn)那般到來
•   　　關(guān)于格林，是觀而后讀，讀而后知的。
  　　
  　　初識(shí)他，緣于《The end of affair》，知道是個(gè)嫉妒的作家，有著驚世駭俗的愛情生活；再讀他，知道是個(gè)多產(chǎn)的作家，信仰天主教，并被貼上宗教作家的標(biāo)簽；到今日，捧起這本薄薄小冊，才對(duì)他傳奇的一生有個(gè)大概的了解。
  　　
  　　原來，他著作等身，以“格林之國”國主身份傲視20世紀(jì)英美文學(xué)界，雖多年與諾貝爾獎(jiǎng)無緣，卻是無數(shù)人心中不可攀越的高峰；原來，他浪跡天涯，足跡遍布五大洲，親歷各國政壇風(fēng)云，戰(zhàn)爭洗禮；原來，他少年抑郁，經(jīng)年多夢，夢境鮮活生動(dòng)，且能預(yù)知災(zāi)難，他自己的世界與普通世界交相輝映、相互影響；原來，他知交遍天下，往來無白??；原來，他拈花惹草，四處留情，放浪形?。辉瓉?，他還是個(gè)英國間諜......
  　　
  　　極端不求中庸是他的生活哲學(xué)，他害怕百無聊賴更甚于死亡。這就不難理解為何他年輕時(shí)會(huì)玩俄羅斯輪盤賭，與死亡僅一步之遙；為何他會(huì)入職MI6，奔走于當(dāng)時(shí)邊僻動(dòng)蕩的蠻夷之地；為何危險(xiǎn)不能讓他恐懼焦慮反而帶來刺激和愉悅的成分。更出乎我意料的是，他不但在文學(xué)界聲名顯赫，在陰影下的世界里也不是泛泛之輩。之前看過的BBC迷你劇集——“劍橋風(fēng)云”的主角之一金·費(fèi)爾比，既是他的頂頭上司，又是他的知交好友。我所欣賞的，是格林對(duì)待友情的態(tài)度：在費(fèi)爾比雙料間諜身份曝光并叛逃蘇聯(lián)后，他沒有正義凜然得與之劃清界限，以國家大義為先；相反，他和他繼續(xù)鴻雁往來，并為其自傳作序，理由是：“費(fèi)爾比確實(shí)背叛了他的國家，但是我們所有人都一生中，誰沒有在某種情況下叛變過比國家還要重要的什么人或什么事呢？”得友若此，幸莫大焉。
  　　
  　　據(jù)此，也就不難理解為何格林的書雖然烙上天主教的顯明印記，但更充滿人性的因素。他以敏銳的眼觀察人性，觀照世情，以悲憫而不失幽默的筆鋒，以英國紳士不顯山不露水的態(tài)度，對(duì)人間種種——“愛與恨”、“信任和懷疑”、“責(zé)任和憐憫”、“縱情與放任”做出深刻思辨。
  　　
  　　他的書，更適合人到中年的讀者群，因?yàn)殚喿x和經(jīng)驗(yàn)的重疊會(huì)比一切的概念和原則都更有說服力。經(jīng)歷了風(fēng)雨，走過了時(shí)間，看過了風(fēng)景，才能品咂出他筆下荒謬人生中的悲憫和無力。
•   　　出于一名做夢專家的自負(fù)，我對(duì)別人的夢一向沒有興趣。然而我還是強(qiáng)逼自己讀完了《我自己的世界：夢之日記》。我對(duì)這個(gè)作家一點(diǎn)不熟，因而無從解夢；事實(shí)上對(duì)誰都無從解夢，除非我就是他自己。你只能感嘆書中一些感情的真誠，因?yàn)閴糁懈星闊o法掩藏；我只是喜歡“會(huì)說話的動(dòng)物”那一章，它充滿了屬于夢的莊嚴(yán)的霧氣。我以一種快速華麗的風(fēng)格記夢，全然不顧文法；他以完全樸實(shí)的筆調(diào)記夢，其內(nèi)容也樸實(shí)得緊——因?yàn)樗皇俏遥臅r(shí)代不是我的時(shí)代。這本書寫給那些不做夢的人，教他們?nèi)プ鰤簦缓笥泬?；又教給他們夢的不可比較，因?yàn)樗鼈儽舜烁艚^，在無數(shù)個(gè)“我自己的世界”。
  　　http://thebella.blog.163.com/blog/static/383040022009646433235/
•   　　
  　　
  　　看書，我喜歡在晚間，擰亮臺(tái)燈，墊上靠枕，手持書卷，斜躺于床。燈最好用白熾燈，昏黃的燈光有種暖暖的溫情，襯顯出一片柔和和靜謐。書最好是小書，或開本精巧，或冊頁單薄，可單手持握，便于躺讀。小書大多是閑書，也正好消解白日繁忙過后剩余的晚間閑情。也許是偏嗜，在我看來，許多時(shí)候，薄本小冊帶來的閱讀樂趣要遠(yuǎn)高于宏典大制。
  　　
  　　近期看書很是順溜，兩個(gè)晚間接連看完兩本有意思的小書。一本是美國作家保羅·奧斯特的短篇集《紅色筆記本》，一本是英國格雷厄姆·格林的“夢之日記”《我自己的世界》。
  　　
  　　奧斯特的《紅色筆記本》充斥著偶然和巧合，標(biāo)稱為“真實(shí)的故事”，實(shí)際卻是真真假假，虛實(shí)難辨；格林的“夢之日記”講述的是潛意識(shí)里的想象空間，正題卻用《我自己的世界》，亦真亦幻，虛無縹緲。兩本小書都是介于真與假之間，接連讀到也算是一種有意思的巧合。
  　　
  　　《紅色筆記本》已在另一文中談過，此處不贅，單說《我自己的世界》。格林的這本小書不過四萬多字，薄薄一冊。列在譯文出版社的“格雷厄姆·格林作品”系列，該系列共出五種，除此冊外，尚有《問題的核心》、《戀情的終結(jié)》、《哈瓦那特派員》和《人性的因素》，都是格林的代表性作品。
  　　
  　　格林一生創(chuàng)作豐盈，六十多年的寫作生涯中，完成各類作品五十多種，覆蓋詩歌、小說、戲劇、電影劇本、游記等多類體裁，可謂真正的著作等身。格林還保持著一項(xiàng)有意思的世界紀(jì)錄：獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名多達(dá)二十一次，不過，他終老也無緣問鼎。
  　　
  　　在格林的著作目錄中，《我自己的世界》排在最后的一部，并不是它無足輕重，而是因?yàn)樗歉窳稚白詈蟮摹皠?chuàng)作”。在格林的眾多作品中，它算不上最重要的一部，但卻是最奇奧的一部，也是格林頗為看重的一部。八十一歲的老格林把人生的最后幾個(gè)月時(shí)間留給了這部小書，他翻檢出過去二十多年的八百多頁日記，分類、篩選、整理，完成了生命中最后的創(chuàng)作。甚至躺在病床上的最后幾天里，他還惦念著這本小書，他給它想好了名字：《我自己的世界》，他交待守望在病床前的伊芙·克羅伊塔（陪他走完生命最后旅程的情人）要將它整理出版。遺憾的是，格林辭世前并沒能親眼看到它的出版。
  　　
  　　格林的日記并不是現(xiàn)實(shí)生活瑣事的翻錄，而是他對(duì)夢境的回憶。從1965年到1989年的二十多年里，格林每天都要堅(jiān)持記錄日記---他的夢之日記。格林向來對(duì)夢興趣濃厚，他的夢境記錄不僅影響著他的創(chuàng)作，而且夢境這個(gè)充滿想象力的世界也給格林帶來了輕松、快樂和幸福。
  　　
  　　于這本《我自己的世界》，格林宣稱：“從某種意義上來說這是我的自傳，以‘幸?！家浴劳觥K，是一個(gè)怪人過去三十余年的生活?！备窳衷谧孕蛑刑岬?，他確信鄧恩在《時(shí)間的實(shí)驗(yàn)》中的披露是正確的：“夢包含著未來以及過去的碎片?！备窳终f他的夢境不止一次在普通世界里發(fā)生過，比如沉船。格林相信夢，依賴夢。在現(xiàn)實(shí)和夢境之間的格林究竟有沒有不自覺地將真實(shí)的事件融入到他的“夢之日記”？如果有，那在這些撲朔迷離的夢境中又包含了多少“未來以及過去的碎片”？譯者愷蒂帶著類似疑問，一邊翻譯，一邊搜索資料，為格林的“夢鏡”添加了許多真實(shí)的腳注，可算是對(duì)這些疑問的一番別樣探究。另一方面，愷蒂的注釋也為這本小書增添了不少閱讀的小趣味。
  　　
  　　隨舉一例:《危險(xiǎn)和恐懼的時(shí)刻》第二個(gè)片段，格林開首寫到“那是1972年，倫敦的許多房子都被炸彈摧毀”，愷蒂注曰：“格林三四十年代在倫敦的家在二戰(zhàn)中受到德軍的直接轟炸而寸瓦不留，那天晚上他在情婦家過夜，所以幸免于難。他的妻子維維恩后來說：‘是格林的不忠救了他的命?！备窳值脑挼觯幻魉匀缥艺咴谶@里或許一眼而過，不會(huì)留有多少印象，有了愷蒂的注釋，給平鋪直敘的句子加上花邊趣聞的小故事，就像給白凈的手帕邊角繡上一朵艷逸的小花，或無大補(bǔ)，卻添情味。
  　　
  　　關(guān)于格林夢境的真假，愷蒂說得好：“對(duì)于格林自己來說，一切都是真實(shí)的。所以，也許我們根本就不必去問，‘這夢中的事情究竟有沒有發(fā)生過呀？’”，“對(duì)讀者來說，最重要的，是閱讀的快樂！”
  　　
  　　《我自己的世界》初讀起來似乎稀疏散亂，我剛上手看時(shí)覺得太過平淡，以為遠(yuǎn)不及奧斯特筆下的巧合和偶然讓人興味盎然，但是越往后讀越見趣味，到最后甚至不忍釋卷。格林的夢境碎片交匯出自己現(xiàn)實(shí)之外的另一個(gè)世界，同時(shí)也記錄了現(xiàn)實(shí)之外的另一個(gè)格林。我想，與其說格林擁有兩個(gè)世界，倒不如說讀者擁有兩個(gè)格林，一個(gè)在現(xiàn)實(shí)里，一個(gè)在夢境中。
  　　
  　　2009年3月23日晚
  　　
  　　
  　　
  　　
  　?。ā段易约旱氖澜纾簤糁沼洝?，[英]格雷厄姆·格林著，愷蒂譯，譯林出版社2008年10月，18.00元）
  　　
•   　　當(dāng)代作家中，好像沒有誰被諾貝爾獎(jiǎng)提名的次數(shù)超過格雷厄姆?格林——21次。這位英國紳士直到1991年，以87歲高齡辭世時(shí)，仍與該獎(jiǎng)無緣。
  　　
  　　格林遲遲不能獲獎(jiǎng)的傳說有很多版本。間諜版：格林當(dāng)過間諜，寫過間諜小說；樹敵版：評(píng)委會(huì)中有人對(duì)他有敵意；低俗版：有評(píng)委認(rèn)為他是個(gè)娛樂作家而非嚴(yán)肅作家；桃花版：格林私人生活糜爛，作風(fēng)不檢點(diǎn)。不過還好，這個(gè)獎(jiǎng)狀并不作為通往天堂的通行證，而從事新聞、外交工作的格林先生在跑遍全球的同時(shí)，留下散文、小說、劇本、詩歌、兒童文學(xué)等多部著作傳世。
  　　刻意低調(diào)的格林走了，沒有什么特別的遺囑，不過他在最后的幾個(gè)月里，把一生中做過的夢編織成他最特別的自傳：《我自己的世界：夢之日記》。
  　　
  　　2008年，格林作品在中國集中編譯出版?！皬母舯诘姆块g里，電視在與我說話，關(guān)于病痛，風(fēng)疹和草藥茶，我的呼吸逐漸虛弱，就像在熏衣草中把床單疊起，我的終結(jié)，如同兒時(shí)的茶點(diǎn)那般到來。我的日記從1965年開始，到1989年結(jié)束，共有八百多頁，我從其中選擇出了《我自己的世界》的內(nèi)容。從某種意義上說，這是我的自傳，以‘幸?！?，以‘死亡’終，是一個(gè)怪人過去三十余年的生活。”
  　　
  　　格林孤僻寡言，敏感多慮。他沒有用間諜密碼來把自己一生難以告人秘密記錄下來，卻用夢境來破譯自己的一生，折射對(duì)于生命的思考。也許正是間諜工作的特殊性，鍛造出了格林審視人性最?yuàn)W妙最細(xì)微之處的解剖刀。而由一個(gè)間諜的個(gè)人命運(yùn)，更可以引申出對(duì)整個(gè)人類處境的終極追問。
  　　
  　　最后，格林成了通過夢境給我們報(bào)信的特工。醒著就是睡著了的另一個(gè)夢境。佛洛伊德認(rèn)為夢境是一種愿望的滿足，是生活中不完整的那部分，得不到的一切。所以，格林因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)顧慮太多不能用自傳的形式抒發(fā)心結(jié)，所以只好用記錄夢境的方式曲折、隱晦地完成自我意義上的書寫。他可以放肆的在自己夢境中幸福、自足和放松，更可以做自己世界的主人。“如果能記住整個(gè)夢，那將是一種極大的娛樂，你仿佛被俘虜進(jìn)另一個(gè)世界里一般，讓你覺得有意識(shí)的世界中的許多責(zé)任都非常遙遠(yuǎn)?！?br /> 　　
  　　夢境給我們提供了另外一種可能：現(xiàn)實(shí)才是夢境，再或者，兩者其實(shí)沒有區(qū)別。所以，在閱讀《夢之日記》時(shí)沒有必要保持清醒，無需辨認(rèn)真實(shí)和虛幻。我們用自己的閱讀體驗(yàn)詮釋夢境的含義，嘗試著把現(xiàn)實(shí)變成夢境。這時(shí)，格林偷偷地告訴你，對(duì)啦！白天只是夜晚的一個(gè)盲點(diǎn)。
  　　
  　　來年某日，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)增設(shè) “最多提名”獎(jiǎng)項(xiàng)，獲獎(jiǎng)?wù)撸焊窭锥蚰?格林。
  　　
  　　
  　　刊于《HisLife》09年1月號(hào)
•   　　2008年似乎與英國作家格雷厄姆·格林格外有緣。之前雖然有他的作品斷斷續(xù)續(xù)的翻譯出版，但是直到今年的三月底，上海譯文出版社才集中推出了格林八卷本文集，一舉囊括了《權(quán)力與榮耀》等格林作品中的經(jīng)典文本。時(shí)隔半年之久，譯林出版社也重磅推出了五卷本的格林作品集：分別是《問題的核心》、《戀情的終結(jié)》、《哈瓦那特派員》、《人性的因素》與其自傳性質(zhì)的作品《我自己的世界：夢之日記》。
  　　
  　　其中特別值得一提的就是這本《夢之日記》。格林曾在二十七歲之前出版過《一種生活》作為自我生活的記錄，但其后多年的創(chuàng)作生涯中一直拒絕再次動(dòng)筆書寫自我瑰麗多彩的一生，究其原因，他認(rèn)為，“自傳不可避免地會(huì)侵犯其他人生活的隱私”。格林一生，傳奇色彩頗為濃厚，足跡遍及五大洲，曾身為英國間諜人員，與世界各國政治人物交往甚密，而且不時(shí)深陷數(shù)位女性的柔情之網(wǎng)。他的作品種類龐雜，涉獵內(nèi)容甚廣，無論嚴(yán)肅如宗教小說，通俗如間諜小說，都能伸縮如意，游刃有余。更具傳奇的是，他的一生得到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名高達(dá)21次之多，但直到1991年他以八十多歲高齡去世仍然與其無緣。如此眼花繚亂的繁雜的人生經(jīng)歷如果訴諸筆端，必然會(huì)掀起軒然大波。但是也正是這種頗有神秘傳奇色彩的一生，讓更多的人對(duì)其感興趣。而在《夢之日記》出版后，格林曾在自序中宣稱，“從某種意義上來說，這是我的自傳”。如此以來，引得眾多格林的愛好者趨之若鶩自然在情理之中了。
  　　
  　　但是，千萬不要以為擁有此書就可對(duì)格林后大半生的傳奇經(jīng)歷乃至八卦傳聞了如指掌。《夢之日記》這個(gè)標(biāo)題已經(jīng)說明了這本書其實(shí)是格林對(duì)其一生中夢境記錄的精選，用他自己的話說“是一個(gè)怪人過去三十年的生活”。格林其實(shí)是一個(gè)性格頗為怪異，寡言少語，敏感多思的人。他的所思所想除了借助其作品中的人物有所折射外，大部分的想法都是通過夢境表達(dá)出來的，正所謂日有所思夜有所夢，其實(shí)是人之常情。但對(duì)一個(gè)作家而言，似乎夢境具有了一種特別的意味。在弗洛伊德看來，作家的創(chuàng)作其實(shí)就是白日夢。而根據(jù)精神分析學(xué)派的基本理論，夢更是一種愿望的滿足，也就是說做夢只是象征性的滿足我們現(xiàn)實(shí)中得不到的東西。按照這種有趣的理論分析，似乎可以說，格林因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)顧慮太多不能用自傳的形式抒發(fā)心結(jié)，所以只好用記錄夢境的方式曲折、隱晦地完成自我意義上的書寫。
  　　
  　　接下來的問題應(yīng)運(yùn)而生，我們?nèi)绾慰创窳值膲艟撑c現(xiàn)實(shí)的關(guān)系？我們又是用何種方式解讀他的“夢之日記”？這種對(duì)其夢境的詮釋與他的創(chuàng)作具有一種什么樣的關(guān)系？這樣的疑惑接踵而至應(yīng)接不暇，某種意義上說，閱讀這本《夢之日記》，我們不但對(duì)格林的一生沒有得到任何完整的答案，疑惑反而增多了。他的傳奇的一生反而愈加撲朔迷離。
  　　
  　　17世紀(jì)的英國作家托馬斯·布朗曾認(rèn)為，我們對(duì)夢的回憶要比燦爛的現(xiàn)實(shí)遜色多了。這句話用到格林身上反過來才能成立。在格林的夢境中，他顯得幸福、自足和放松。他曾經(jīng)說：“如果能記住整個(gè)夢，那將是一種極大的娛樂，你仿佛被俘虜進(jìn)另一個(gè)世界里一般，讓你覺得有意識(shí)的世界中的許多責(zé)任都非常遙遠(yuǎn)?！币簿褪钦f，夢泯滅了與現(xiàn)實(shí)的界限，縮短了時(shí)空的限制。這點(diǎn)似乎正是眾多作家對(duì)夢境十分在意的地方。眾所周知的例子，大詩人柯爾律治的名篇《忽必烈汗》正是在夢中如有神助一般一揮而就的。博爾赫斯曾認(rèn)為，對(duì)夢我們可以有兩種想象：一種認(rèn)為夢是醒時(shí)的一部分；另一種是詩人的想象，即認(rèn)為所有的醒時(shí)都是夢，兩者并沒有什么區(qū)別。在格林的世界中，有普通世界和“我自己的世界”之分，現(xiàn)實(shí)與夢境之間似乎區(qū)分甚明。但是在閱讀的間隙，我們懵然不覺的就一腳踏進(jìn)了那個(gè)屬于他的夢之世界。在格林看來的記錄的是夢境，在我們閱讀的看來確是實(shí)實(shí)在在的現(xiàn)實(shí)。也許開始閱讀的時(shí)候我們會(huì)清醒的告知自己讀的是一個(gè)夢，但是讀到最后仍以為是現(xiàn)實(shí)。我們用自己的閱讀體驗(yàn)詮釋了格林《夢之日記》的含義，現(xiàn)實(shí)與夢境其實(shí)沒有區(qū)分，普通世界與“我自己的世界”的界限并非我們想象的那么清晰明了。我們也許會(huì)用現(xiàn)實(shí)來解夢，但是更有可能在夢中延續(xù)現(xiàn)實(shí)敘事。正如莎士比亞所言，我們其實(shí)是用與我們的夢相同材料做成的。這點(diǎn)難道就是格林對(duì)他的《夢之日記》如此看重的一個(gè)原因？
  　　
  　　思郁
  　　
  　　2008-11-2書
  　　
  　　
  　　
  　　我自己的世界：夢之日記，【英國】格雷厄姆·格林著，愷蒂譯，譯林出版社2008年10月第一版，定價(jià)：18.00元
  　　
  　　
  　　
•   我也是一個(gè)做夢的人~倒是沒有自負(fù)的感覺，我喜歡和朋友們分享。也有很多同樣做夢的朋友。他們都很有趣~也很想看看你的夢境呢~
•   可惜我的夢都記在小本本上。身邊沒有對(duì)夢那么感興趣的人，只好一個(gè)人做夢了。
•   你是趙亞東？？
•   做間諜據(jù)說睡眠會(huì)很差 所以做夢也是正常吧
  像我這么絕望的家伙 連做夢都省去了
•   哎 我不是間諜，也沒那么高的天賦，夜夜難入眠，夜夜怪夢纏身~
•   “像我這么絕望的家伙 連做夢都省去了”
•   　其中特別值得一提的就是這本《夢之日記》。格林曾在二十七歲之前出版過《一種生活》作為自我生活的記錄，但其后多年的創(chuàng)作生涯中一直拒絕再次動(dòng)筆書寫自我瑰麗多彩的一生，究其原因，他認(rèn)為，“自傳不可避免地會(huì)侵犯其他人生活的隱私”。
  ______
  格林的自傳其實(shí)挺多的。除了《一種人生》（寫成名之前的，也就是寫《布萊頓硬糖》出版之前的事情），還寫了《逃避之路》，另外《不帶地圖的旅行》也可以算是某個(gè)階段的自傳了。
•   無論讀自傳還是Norman Sherry或其他人為他做的傳，喜歡格林的人多少有些“唯恐得知格林有她不喜歡的一面”。
  我看了這本，很高興這種情況不大會(huì)發(fā)生。
  對(duì)于一個(gè)作家，不在乎對(duì)他的生活具體了解多少，而是從一些零碎的事件和話語體會(huì)到的可能性。格林橫看豎看都那么豐富，很難不妙趣橫生，呵呵。
•   全是夢，沒看過另兩本自傳或者不熟悉他的生活根本是“如夢如魘”。不推薦初讀格林者。
•   如果對(duì)格林的作品不熟悉的話，讀這本書會(huì)覺得很單薄。
•   《不帶地圖的旅行》格林的作品集中把它歸為了游記一類，其中對(duì)他某一時(shí)期的生活有所折射?！短颖苤贰烦霭嬗?980年，注釋中介紹說“不是嚴(yán)格意義上的自傳，但是有很強(qiáng)的自傳性”，汗，我寫小文的斟酌再三，也不知如何取舍。
•   我也是覺得···如果不讀他其他的 肯定覺得很單薄

相關(guān)圖書

• 戀情的終結(jié)
• 問題的核心
• 人性的因素
• 哈瓦那特派員
• 破解高更
• 漢寶德談現(xiàn)代建築
• 當(dāng)代西方馬克思主義哲學(xué)研究
• 中國繪畫材料史
• 愛のひだりがわ
• 清儒學(xué)案（全八冊）
• 狐仙信仰與狐貍精故事
• 甲骨集史
• 三怪客泛舟記
• 在中國二十五年
• 中國習(xí)慣法論
• 建言獻(xiàn)策謀發(fā)展 風(fēng)雨同舟譜新篇
• 一九四九：傷痕書寫與國家文學(xué)
• 名博是怎樣煉成的
• 我們生活的年代
• 徽商的智慧
• 美國當(dāng)代素描教學(xué)
• 《武道狂之詩》 卷一 風(fēng)從虎．雲(yún)從龍
• 窮到極
• 加油！你一定可以！
• 生命甜蜜點(diǎn)