呼嘯山莊

前言

　　《呼嘯山莊》("Wuthering Heights")的作者是英國十九世紀(jì)著名詩人和小說家艾米莉?勃朗特(Emily Bronte，1818－1848)。這位女作家在世界上僅僅度過了三十年便默默無聞地離開了人間。應(yīng)該說，她首先是個(gè)詩人，寫過一些極為深沉的抒情詩，包括敘事詩和短詩，有的已被選入英國十九世紀(jì)及二十世紀(jì)中二十二位第一流的詩人的詩選內(nèi)。然而她唯一的一部小說《呼嘯山莊》卻奠定了她在英國文學(xué)史以及世界文學(xué)史上的地位。她與《簡愛》("Jane Eyre")的作者夏洛蒂·勃朗特(Charlotte Bronte，1816－1855)，和她們的小妹妹——《愛格尼斯·格雷》("Agnes Grey")的作者安·勃朗特(Anne Bronte，1820－1849)號(hào)稱勃朗特三姊妹，在英國十九世紀(jì)文壇上煥發(fā)異彩。特別是《簡愛》和《呼嘯山莊》，猶如一對(duì)顆粒不大卻光彩奪目的貓兒眼寶石，世人在瀏覽十九世紀(jì)英國文學(xué)遺產(chǎn)時(shí)，不能不驚異地發(fā)現(xiàn)這是稀世珍物，而其中之一顆更是如此令人留戀贊嘆，人們不禁惋惜這一位才華洋溢的姑娘，如果不是過早地逝世，將會(huì)留下多少璀璨的篇章來養(yǎng)育讀者的心靈！　　艾米莉·勃朗特所生活的三十年間正是英國社會(huì)動(dòng)蕩的時(shí)代。資本主義正在發(fā)展并越來越暴露它內(nèi)在的缺陷；勞資之間矛盾尖銳化；失業(yè)工人的貧困；大量的童工被殘酷地折磨至死(這從同時(shí)期的英國著名女詩人伊莉莎白·巴雷特·勃朗寧的長詩《孩子們的哭聲》，可以看到一些概貌)。再加上英國政府對(duì)民主改革斗爭和工人運(yùn)動(dòng)采取高壓手段：如一八一九年的彼得路大屠殺就是一個(gè)例子。因此這一時(shí)期的文學(xué)作品也有所反映。我們的女作家艾米莉·勃朗特就是誕生在這樣斗爭的年代！她生在一個(gè)牧師家庭里，父親名叫佩特里克·勃朗特(1777－1861)，原是個(gè)愛爾蘭教士，一八一二年娶英國西南部康瓦耳郡(Cornwall)入瑪麗亞·勃蘭威爾為妻，膝下六個(gè)兒女。大女兒瑪麗亞(1814)，二女兒伊莉莎白(1815)，三女兒夏洛蒂(1816)，獨(dú)子勃蘭威爾(1817)，下邊就是艾米莉(1818)和安(1820)。后面四個(gè)都生在位于約克郡曠野的桑頓村，勃朗特先生便在這一教區(qū)任牧師職。一八二○年全家搬到豪渥斯地區(qū)，在曠野的一處偏僻的角落安了家。她們?nèi)⒚镁驮谶@個(gè)地方度過了一生?！　∫话硕吣晁齻兊哪赣H逝世，姨母從康瓦耳郡來照顧家庭。三年后，以瑪麗亞為首的四姊妹進(jìn)寄宿學(xué)校讀書。由于生活條件太差，瑪麗亞與伊莉莎白患肺結(jié)核夭折，夏洛蒂與艾米莉幸存，自此在家與兄弟勃蘭威爾一起自學(xué)。這個(gè)家庭一向離群索居，四個(gè)兄弟姊妹便常以讀書、寫作詩歌，以及杜撰傳奇故事來打發(fā)寂寞的時(shí)光。夏洛蒂和勃蘭威爾以想象的安格里阿王朝為中心來寫小說，而艾米莉和小妹安則創(chuàng)造了一個(gè)她們稱為岡多爾的太平洋島嶼來杜撰故事?！　∷齻兊募译m然臨近豪渥斯工業(yè)區(qū)，然而這所住宅恰好位于城鎮(zhèn)與荒野之間。艾米莉經(jīng)常和她的姊妹們到西邊的曠野地里散步。因此一方面勃朗特姊妹看到了城鎮(zhèn)中正在發(fā)展的資本主義社會(huì)，另一方面也受到了曠野氣氛的感染。特別是艾米莉，她表面沉默寡言，內(nèi)心卻熱情奔放，雖不懂政治，卻十分關(guān)心政治。三姊妹常?？醋杂牲h或保守黨的期刊，喜歡議論政治，這當(dāng)然是受了她們父親的影響。佩特里克·勃朗特是個(gè)比較激進(jìn)的保守黨人，早年反對(duì)過路德運(yùn)動(dòng)，后來也幫助豪渥斯工人，支持他們的罷工。艾米莉和她的姊妹繼承了他的正義感，同情手工業(yè)工人的反抗和斗爭。這就為《呼嘯山莊》的誕生創(chuàng)造了條件?！　∵@個(gè)家庭收入很少，經(jīng)濟(jì)相當(dāng)拮據(jù)。三姊妹不得不經(jīng)常出外謀生，以教書或做家庭教師來貼補(bǔ)家用，幾年來歷受艱辛挫折。夏洛蒂曾打算她們自己開設(shè)一所學(xué)校，她和艾米莉因此到布魯塞爾學(xué)習(xí)了一年，隨后因夏洛蒂失戀而離開。一八四六年她們自己籌款以假名出版了一本詩集，卻只賣掉兩本。一八四七年，她們?nèi)⒚玫娜拘≌f終于出版，然而只有《簡愛》獲得成功，得到了重視?！逗魢[山莊》的出版并不為當(dāng)時(shí)讀者所理解，甚至她自己的姐姐夏洛蒂也無法理解艾米莉的思想?！　∫话怂陌四?，她們唯一的兄弟勃蘭威爾由于長期酗酒、吸毒，也傳染了肺病，于九月死去，雖然這位家庭中的暴君之死對(duì)于這三姊妹也許是一種解脫，然而，正如在夏洛蒂姊妹的書簡集中所說的："過失與罪惡都已遺忘，剩下來的是憐憫和悲傷盤踞了心頭與記憶……"對(duì)勃蘭威爾的悼念縮短了艾米莉走向墳?zāi)沟穆吠?，同年十二月艾米莉終于棄世。她們的小妹妹安也于第二年五月相繼死去，這時(shí)這個(gè)家庭最后的成員只有夏洛蒂和她的老父了。

內(nèi)容概要

　　艾米莉·勃朗特，英國文壇著名的勃朗特三姐妹中的二姐?！逗魢[山莊》是她畢生唯一力作，是一部震撼人心的“奇特的小說”。
　　小說主人公希刺克厲夫與收養(yǎng)他的莊園主的女兒相愛，卻因社會(huì)地位懸殊不能結(jié)合。數(shù)年后希刺克厲夫再回到莊園時(shí)，便對(duì)奪走他愛情與幸福的人進(jìn)行殘酷的報(bào)復(fù)，復(fù)仇雖然成功了，但他并未從中獲得幸福，而是留下了一個(gè)令人神傷的傳奇故事。

書籍目錄

　　昨天下午又冷又有霧。我想就在書房爐邊消磨一下午，不想踩著雜草污泥到呼嘯山莊了。
　　但是，吃過午飯(注意——我在十二點(diǎn)與一點(diǎn)鐘之間吃午飯，而可以當(dāng)作這所房子的附屬物的管家婆，一位慈祥的太太卻不能，或者并不愿理解我請(qǐng)求在五點(diǎn)鐘開飯的用意)，在我懷著這個(gè)懶惰的想法上了樓，邁進(jìn)屋子的時(shí)候，看見一個(gè)女仆跪在地上，身邊是掃帚和煤斗。她正在用一堆堆煤渣封火，搞起一片彌漫的灰塵。這景象立刻把我趕回頭了。我拿了帽子，走了四里路，到達(dá)了希刺克厲夫的花園門口，剛好躲過了一場今年初降的鵝毛大雪。
在那荒涼的山頂上，土地由于結(jié)了一層黑冰而凍得堅(jiān)硬，冷空氣使我四肢發(fā)抖。我弄不開門鏈，就跳進(jìn)去，順著兩邊種著蔓延的醋栗樹叢的石路跑去。我白白地敲了半天門，一直敲到我的手指骨都痛了，狗也狂吠起來。
“倒霉的人家！”我心里直叫，“只為你這樣無禮待客，就該一輩子跟人群隔離。我至少還不會(huì)在白天把門閂住。我才不管呢——我要進(jìn)去！
”如此決定了。我就抓住門閂，使勁搖它?？嗄樀募s瑟夫從谷倉的一個(gè)圓窗里探出頭來。
 “你干嗎？”他大叫，“主人在牛欄里，你要是找他說話，就從這條路口繞過去?！?br />“屋里沒人開門嗎？”我也叫起來。
 “除了太太沒有別人。你就是鬧騰到夜里，她也不會(huì)開?！?br />“為什么？你就不能告訴她我是誰嗎，呃，約瑟夫？” “別找我！我才不管這些閑事呢?！边@個(gè)腦袋咕嚕著，又不見了。
雪開始下大了。我握住門柄又試一回。這時(shí)一個(gè)沒穿外衣的年輕人，扛著一根草耙，在后面院子里出現(xiàn)了。他招呼我跟著他走，穿過了一個(gè)洗衣房和一片鋪平的地，那兒有煤棚、抽水機(jī)和鴿籠，我們終于到了我上次被接待過的那間溫暖的、熱鬧的大屋子。煤、炭和木材混合在一起燃起的熊熊爐火，使這屋子放著光彩。在準(zhǔn)備擺上豐盛晚餐的桌旁，我很高興地看到了那位“太太”，以前我從未料想到會(huì)有這么一個(gè)人存在的。我鞠躬等候，以為她會(huì)叫我坐下。她望望我，往她的椅背一靠，不動(dòng)，也不出聲。
“天氣真壞！”我說，“希刺克厲夫太太，恐怕大門因?yàn)槟钠腿送祽卸蟪钥囝^，我費(fèi)了好大勁才使他們聽見我敲門！”
她死不開口。我瞪眼——她也瞪眼。反正她總是以一種冷冷的、漠不關(guān)心的神氣盯住我，使人十分窘，而且不愉快。
 “坐下吧，”那年輕人粗聲粗氣地說，“他就要來了。”
我服從了；輕輕咳了一下，叫喚那惡狗朱諾。臨到第二次會(huì)面，它總算賞臉，搖起尾巴尖，表示認(rèn)我是熟人了。
 “好漂亮的狗！”我又開始說話，“您是不是打算不要這些小的呢，夫人？”
“那些不是我的，”這可愛可親的女主人說，比希刺克厲夫本人所能回答的腔調(diào)還要更冷淡些。
“啊，您所心愛的是在這一堆里啦！”我轉(zhuǎn)身指著一個(gè)看不清楚的靠墊上那一堆像貓似的東西，接著說下去。
 “誰會(huì)愛這些東西那才怪呢！”她輕蔑地說。
倒霉，原來那是堆死兔子。我又輕咳一聲，向火爐湊近些，又把今晚天氣不好的話評(píng)論一通。
 “你本來就不該出來?！彼f，站起來去拿壁爐臺(tái)上的兩個(gè)彩色茶葉罐。
她原先坐在光線被遮住的地方，現(xiàn)在我把她的全身和面貌都看得清清楚楚。她苗條，顯然還沒有過青春期。挺好看的體態(tài)，還有一張我　　生平從未有幸見過的絕妙的小臉蛋。五官纖麗，非常漂亮。淡黃色的鬈發(fā)，或者不如說是金黃色的，松松地垂在她那細(xì)嫩的頸上。至于眼睛，要是眼神能顯得和悅些，就要使人無法抗拒了。對(duì)我這容易動(dòng)情的心說來倒是常事，因?yàn)樗鼈兯憩F(xiàn)的只是在輕蔑與近似絕望之間的一種情緒，而在那張臉上看見那樣的眼神是特別不自然的。
她簡直夠不到茶葉罐。我動(dòng)了一動(dòng)，想幫她一下。她猛地扭轉(zhuǎn)身向我，像守財(cái)奴看見別人打算幫他數(shù)他的金子一樣。
 “我不要你幫忙，”她怒氣沖沖地說，“我自己拿得到?！?br />“對(duì)不起！”我連忙回答。
“是請(qǐng)你來吃茶的嗎？”她問，把一條圍裙系在她那干凈的黑衣服上，就這樣站著，拿一匙子茶葉正要往茶壺里倒。
 “我很想喝杯茶。”我回答。
 “是請(qǐng)你來的嗎？”她又問 “沒有，”我說，勉強(qiáng)笑一笑?！澳谜?qǐng)我喝茶。”
她把茶葉丟回去，連匙子帶茶葉，一起收起來，使性地又坐在椅子上。她的前額蹙起，紅紅的下嘴唇撅起，像一個(gè)小孩要哭似的。
同時(shí)，那年輕人已經(jīng)穿上了一件相當(dāng)破舊的上衣，站在爐火前面，用眼角瞅著我，簡直好像我們之間有什么未了的死仇似的。我開始懷疑他到底是不是一個(gè)仆人了。他的衣著和言語都顯得沒有教養(yǎng)，完全沒有在希刺克厲夫先生和他太太身上所能看到的那種優(yōu)越感。他那厚厚的棕色鬈發(fā)亂七八糟，他的胡子像頭熊似的布滿面頰，而他的手就像普通工人的手那樣變成褐色；可是，他的態(tài)度很隨便，幾乎有點(diǎn)傲慢，而且一點(diǎn)沒有家仆伺候女主人那謹(jǐn)慎殷勤的樣子。既然缺乏關(guān)于他的地位的明白證據(jù)，我認(rèn)為最好還是不去注意他那古怪的舉止。五分鐘以后，希刺克厲夫進(jìn)來了，多少算是把我從那不舒服的境況中解救出來了。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    呼嘯山莊 PDF格式下載

---