怒海爭(zhēng)鋒

前言

　　人們?cè)谥v述18世紀(jì)和19世紀(jì)初期英國(guó)皇家海軍的戰(zhàn)爭(zhēng)史時(shí)，遇到的困難是無法對(duì)其實(shí)情做充分的描述，因而難以實(shí)事求是地反映這些事件；一個(gè)司空見慣的現(xiàn)象是，往往在小說里一個(gè)個(gè)不真實(shí)的故事被杜撰出來。然而，無論怎樣激情滿懷，怎樣富有想象力，也無法再現(xiàn)如下場(chǎng)面：海軍準(zhǔn)將納爾遜從他自己那艘千瘡百孔的七十四門炮戰(zhàn)艦“司令官”號(hào)躍起，跳進(jìn)八十門炮戰(zhàn)艦“圣尼古拉斯”號(hào)尾艙舷窗，征服了它，之后立即跑過甲板登上高大的一百一十二門炮戰(zhàn)列艦“圣何塞”號(hào)，就這樣，“在西班牙的一艘一級(jí)戰(zhàn)列艦的甲板上——雖然聽起來顯得有些玄虛——我接受了戰(zhàn)敗的西班牙人交出的指揮刀。我將那些刀交給了我的一個(gè)名叫威廉?費(fèi)恩尼的駁船船長(zhǎng)，他極為冷靜地將它們夾在了腋下。”　　在彼特森和詹姆斯的筆下，在《海軍編年史》和檔案局的海軍軍部文件里，在馬歇爾與奧布萊恩的傳記中，充滿了對(duì)各種海戰(zhàn)戰(zhàn)例的描述。那些描述雖然都不如納爾遜的表現(xiàn)那么驚心動(dòng)魄（世界上只有一位納爾遜），但都充滿了戰(zhàn)斗精神，都不是可以隨便創(chuàng)作出來的；即便能夠憑空想象出來，也不會(huì)令人完全信服。所以我在這部小說里所描寫的戰(zhàn)斗場(chǎng)面都直接來自原始記錄。在那些極其豐富的對(duì)英勇戰(zhàn)斗場(chǎng)面的真實(shí)紀(jì)錄中，我挑選了一些我格外欣賞的片斷。因此每當(dāng)我敘述一次戰(zhàn)斗，我的案頭總有關(guān)于那次戰(zhàn)斗的航海日志、官方文件、當(dāng)年的有關(guān)評(píng)論，甚至參加過那次戰(zhàn)斗的人員所寫的回憶錄。這樣，我所描述的每一個(gè)戰(zhàn)斗場(chǎng)面的真實(shí)性就有了可靠的保證。然而，另一方面，我又不呆板地拘泥于原始記錄對(duì)海戰(zhàn)時(shí)間的詳盡記敘。例如，海軍史學(xué)家們可能會(huì)注意到，在直布羅陀海峽的海戰(zhàn)中，詹姆斯?索馬里茲爵士參加戰(zhàn)斗的時(shí)間推遲到了葡萄收獲之后；又比如，在描寫“索菲”號(hào)參加的各次戰(zhàn)斗中，至少有一次完全是另外一艘戰(zhàn)艦出戰(zhàn)的，當(dāng)然那條戰(zhàn)艦與“索菲”號(hào)的噸位和火炮配置完全一樣。事實(shí)上我保留了足夠的靈活性，充分地利用能夠得到的文件、詩歌及信件?？傊?，我從一切能找到的資源里獲取所需要的創(chuàng)作材料。在保持小說內(nèi)容的歷史準(zhǔn)確性前提下，我更改了人物的姓名，事件發(fā)生地點(diǎn)，以及次要事件的事實(shí)，以滿足故事的需要?！　∥业挠^點(diǎn)是，當(dāng)時(shí)海軍里的那些眾多人物，那些科克倫斯們，拜倫們，福爾克納們，西摩們，博斯科恩們，以及更多不那么著名的海員們，都或多或少成了我筆下人物的原型。他們廣為人知，不是因?yàn)槿藗優(yōu)樗麄兿胂蟪隽烁鞣N戰(zhàn)斗，而是因?yàn)樗麄冇H歷過那些壯麗輝煌的海戰(zhàn)。人物的真實(shí)性是最難能可貴的，他們所說的話具有永恒的價(jià)值?！　≡诖耍以父兄x檔案局及格林威治國(guó)家海軍博物館的耐心、博學(xué)的工作人員，感謝國(guó)王陛下所屬“勝利”號(hào)戰(zhàn)艦的司令官，他給了我最友好、最全面的幫助。

內(nèi)容概要

《艦長(zhǎng)與司令官》是這個(gè)系列中的第一本。年輕的英國(guó)海軍艦長(zhǎng)奧布雷和潦倒的醫(yī)生馬圖林在一個(gè)音樂會(huì)上偶遇，馬圖林決定作為隨軍醫(yī)生出海。兩個(gè)樂迷在拿破侖海戰(zhàn)時(shí)代的相契相隨是全世界讀者的幸運(yùn)。他們的友誼拉開了一段充滿炮火硝煙、歷險(xiǎn)與奇遇，并始終有音樂點(diǎn)綴的文學(xué)航程的序幕。

作者簡(jiǎn)介

帕特里克·奧布萊恩(1914—2000)，愛爾蘭小說家、傳記作家、歷史學(xué)家，因其二十本描寫拿破倫戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代海上風(fēng)云的歷史小說系列《怒海爭(zhēng)鋒》，常被與簡(jiǎn)·奧斯汀和荷馬等人相提并論。這個(gè)系列在二十世紀(jì)文學(xué)史上影響深遠(yuǎn)，被認(rèn)為是有史以來最好的歷史小說，而他本人也被《時(shí)代周刊》稱為“最偉大的歷史小說家”。此外，他還翻譯過西蒙·波伏瓦的作品；他為好朋友畢加索撰寫的《畢加索傳》也獲得文學(xué)大獎(jiǎng)。

章節(jié)摘錄

　　第一章　　馬洪港總督府的高頂、堂皇、帶有廊柱的八角形音樂廳里正演奏著羅卡迪利①C大調(diào)四重奏那歡快的第一樂章。意大利音樂家們被一排排小巧精致的鍍金圓座椅擠得緊貼著墻邊演奏。情緒高昂、充滿自信的演奏者們朝著倒數(shù)第二個(gè)漸強(qiáng)樂段、朝著那驚人的休止符、朝著最后一段低沉而奔放的和弦演奏下去。鍍金圓椅子上，至少有一部分聽眾帶著同樣的激情跟隨著樂曲的揚(yáng)起。左邊第三排就有兩位，而且他們恰巧坐在了一起。左手邊的那位男子有二十多歲，他龐大的身軀幾乎遮住了椅背，椅子只露出部分金邊。他身著他最考究的軍裝——白翻領(lǐng)的藍(lán)外套，白馬甲，皇家海軍上尉的馬褲和長(zhǎng)筒襪，扣眼上別著一枚銀質(zhì)尼羅河勛章——雪白的袖口上綴著金色紐扣。他一邊用手打著拍子，一邊目不轉(zhuǎn)睛地盯著第一小提琴手的琴弓，那兩只明亮的藍(lán)眼睛襯在被陽光暴曬成棕色的臉上，而那張臉原本是白里透紅的。高音來臨了，休止過后便向和弦過渡，這時(shí)候，那位海員揮起拳頭重重地捶向自己的膝蓋。他在椅子上把身子往后一靠，徹底從音樂的陶醉中回到現(xiàn)實(shí)，快活地喘了口氣，微笑著轉(zhuǎn)向他身邊的人：“演奏得太棒了，先生，我認(rèn)為。”這話與其說是從口中說出來的，倒不如說是從嗓子里進(jìn)出來的。但是他看到的卻是冷冰冰、不友好的神色，并聽見對(duì)方說：“如果你非要打拍子的話，先生，那就拜托你按著拍子打，別總快半拍。”　　杰克?奧布雷友好坦誠和帶著溝通愉悅的臉馬上顯出困惑和敵意來：他不得不承認(rèn)剛才一直在打拍子。盡管他打得很準(zhǔn)，這事本身卻做錯(cuò)了。他的臉漲得通紅，瞪了好一會(huì)兒對(duì)方淺色的眼睛，剛說了句：“我相信……”就被接下來舒緩樂章的開場(chǎng)音打斷了?！　〈筇崆侏?dú)奏了兩個(gè)樂句之后與中提琴合奏起來。杰克無法全神貫注地欣賞，因?yàn)樗蟛糠肿⒁饬性谂赃叺哪且晃簧砩?。從眼睛的余光里他發(fā)現(xiàn)，他身材瘦小，臉色蒼白，穿一件破舊的黑大衣——儼然一身平民打扮。很難估計(jì)他有多大歲數(shù)，不僅因?yàn)樗哪樕巷@露不出年齡，還因?yàn)樗麕е侔l(fā)，一頂灰白色的假發(fā)，顯然是用金屬絲做的，而且一點(diǎn)粉也沒撒。他可能是二十歲到六十歲中間的任何年齡。“其實(shí)他跟我的年齡不相上下。”杰克心里說，“這個(gè)婊子養(yǎng)的病秧子，倒挺會(huì)裝腔作勢(shì)。”想過以后，他的全部注意力才回到音樂里來。待他跟上樂曲的節(jié)奏后，便又被它那盤旋回蕩的旋律及迷人的裝飾音所陶醉，直至樂曲到達(dá)令人興奮的完美的結(jié)尾。在此期間，他沒有再去想那個(gè)鄰座。樂曲結(jié)束后，他也避免朝他那邊張望?！　〗芸说哪X袋隨著小步舞曲動(dòng)感的節(jié)奏搖來晃去，但他自己卻全然不覺。當(dāng)他意識(shí)到他的手在馬褲上輕輕顫動(dòng)就要高高抬起時(shí)。連忙把手塞到膝彎下面。這不過是支詼諧愉悅的小步舞曲，但接下來的卻是個(gè)難度特大、近于刺耳的結(jié)束樂章，像是就要講述一件極其重要的事情。音量漸漸低了下去，只剩一把小提琴私語般的獨(dú)奏。房間后邊從未間斷的嗡嗡低語聲，幾乎把樂曲聲淹沒。一個(gè)士兵突然發(fā)出沉悶的狂笑，杰克生氣地轉(zhuǎn)過頭去看了一眼。四重奏的其他樂手這時(shí)也加入到小提琴的演奏中，他們重又回到了曲調(diào)E揚(yáng)的那一點(diǎn)：直接切回主調(diào)，這是最基本的。它必然引出大提琴必不可少的可預(yù)料的嘭，嘭一嘭一嘭，嘭之聲。杰克下巴貼到前胸上，跟著大提琴的節(jié)奏也嘭，嘭一嘭一嘭起來。他的肋骨突然被一個(gè)胳膊肘捅了一下，隨即聽到一陣“噓——”聲。這時(shí)他發(fā)現(xiàn)，自己的手正在空中打著拍子，便連忙放下手，把嘴緊緊閉上，低下頭看著自己的腳，直到演奏結(jié)束。他聽到樂曲莊嚴(yán)的結(jié)尾，意識(shí)到這比他預(yù)料的那種直白的收尾要高明得多，可是他卻對(duì)它不欣賞。在掌聲和喧囂聲中，他的鄰座朝他看了看，雖然不全是挑釁，但卻是打心底里不滿。他們都沒有開口，只是尷尬地坐著，感覺到對(duì)方的存在。就在這個(gè)時(shí)候，要塞司令哈特的太太在豎琴上演奏了一曲悠長(zhǎng)的、技術(shù)難度很大的曲子。杰克?奧布雷透過高大典雅的窗戶朝外面的黑夜望去：土星正從南東南①的方向升起，如同米諾卡島②上空的一只發(fā)光的球。剛才他挨的那一肘子那么惡狠狠，而且是故意的，這和被打有什么兩樣？無論就個(gè)性而言，還是就職業(yè)準(zhǔn)則而言，他都無法忍受這樣的公然的冒犯：還有什么比挨打更嚴(yán)重的呢？　　可他一時(shí)想不出發(fā)泄的辦法，滿肚子火氣便轉(zhuǎn)到對(duì)他可悲處境的沉思上來：他想到了他沒有船，想到了人們給他的許諾或部分許諾已經(jīng)泡湯，想到了他種種空中樓閣般的計(jì)劃。他還欠著他的賞金代理商和經(jīng)紀(jì)人一百二十英鎊，而且百分之十五的利息也該到期了，可是他每月的薪水只有五鎊十二先令。他想到了他認(rèn)識(shí)的一些人，他們雖然比他年輕，可是運(yùn)氣和財(cái)氣都比他好。他們已經(jīng)是雙桅橫帆船或獨(dú)桅縱帆船的上尉指揮官，有的甚至已經(jīng)晉升到船長(zhǎng)兼司令官。他們?nèi)伎刂浦鴣喌美飦喓５鸟g船，利翁灣的地中海式單桅船，以及在西班牙整個(gè)海岸線上行駛的小型三桅船和三角帆船。那可意味著榮譽(yù)、晉升機(jī)會(huì)，還有賞金??！　　雷鳴般的掌聲告訴他，演出結(jié)束了，他拼命地拍巴掌，使勁咧著嘴露出興奮的表情。莫莉?哈特微笑著行了屈膝禮，當(dāng)她看到他的眼神時(shí)又特意沖他笑了笑。他的巴掌拍得更響了。可當(dāng)她發(fā)現(xiàn)他要么是不喜歡，要么是沒認(rèn)真聽，她的高興勁便敏感地消失了。

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　《怒海爭(zhēng)鋒》系列遠(yuǎn)非簡(jiǎn)單的編年體歷史小說，它內(nèi)中脈動(dòng)的是人類性情與本質(zhì)這樣超越時(shí)間的主題。　　——《華盛頓郵報(bào)》　　我重讀這些令人驚嘆的小說，是因?yàn)槊恳晃蝗宋锟坍嫷纳疃龋约伴喿x過程中收獲的大量的有關(guān)兩百年前的自然與科技知識(shí)。　　——《連線》

編輯推薦

　　《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》：史上最好的歷史小說　　《時(shí)代周刊》：最偉大的歷史小說家　　文學(xué)與歷史，暢銷與經(jīng)典的完美結(jié)合　　海上風(fēng)云大系暢銷全美數(shù)十年　　同名史詩巨片囊括十項(xiàng)奧斯卡提名并終獲兩項(xiàng)大獎(jiǎng)

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    怒海爭(zhēng)鋒 PDF格式下載

---