糾正
出版時間：2008-08-25 出版社：譯林出版社 作者：[美]喬納森·費蘭岑 頁數(shù)：612 譯者：朱建迅,李曉芳
Tag標簽：無
前言
《糾正》是美國作家喬納森?弗蘭岑的第三部小說，也是他從事文學創(chuàng)作以來最重要的一部作品。這部他傾注了近十年心血完成的作品，在2001年一經問世便在美國與德國引起巨大反響，并獲得當年的美國全國圖書獎。該小說不但對當代美國小說的創(chuàng)新作出了貢獻，而且還是一次成功的商業(yè)運作，是文學作品在當今為視覺媒體所統(tǒng)治的消費市場中奪得的一次標志性勝利?！ 都m正》講述了美國中西部小鎮(zhèn)圣裘德的一個中產階級家庭中各個成員的生活與感情故事。艾爾弗雷德和伊妮德是一對不太和諧的夫婦。丈夫艾爾弗雷德備受帕金森綜合征的困擾，卻不愿讓家人知道真相。而妻子伊妮德費盡心思要讓全家九口人齊聚在圣裘德度過也許是最后一個闔家團聚的圣誕節(jié)。圍繞著主婦伊妮德的夢想，我們接觸到蘭伯特家三個子女各自的生活與情感世界。大兒子加里是費城一家銀行的投資部經理，三個孩子的父親。盡管具有明顯的抑郁癥癥狀，加里卻竭力回避事實，試圖說服自己和家人自己是健康的，沒有任何精神疾患，所有一切只不過是妻子卡羅琳對自己的人身攻擊而已。二兒子奇普因與未成年的女學生發(fā)生了性關系并幫助她完成學期論文失去了看似穩(wěn)定的大學教職。離開學校后，他來到紐約，希望能夠依靠劇本創(chuàng)作生存，卻又一次失敗，窮困潦倒而又無所事事。萬般無奈之際，他跟自己情人的丈夫去了動亂中的立陶宛，在那里利用網絡行騙。小女兒丹妮絲有理想、有抱負，盡管被名校錄取、成績優(yōu)異，卻突然選擇中途輟學，去飯店當了一名主廚。由于性取向問題，她的感情生活一塌糊涂。她在結束了一段不幸婚姻后，又陷入與一名有婦之夫的感情糾葛之中，與此同時還與其妻子曖昧地糾纏在一起。 小說的時間跨越半個世紀之多，從美國中西部到歐洲的中東部，內容上涵蓋了半個多世紀以來美國以及歐洲的政治、經濟及社會倫理等諸多方面，展示了現(xiàn)代人在歷史巨變之中心理以及道德上所產生的的巨大變化，生動刻畫了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突，堪稱一幅宏大的歷史畫卷?！ ⌒≌f以形容一股冷風的“瘋狂肆虐”開始，事實上小說呈現(xiàn)給讀者的也是主人公們自覺與不自覺的瘋狂之舉。第二句是近乎預言式的“你能產生這樣的感覺：某種可怕的事情即將發(fā)生”。在這樣一種壓抑的氛圍之中，故事的中心人物，老一代蘭伯特——艾爾弗雷德與伊妮德相繼出場。接著讀者看到的是一個秩序系統(tǒng)正日益崩塌的內部世界：老舊的柳條雙人坐椅，唯有艾爾弗雷德和伊妮德才能耳聞其聲的鬧鐘，一個塑料把手有一側脫落的諾德斯特羅姆購物袋，過期多時的超市優(yōu)惠券以及各種家庭文件、過期雜志等等。作家對于這些過往歲月所留存下來的物件不遺余力地作了細致描述，以隱喻方式預示著在這個看似完整并為我們所熟知的全球系統(tǒng)中包含著一個個混亂迷失的世界。更為可悲的是主人公們如飛蛾撲火般在這個混亂世界中做出的種種糾正以及所有試圖重建各種秩序，尋求安全、平衡的行為都毫無結果，如艾爾弗雷德借助女兒的出生對他們不太和諧的家庭關系的糾正；加里為創(chuàng)造一個和諧美滿的家庭對父親行為做出的糾正；而做了一輩子家庭主婦的伊妮德在垂暮之年“缺少照管這座住宅所需的稟性”。雄心勃勃一輩子致力于與自然抗爭、通過化學實驗改變金屬某些性狀并獲得兩項專利的艾爾弗雷德到了老年“缺少的卻是神經醫(yī)學有效的治療手段”?！ ≈魅斯珎冞@一系列的失敗經歷揭示出作者以糾正為題的深刻寓意。小說利用人類企圖通過自身行為的糾正達到理想境界這一現(xiàn)狀，影射了美國在20世紀所推行的自由經濟試圖通過市場糾正確保經濟良好運行的慣常模式，無論是哪種糾正，其結果都是徒勞的?！ ‖F(xiàn)實生活，尤其是當代信息社會的現(xiàn)實生活是錯綜復雜的，人的思想，乃至語言行動，也不可能是四平八穩(wěn)、條理分明的，所以現(xiàn)代小說力圖尋找一種合適的敘事方式來再現(xiàn)這種外部世界和內心世界的真實?！都m正》在這點上可謂別開生面。該書時間跨度長達半個多世紀，涉及眾多人物，地域上從歐洲東部一直到美國的中西部，這些龐雜繁復的時間、地點、人物都圍繞著主婦伊妮德的夢想以平行方式有序地呈現(xiàn)在讀者面前。不過每一個人物的出場并不是圍繞著同一個事件的不同視角平行展開，而是以自身的節(jié)奏垂直進行，但都圍繞著伊妮德的圣誕團圓之夢，因此所有的故事會在某一個時刻被打斷，隨后在相同的場景中被再次連接。如伊妮德分別告知三個子女自己的愿望，接著敘述他們各自的生活，他們在圣誕節(jié)早晨艾爾弗雷德轟然倒下的那一刻聚集在圣裘德的家中，接著又分別敘述每個家庭成員的生活。這就像一曲宏大的交響樂章，每一次相聚的場景如同交響樂中的主題樂章，而各個人物的性格的描摹則如同一個個小樂章?！ ∨c此同時，準確而到位的心理描寫讓時空轉換顯得合理而有序。心理描寫不僅巧妙地聯(lián)結了時空，而且也將這個混亂的后工業(yè)時代的無序與無奈惟妙惟肖地呈現(xiàn)在我們面前。作者對艾爾弗雷德在貢納?邁德爾游船上的一系列夢幻般的心理描述，不但給讀者勾勒了其深受帕金森癥折磨的悲苦與無助，而且讓人類在這個秩序混亂的世界里一切試圖撥亂反正的行為顯得近乎瘋狂。蘇珊娜?洛瓦根據(jù)作家兼評論家馬文?朱爾斯?布克特對于想入非非的現(xiàn)實主義（crackpotrealism）的定義，稱喬納森的《糾正》“深入骨髓地洞悉了我們突然深處其中的世界”并“完美反映了這個時代”，并將托馬斯?品欽、喬納森?弗蘭岑以及理查德?鮑爾斯列為迄今為止可以做到這一點的三位作家?！ ×硗猓≌f語言方面的某些特色也是值得稱道的。語言簡潔、犀利，充滿幻想的奇趣。該書的比喻與雙關語更是一絕?！都~約時報書評》認為在雙關語的使用技巧方面，弗蘭岑堪與納博科夫媲美。比如加里幾乎無法啟齒與妻子卡羅琳商量去圣裘德過圣誕節(jié)的事情，因為他意識到“他們婚姻財富的儲蓄柜里儲存的愛情和善意所剩無幾，絕對不足以償付卡羅琳去圣裘德和他不去圣裘德在情感上所需的代價”。分文不名的奇普在妹妹丹妮絲面前仿佛是“一個用人或球童”，而“她說話的語氣，像是世界銀行在向拉丁美洲的某個債務國口授契約條款，因為奇普不幸欠她一筆錢。他總共欠她一萬五千五百加四千再加一千美元”。這類精確而妙趣橫生的比喻在小說中俯拾皆是，充分顯示了作者駕馭文字的高超技藝?！ ∮腥さ谋扔鳌⒅S刺的語言透露出作者對于消費經濟的惡感。他認為消費經濟是后現(xiàn)代社會中一種惡意的、非人道的、腐敗的、破壞性的力量，它幾乎影響甚至控制了每個人的生活。在消費時代的物化語境中，人的價值觀出現(xiàn)了巨大的改變，因為此時一種商品的使用價值已經不是人們所追求的首要目標了，而其象征價值則上升為人們夢想的主要對象，炫耀、揮霍性消費成為人們引以為榮的時尚和普遍追求的目標。這一傾向所帶來的結果便是人際關系日漸疏離，金錢的作用日益攀升。作者借失敗者奇普之口道出了對于消費經濟的種種無奈。當奇普的女友抱怨他為了省錢躲在公寓里除了做愛就是吃剩下的冷面，并抱怨她一個人付費為兩個人接受精神治療時，奇普發(fā)了一通感慨：“消費欲望不足變成一種需要昂貴藥品加以治療的疾病的癥狀。此種藥物抑制性欲，換句話說，是抑制對人生一種免費的歡娛的渴望，這意味著此人得花更多的錢沉溺于其他補償性的歡娛。心理‘健康’的唯一定義是參與消費型經濟的能力。出錢獲得治療的權利，就是在購買消費的權利。我的意思是，就在眼下，我在與動輒訴諸醫(yī)療手段的商品化、極權化現(xiàn)代體制的激烈交鋒中吃了敗仗。”透過這番話語，我們不難體察這位昔日對自己所愛之物揮金如土的前副教授在金錢當?shù)赖暮蟋F(xiàn)代社會因手頭拮據(jù)內心生出的無限凄涼?！ ”緯髡邌碳{森?弗蘭岑，1959年8月出生在美國芝加哥，1981年畢業(yè)于斯沃斯莫爾大學，后來曾作為富布賴特學者前往柏林學習，現(xiàn)就職于哈佛大學地球與行星科學系的地震實驗室。其主要作品有長篇小說《第二十七座城市》（1988）、《強震》（1992）、《糾正》（2001）等。 我們在翻譯這部內容豐富繁雜、文字雅俗兼容的長篇巨著過程中，注意選擇既熨帖原意又切合語境的詞，盡量采用與原作風格相符或接近的語言形式，最大程度地體現(xiàn)原作的豐采姿致，雖然譯者已經作出很大的努力，但畢竟能力有限，謬誤之處在所難免，尚祈讀者指正。 2008年2月于揚州
內容概要
《糾正》是一部久違了的美國小說巨著，獲2001年美國全國圖書獎，2001年美國全國書評家協(xié)會獎和2002年美國普利策獎的提名。小說以一個美國小鎮(zhèn)為中心，敘述了一對美國老年夫婦伊妮德和艾爾弗雷德在城郊的生活及三個孩子各自在準備回家團聚并面對各自生活中的“糾正”時的情景，它要反映的并不僅僅是美國家庭，更是美國自身，美國的資本主義、物質主義、樂觀主義、理想主義。小說從上世紀中葉的美國中西部一直寫到今天的華爾街和東歐，多側面地描摹了美國文化，為人們打開了一扇探視美國人心靈的窗口。
章節(jié)摘錄
橫掃秋季大草原的一股冷風瘋狂肆虐。你能產生這樣的感覺：某種可怕的事情即將發(fā)生。太陽低垂于天際，一片黯淡的光暈，一顆正在冷卻的星星。一陣陣的混亂。樹躁動不安，溫度在下降，整個北方的宗教活動臨近末日。這里的庭院里不見孩子。一條條狹長的陰影遮住發(fā)黃的結縷草。紅色的、粉紅色的橡樹，以及沼澤地里白色橡樹上的橡實，雨點般紛紛傾瀉在沒被抵押的房屋上?？湛盏呐P室的外重窗在瑟瑟顫抖。一臺衣服烘干機單調沉悶地吭哧吭哧，一只薄皮風箱與其抗衡發(fā)出刺耳噪音，一只紙袋里幾只當?shù)氐奶O果漸漸成熟，空氣中彌漫著艾爾弗雷德·蘭伯特用來清洗漆刷的汽油味，他今天早晨剛剛漆過那把柳條雙人坐椅?！ ≡谑ヴ玫碌倪@幾個被老人統(tǒng)治的郊區(qū)，下午三點是一個危險時刻。艾爾弗雷德已經在那把藍色大長椅上醒過來，吃過午飯他就一直睡在上面。午睡過后要到五點鐘才會有當?shù)匦侣?。無所事事的兩小時是一個用以醞釀情緒的間隙。他吃力地起身下地，站在乒乓球桌旁，徒勞地想聽到伊妮德的聲息?！ №憦卣孔拥氖且恢晃ㄓ邪瑺柛ダ椎潞鸵聊莸虏拍芏勂渎暤聂[鐘，它是讓人焦慮的鬧鐘。它看上去像是一座鑄鐵盤狀大鐘，裝有一只在防火演習時提醒學生跑上街的電鈴。迄今為止，它不知報了多少次時，以致蘭伯特夫婦再也聽不出“鐘鳴”的信號，縈繞耳旁的倒像是任何一種持續(xù)已久、使你有暇聽出其中所有音素的聲響（恰似某個詞兒在你目不轉睛的凝視下化為一串毫無生氣的字母），他倆聽見一只鬧鈴迅速敲響一只金屬共鳴器，并不是一種單純的音調，而是呈顆粒狀排列的若干次叩擊，含有愈發(fā)明顯地突出弦外之音的意味；它響了那么多日子，唯一的例外是凌晨的某個時刻，他或者她大汗淋漓地醒來，意識到記不得從什么時候開始，一只鐘的聲音始終回蕩在他倆的腦海里；它響了那么多個月，已經變成一種異常的聲音，它的起伏不再是壓縮波的振蕩，而是他倆聲音意識的無比遲緩的漸消漸長。當天氣本身處于焦灼狀態(tài)時，這種意識變得特別強烈。接著伊妮德和艾爾弗雷德——她雙膝跪在餐室地板上打開一只只抽屜，他在地下室打量那張壞得不像樣的乒乓球桌——兩人都覺得自己會讓滿腹憂愁憋得發(fā)狂。 擱在一只抽屜里的各種優(yōu)惠券令人擔憂，它們，再加上幾根蠟燭，涂上了由設計者選擇的秋天的色彩。這些優(yōu)惠券用橡皮筋扎成一卷，伊妮德慢慢想起它們的截止期（常常被制造商畫上一個時髦的紅圓圈）已經超過了許多月甚至許多年：這一百多張優(yōu)惠券，總面值超過六十美元（在奇爾茲威勒超市大概值一百二十美元，那里一張抵兩張），已經全部作廢。泰萊克斯，減價六十美分。?？巳铝?，減價一美元。截止日期甚至不確定。截止日期是歷史性的。鬧鐘已經持續(xù)響了許多年?！ ∷龑?yōu)惠券推到那幾截蠟燭當中，關上抽屜。她在尋找?guī)滋烨笆盏降囊环鈷焯栃拧Ｄ翘彀瑺柛ダ椎孪嚷牭洁]差敲門聲，連嚷兩聲：“伊妮德！伊妮德！”聲音實在太響，根本聽不見她也在朝自己叫喊：“艾爾，我知道了！”他繼續(xù)喊她的名字，一邊朝她走得越來越近，由于寄來的是施文克斯維爾市塞潘泰因工業(yè)區(qū)東大街二十四號艾克森公司的委托書，加上伊妮德對艾克森的某些事情略曉一二，但并不希望艾爾弗雷德知情，所以她忙不迭地將信藏在距前門十五英尺的什么地方。艾爾弗雷德從地下室探出身子，像一臺推土機隆隆作響似的大聲咆哮：“門口有人！”她毫不示弱地尖叫：“郵遞員！郵遞員！”他朝錯綜復雜的這一幕搖搖頭?！ ∫聊莸掠X得要不是她每隔五分鐘就得費神琢磨艾爾弗雷德的心思，自個兒的腦瓜絕不至于糊涂。然而，盡管她使盡渾身解數(shù)，還是無法喚起他對生活的熱情。每當她鼓勵丈夫重新?lián)炱鹚囊苯饘W時，他看著自己的那副神情，活像是她喪失了理智。每次她問他是否可以在院子里干點什么活，他都說自己腿疼。每次她提起自己幾個朋友的丈夫都有某種癖好（達菲·順珀特的彩色玻璃，柯比?魯特那專供粉紅色燕雀筑巢的精巧的牧人小屋，查克·邁斯納時不時地密切注視著的證券投資組合），艾爾弗雷德做出的反應，都像是她在試圖使他專注于什么了不起的工作?？赡堑降资鞘裁垂ぷ髂?？重新油漆的家具？自打勞工節(jié)以來他一直在漆那把雙人坐椅。她依稀記得他上一回漆家具，兩個小時就漆完了那把坐椅。現(xiàn)在他每天早晨都去自己的工作室，一個月后她壯著膽子進去看看他活兒干得怎么樣了，結果發(fā)現(xiàn)整把椅子只漆了幾條腿?！ ∷坪醢筒坏盟禳c走開。他說漆刷已經干透發(fā)硬，所以得花這么多時間。他說刮柳條就跟削藍色漿果一樣費勁。他說還要打板球。接著她感到一陣氣急，不過這也許僅僅是汽油和工作室的潮濕氣息，聞起來有股尿臊味（當然不可能是尿）。她趕緊跑上樓去找艾克森公司的來信。 ……
媒體關注與評論
喬納森·弗蘭岑從浮想聯(lián)翩的關于婚姻、家庭、整體文化的意識中構建出一部具有極強感染力的小說…… ——美國著名作家唐·德里羅 一部關于現(xiàn)代美國家庭分崩離析的小說，其意蘊可以不斷蔓延……弗蘭岑為我們創(chuàng)作了關于一個有缺陷的國家在其核心就可改善性的概念上具有同等缺陷的一出悲喜劇?！ ?mdash;—《紐約人》
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載
用戶評論 (總計9條)
- 喬納森?弗蘭岑說：“這本書忠實地記載了我這個人?！?br />
2001年《糾正》出版之時，他的父親已于1995年過世，母親也在前幾年過世，他十四年的婚姻也早已崩解。這時候，他自己，是他唯一的“家”。
他出生于1959年，工程師父親，家庭主婦母親。他是個老來子，家里還有兩個大很多的哥哥。父母都是講求實際的人，對藝術、文學并不看重，一直鼓勵孩子們追求更有用的知識。他的哥哥湯姆放棄建筑改學電影，去了頂尖的芝加哥藝術學院，這讓他們的父母極為不解而難過。弗蘭岑以這位哥哥為榜樣，但也把自己的創(chuàng)作當成了秘密。
他的頭兩部作品《第二十七座城市》和《強震》分別出版于1988年和1992年，他分別是二十九歲、三十三歲。他自己說：“我寫第一本時，某個程度來說，我當時只有十三歲。寫第二本時，我十八歲?！彼麑ξ膶W有濃厚興趣而且又有創(chuàng)作天賦，卻推遲了自己真正走上寫作的時間。
從這一軌跡，可以看出他起初對父母實用主義的迎合。弗蘭岑初進大學時，學的是物理專業(yè)，還曾在哈佛的地球與行星系當研究助理，做地震學方面的數(shù)據(jù)研究，這一時期正是他繼續(xù)寫作《第二十七座城市》的時候，而且這一經驗這也給《強震》提供了科學支持。不過，物理學起來沒意思，他又遇不上喜歡的女孩，于是轉到德語系，并去德國留學交換了一年，算是正式走上了文藝之路?；貒?，他遇上了未來的妻子，一位與他志趣相投的閱讀者與寫作者。大學畢業(yè)之后，他們結婚，自由寫稿，申請大學研究項目，建立了一個平靜、封閉的二人世界。
弗蘭岑在接受朋友唐納德?安特里姆的訪談時，回顧了這一段婚姻生活，說婚姻是他們兩人“逃離原生家庭的一大解藥”。他選擇的寫作之路并不得父母理解，他坦言：“大概有二十年的時間，我都沒法跟我媽媽說話。大概是因為她不贊同我，更無法接受我把寫作當職業(yè)?！倍こ處煾赣H對此的失望肯定也不言而喻，畢竟他從喬納森小時候就一直對他強調：“你比別人都聰明……不要犯我犯過的錯?！?br /> 承受父母失望的弗蘭岑，從寫作之初就定下宏偉目標，立定心志要成為與品欽、德里羅一樣的偉大作家，這是一個自我感覺渺小的人在自卑中的原初反應。除此之外，父母之間的沖突也讓他更痛苦：“每次我回中西部老家?guī)滋?，我大概半年八個月不會再回去?！弊鳛槌扇说乃?，看到父母多年積累的沖突爆發(fā)而無能為力。
不難想見，這樣的壓力自然令他與靈魂伴侶結成聯(lián)盟，抗拒、逃避，以成為“偉大美國小說家”的志愿來向父母證明什么或是反抗什么。然而，隨著他第二部小說的出版，他避風港一般的婚姻也不再平靜。妻子的小說遲遲無法出版，兩人的爭端從小說的世界延伸到了現(xiàn)實。1995年，父親離世，他的婚姻宣告終結。所幸之后他終于得以在母親離世之前與她和解。母親不再挑剔，不再批評，他也不再否認與她之間強烈的相似和聯(lián)系。
就是這糾結的九年里，弗蘭岑寫完了《糾正》，在結尾時，他說：“這兩天我寫完每一章都大哭不已，不知道是否因為它讓我想起人生的可悲片段，或因為我正目睹自己十多年來的人生框架逐漸瓦解，而我必須舍棄放手?！?br />
《糾正》是蘭伯特一家的故事，關于艾爾弗雷德、伊妮德這對父母，加里、奇普、丹妮絲這三個子女。全書以艾爾弗雷德、伊妮德兩位老人在中西部小鎮(zhèn)的生活為開篇，他們正要進行一次難得的老年游輪之旅，并將在偉大的紐約城見一面他們的二兒子奇普。隨后接連而來的是奇普、加里和丹妮絲各自災難般的生活，不禁令人詫異為什么這三個蘭伯特家的人可以把自己的生活過得那么糟糕。加里與妻子卡羅琳之間就要不要回圣裘德小鎮(zhèn)過圣誕節(jié)爭奪孩子的支持，他最終敗北；奇普三十九歲了，卻因在學院與女學生的丑聞失業(yè)，落魄到去超市偷魚藏在褲襠里為父母準備晚餐；丹妮絲是個前途遠大的美女大廚，按說應該是這一家里比較正常的人了，但是感情生活卻亂成一團，最后跟老板和老板的妻子都睡覺了，奇怪的是她好像兩個人都愛過。
在這個家庭各種不幸福的描述中，伊妮德烹制的一次“報復之餐”令人印象深刻。彼時加里和奇普都還小，一個五年級，一個一年級，丹妮絲尚在伊妮德腹中。事件的起因是艾爾弗雷德不辭而別，在外出差十一天都沒有跟伊妮德聯(lián)系。作為主婦，她沒有別的戰(zhàn)場，于是通過晚餐實施了報復：
“鍋里烙過的鵝肝散發(fā)著一股摸過骯臟錢幣的手指的味兒?！?br /> “伊妮德知道艾爾弗雷德不喜歡鵝肝……廚房是她的領地，他從不加以干涉。”
“在油脂里浸過的褐色柔軟面片，像鐵銹一般厚厚抹在含鐵的肝葉上。熏咸肉盡管量少，也同樣呈鐵銹色。”
晚餐期間，艾爾弗雷德不斷默誦叔本華的警句以渡過危機，加里則為了討好母親盡力吃掉了晚飯。唯有可憐的奇普，因為食物實在無法下咽而被一個人留在餐桌，并被父親告知不吃完不能離開。這場餐桌之戰(zhàn)，伊妮德以優(yōu)雅的主婦姿態(tài)，戰(zhàn)勝了艾爾弗雷德，利用的正是他作為嚴父的威嚴。艾爾弗雷德稍晚時也懊悔不已，希望在女兒身上得以改變：
“最后一個孩子，是吸取教訓、糾正錯誤的最后一個機會，他決心緊緊抓住這個機會，從她降臨人世的第一天起，他將以比對加里和奇普還要和藹的態(tài)度對待她。放松對她的管教，甚至公然袒護縱容她，決不強迫她在其他人離去之后仍然久坐餐桌旁。”
然而，令人遺憾，“使糾正成為可能的因素，同時使糾正注定不能奏效”。這一家人的“糾正”沒有一個成功，但也沒妨礙他們一直對彼此進行“糾正”。他們就好像是被內設了彼此折磨的程序，就算心中對家人有依戀和愛意，也由于恐懼、自負或是自卑而表現(xiàn)得冷漠、狂躁，自己也控制不住地滑向更荒誕離奇的悲劇。
讀完全書，再看弗蘭岑的個人經歷，就不難理解他為什么會說“這本書忠實地記載了我這個人”。在奇普的故事里，有兩個細節(jié)透露了弗蘭岑與他母親曾經的緊張關系。一個是奇普十八歲生日時母親送他海軍藍上衣時說：“它讓你看起來像個帥氣的年輕醫(yī)生！”后來在奇普準備讀人文學科博士時，她在信中又說：“我想到像你這樣一個有才能的年輕人如果當一名醫(yī)生，將能給予社會何等豐厚的回報，何況另外，你知道，爸爸和我向來希望我們培養(yǎng)的孩子會替他人著想，不單是為自己打算。”伊妮德目睹鄰居買股票發(fā)財，住著豪宅，有鮮蝦金字塔招待客人，別人家的女兒嫁給歐洲名流住上城堡，別人家的兒子賺上大錢，在那個中西部小鎮(zhèn)里，對丈夫她已無法期待，對子女的失望更只能深埋自己心里。
在這小說里，荒涼的悲劇中隱藏了一種“不幸家庭”的基本模板。一個冷漠的暴君式父親，一個弱勢的母親，組成了“機能不全家庭”的典型公式?！凹m正”變成了一種鈍暴力，在善意的面具下，是操縱與控制的角力。這樣的家庭，全世界千千萬萬。
但《糾正》令人難忘的不是弗蘭岑對家庭機體的冷靜解剖，而是最后所展露的悲憫和寬容。令人心痛的是，蘭伯特一家與弗蘭岑一家相似，都是在“暴君父親”離世前不久，才放下面具，并最終和解。丹妮絲在父親地下室的發(fā)現(xiàn)，顛覆了她的人生，原來當年父親為了保護她的隱私，放棄了人生最大的經濟回報，終生受伊妮德和加里的埋怨和鄙視。年老的父親在阿茲海默癥的影響下，才“神智不清”地告訴她這個秘密，并說：“我希望你離開這里，生活快樂。遇事小心?！边@一真相令她措手不及，無法否認自己多年在外的自由其實對父母多么的殘忍，哥哥們的冷漠又給他們帶來了多少傷害。從而，她也清晰地看到了看似冷酷的父親其實一直是那么孤獨：“她從未真正了解自己的父親，或許根本沒有人了解他。他靦腆、拘謹，發(fā)起怒來像個暴君，他利用這些將自己的內心世界封閉得嚴嚴實實。”她的發(fā)現(xiàn)可算得上蘭伯特家唯一一次有益的“糾正”，可是，父親已失去神智，時日無多。這個“機能不全家庭”即使健全了，也不再會是完整的家。解決之道一直近在咫尺，但等人們真正伸手的時候，卻已經來不及了。而這，也正是世間許多不幸家庭的命運。
從整體來看，《糾正》是弗蘭岑創(chuàng)作的一個轉折，無論從內容還是風格都與他的前兩部小說鮮有關聯(lián)。唯一堅持的就是微觀個人與宏觀社會的互動趣味。他揮灑自如，從美國的大蕭條到立陶宛的經濟詐騙和政變，從開辦明星餐廳到解析制藥公司的陰謀，對宏大事件和微小細節(jié)都把握得有力而自信。早期聰明、怪誕的嘗試，在經歷了個人內在沖突與文學創(chuàng)作的進化之后，蛻變成了一種充滿悲憫和愛的現(xiàn)實主義，從中可以看出托爾斯泰、卡夫卡、德里羅、品欽對他的影響，也難怪此書一出美國各界頓覺文學傳統(tǒng)后繼有人。而弗蘭岑也最終找到了自己的文學道路，并通過《自由》拓展了自己的文學疆域。
——————————
參考了兩篇訪談：
1. 《巴黎評論》NO.207：http://www.theparisreview.org/interviews/6054/the-art-of-fiction-no-207-jonathan-franzen
2. 《BOMB》雜志2001年秋：
http://bombsite.com/issues/77/articles/2437
- 是我人生活到現(xiàn)在讀過的最好的兩本書之一，另一本是（百年孤獨）。
典型的美國西部的故事，年邁的父母和3個長大成人的孩子，生活中，你想要的，不想要的，期望的，被期望的，向往的，后悔的，痛恨的，迷失的。大量的心理的描寫和瑣碎的生活情節(jié)，使看書的人心理并不輕松，堅持住，讀下去，在結尾處，你會突然發(fā)現(xiàn)，一切都豁然開朗。結尾處，你就像和書里的主人工一起經歷了那時代，一起走過那幾十年糾結的生活，最后你長大了，你明白了生活的真諦，一切豁然開朗。
書中，沒有說服，說教，只是以旁觀者的身份，慢慢的細細的敘述，讓你一起品味生活。 有些書讀的是知識，有些書讀的是情節(jié)，有些書輕松幽默，而這本書，是讓你經歷一種生活，讓你從心里成長。 - 【讀品】羅豫/文
崇尚標新立異的年代，沒有底氣的作家恐怕還不敢老老實實寫小說。美國作家喬納森·弗蘭岑的《糾正》一書，如果不是這個獎那個獎拿了一大堆，商業(yè)宣傳上會相當缺乏“賣點”：主角是一個再平常不過的美國家庭，隨便扔塊石頭到大洋彼岸就能砸到這么一家子。“人生不如意事常十之八九”，故事也不過是對這一老生常談的一次又一次印證，情節(jié)只是些家長里短、芝麻綠豆，甚至作為中國讀者的筆者都常常覺得像是在寫自己的老鄰居。
“但它要反映的并不僅僅是美國家庭，更是美國自身，美國的資本主義、物質主義、樂觀主義、理想主義。小說從上世紀中葉的美國中西部一直寫到今天的華爾街和東歐，時而滑稽，時而刻薄，時而令人辛酸，小說時間上跨越半個世紀，空間上從發(fā)達大城市到保守的西部，多側面地描摹了美國文化，為人們打開了一扇探視美國人心靈的窗口?！鄙鐣械能浫鯚o力、對心理健康的病態(tài)關注、對金錢和財產的過度敏感，都被弗蘭岑拿來逐一戲謔調侃一番。形形色色的美國人恐怕都能在書里找到一兩面自己的鏡子。
不過美國人終究是進取型見長的，生活再如何尷尬潦倒也要去做點什么，即便是郁郁寡歡什么都做不了的老頭子，也要堅守自己的家庭領地、怪癖和所謂“原則”。景況好些的，更是希望自己從領帶到皮鞋，從財產到觀念都得到認同，于是各懷自己的真理入侵他人的世界，固執(zhí)地想要“糾正”別人，鬧劇就沒完沒了了。弗蘭岑老老實實地選材，保守地講故事，仍能在客廳廚房的戲謔中游刃有余，在大眾和精英之間選擇了一個穩(wěn)定的契合點，無怪乎市場收益和業(yè)內評價都相當不錯。
其實說來，地球的大多數(shù)地方似乎都能找到這樣一些人物：患老年癡呆癥、固執(zhí)悒郁的老頭，一心想讓兒孫團聚在身邊的老太婆，表面志得意滿、內心卻為瑣事抓狂的中年長子，不管結婚、離婚、結不了婚、離不了婚都要讓老媽不悅的女兒，性格中頗有閃光之處卻成不了器的小兒子……他們帶著自己的棱角和缺陷，又被家庭關系的義務和權力捆綁在一起，摩擦碰撞自然免不了。弗蘭岑把這些骨灰級的文學形象挖掘出來，浸到自己秘制的辛辣諷刺中，使得這部小說事無巨細無不似曾相識，句句讀來卻都新穎獨特。弗蘭岑在施展自己的想象力上一擲千字，細若游絲的小情緒、一閃而過的小念頭都會被他捕捉過來用放大鏡展示給讀者。一來二去，這部小說已長達六百多頁，遠遠超過了快餐讀者的飯量。這營養(yǎng)豐富的一大桌，吃起來相當氣派過癮。
- “有些書讀的是知識，有些書讀的是情節(jié)，有些書輕松幽默，而這本書，是讓你經歷一種生活，讓你從心里成長?！?br /> -----------------------------------------對對。適合自己的小說其實比任何書都長見識。
- 讀過此評論,就算看過此書了.
- 最近外國主義比較囂張，
- 呵呵 是不是和中國的《平凡的世界》一樣?。?？
- 怎么會，評論的觀感就有些不像吧
- 我是在一間獨立書屋里看到這本《修正》的，厚厚的一大本，看完了第一節(jié)《聖猶達》后感覺有點糊里糊涂的。