童年

內(nèi)容概要

　　《譯林名著精選：童年(插圖本)》是高爾基自傳體三部曲中的第一部。小說從“我”隨母親去投奔外祖父寫起，到外祖父叫“我”去“人間”混飯吃結(jié)束。外祖父開了家染坊，但隨著家業(yè)的日漸衰落，他變得專橫殘暴，經(jīng)常毒打外祖母和孩子們，狠心地剝削手下的工人。他還暗地里放高利貸，甚至慫恿幫工去偷東西。兩個舅舅也是粗野、自私的市儈，整日為爭奪家產(chǎn)爭吵斗毆。在這樣一個彌漫著殘暴和仇恨的家庭里，幼小的阿遼什卡過早地體會到了人間的痛苦和丑惡。然而在這個家庭中卻有一人例外，她就是外祖母。外祖母慈祥善良、熱愛生活，對人忍讓。

作者簡介

　　高爾基，（1868.3.28―1936.6.18）英文Gorky·Maksim，全名高爾基·馬克西姆，原名阿列克賽·馬克西莫維奇·彼什科夫，也叫斯克列夫茨基，前蘇聯(lián)偉大的無產(chǎn)階級作家，列寧說他是“無產(chǎn)階級藝術(shù)最偉大的代表者”，社會主義、現(xiàn)實主義文學(xué)奠基人，無產(chǎn)階級革命文學(xué)導(dǎo)師，蘇聯(lián)文學(xué)的創(chuàng)始人。1868年3月28日出生于俄國伏爾加河畔的下諾夫戈羅德城（今高爾基城）。

章節(jié)摘錄

　　給我的兒子　　在一間晦暗而又狹窄的小屋里，父親躺在窗下的地板上，他穿一身白衣裳，身子顯得特別長；兩只光腳丫子上的腳趾全都奇怪地叉開，那雙令人感到親切的手卻溫順地搭在胸前，但也是扭曲的；他那雙快樂的眼睛緊緊地閉著，就像上面蓋著兩枚圓的黑色的銅錢。善良的臉黝黑，只是那齜出的牙齒使我害怕?！　∧赣H半光著身子，下身圍著紅裙，跪在地上，用那把我愛用來鋸西瓜皮的梳子，把父親長而軟的頭發(fā)，一下一下地從額頭往后腦勺梳著。母親的聲音低沉、嘶啞，不停地說著什么，她那雙灰色的眼睛腫了起來，大滴大滴的淚水，仿佛融化了的水滴似的撲簌撲簌往下掉。　　外祖母抓著我的手，她胖胖的體形，大腦袋，大眼睛，鼻子上的肌肉松弛，可笑地耷拉著。她穿一身黑衣服，整個人都軟綿綿的，出奇地招人喜歡。外祖母也在哭，可哭得有點兒特別，似乎在陪哭，而且隨著媽媽的嗚嗚咽咽配合得挺合拍。她全身哆嗦，一只手扯動著我，另一只手推搖著父親。我緊靠著外祖母，躲在她的身后，感到害怕，不自在?！　∥覐膩頉]見過大人哭，聽不懂外婆不住地說的那些話：　　“你和你爸告別吧，你可再也見不到他啦，他死了，親愛的，他死得太早啦，不是時候啊……”　　我前段時間害過一場重病，剛剛下床。我清楚地記得，生病的時候，父親快快活活地忙碌著照料我，可后來他突然不見了，外婆這個怪人來接替了他?！　　澳闶菑哪膬簛淼陌?？”我問她?！　∷卮鹫f：　　“從上面，從尼日尼來，可不是走來的，是搭船來的。水上不能走，小鬼！”　　這真好玩，也弄不明白：她說“上面”，我家樓上是住著幾個染了大胡子的波斯人，而地下室里住的是一個賣熟羊皮的黃皮膚的卡爾梅克老頭。完全可以騎在欄桿上沿著樓梯從樓上往下滑，要是跌下來，可以就勢翻個跟頭，向下一滾。這事兒我清楚得很，這跟水有什么關(guān)系？全弄錯了，亂七八糟得滑稽可笑?！　　案蓡岷拔倚」恚俊薄　　耙驗槟銇y嚷嚷。”她也笑著說。　　外婆說起話來和藹可親、快快活活、流利自如。從第一天起我就和她成了好朋友，現(xiàn)在我真想她馬上帶我離開這間屋子?！　∧赣H的樣子使我感到壓抑。她的眼淚和哀號在我心中引起了一種從未體驗過的忐忑不安的感覺。我第一次看見她這樣，而她從前一貫態(tài)度嚴厲，沉默寡言，平常她總是全身上下收拾得干凈利落，頭發(fā)梳得油光水滑。她個頭又高又大，像一匹高頭大馬，她的身子骨硬朗結(jié)實，手勁大得嚇人。但此刻，不知怎么的，她渾身浮腫得難看，衣衫凌亂不堪，全都撕得破破爛爛，過去整整齊齊梳理的頭發(fā)，伏在頭上像一頂光亮的帽子，現(xiàn)在一半頭發(fā)散落在裸露的肩上，拖到臉上，而編成辮子的另一半頭發(fā)，搖來晃去，不時地觸到沉睡不醒的父親的臉上。我早就站在房間里了，可她沒有瞧我一眼，一邊替父親梳頭，一邊不停地痛哭流涕，有時被眼淚噎得喘不過氣來。　　幾個穿黑衣服的莊稼漢和一個崗警往門里張望，崗警生氣地喊道：　　“快點收拾！”　　窗戶上用一塊深色的大披巾蒙著，披巾被風(fēng)吹得像帆似的鼓起來。從前有一次父親帶我坐小帆船玩，突然天上轟隆打了一個響雷。父親笑了起來，牢牢地用兩個膝蓋夾住了我，大聲喊道：　　“不要緊，別怕，蔥頭兒！”　　母親忽然費力地從地上爬了起來，隨即又無力地倒下，仰面跌倒在地上，頭發(fā)散亂一地。她緊緊閉住眼睛，蒼白的臉發(fā)青了。她像父親一樣齜露出牙齒，用可怕的聲音說：　　“你們把門關(guān)上……阿歷克謝——走開！”　　外婆用力把我往外推，自己撲到門口，喊叫起來：　　“親愛的好心人啊，你們不要怕！請你們別動她，看在基督的面上，行行好，你們走開吧！這可不是霍亂病，她要生孩子啦，饒恕我吧，我的老天爺！”　　我趁機躲到房間角落的一只大箱子后面，從那里看見母親在地板上身子像陀螺似地扭著、哼著，牙齒咬得格格響，而外婆則在她的四周爬來爬去，親切而快樂地說著：　　“為了圣父和圣子！忍著點，瓦留莎！圣母啊，保護神啊，保佑她吧！”　　我怕極了，她們在父親旁邊折騰著，常常碰到他。她們哼呀、喊呀，而父親卻一動不動，還仿佛在笑。她們在地板上折騰了很長時間，母親不止一次地站起身來，又跌倒下去。外婆幾次從房間里沖出去，像拋出去的一只又大又軟的黑皮球。后來，突然在黑暗中響起了嬰兒的哭喊聲。　　“上帝啊，光榮屬于你！”外婆說，“是個小子！”　　外祖母點亮了蠟燭?！　∥掖蟾旁谖萁抢锼?，以后的事一點兒都記不得了?！　≡谖矣洃浿械牡诙€印象是——天下著雨，在墓地的一個僻靜的角落，我站在又黏又滑的小土墩上向墓穴里看，人們把父親的棺材放進去，坑底積了好多水，還有幾只青蛙，有兩只青蛙已經(jīng)跳到了黃色的棺材蓋上。　　在墓旁站著的有我、外祖母，還有渾身淋得濕透了的崗警和兩個手中拿著鐵鍬板著臉的莊稼漢。溫暖的雨點像小玻璃珠似的不停地灑落在大家身上?！　　奥癜??！睄従x開墓穴走到一邊去，說道?！　⊥庾婺赣妙^巾角捂住臉，兩個莊稼漢彎下腰急忙鏟土往墓坑里拋，坑底的水劈劈啪啪地響起來；那兩只青蛙從棺材上跳下去，然后開始向坑壁上跳，可土塊又把它們打落到坑底?！　　白甙桑文醽啠蓖馄抛プ∥业募绨蛘f。我輕輕地把肩從她的手下面掙開，不想離開?！　　澳阏媸莻€……上帝啊?！蓖馄疟г沽艘痪?，不知是對我，還是對上帝，久久地站著，低著頭不說話。墓穴已經(jīng)填得和地一樣平了，可外婆還是一直站在那兒。兩個莊稼漢用鐵鍬在土上啪嗒啪嗒地拍打，發(fā)出很響的回聲。這時，驟然刮起了風(fēng)，把雨趕跑了，刮走了。外祖母牽著我的手，穿過黑壓壓的一片十字架，領(lǐng)我向很遠的教堂走去?！　　澳阍趺床豢?？”出了教堂的院墻后，她問我?！澳呐驴抟幌乱残邪。　薄　　安幌肟??！蔽艺f?！　　昂伲幌?，這就不應(yīng)該了?！彼p聲地說?！　∷羞@一切都很奇怪：我從小就很少哭，只是在受了委屈后才哭，疼了不哭。父親見我淌眼淚總是笑我，而母親則是常常大聲呵斥我：　　“不許哭！”　　后來我們坐一輛小馬車在很寬很臟的大街上行駛，街的兩旁是一幢幢深紅色的房子，我問外祖母：　　“那兩只青蛙還能爬出來嗎？”　　“不，它們可爬不出來了?！彼鸬??！吧系郾Ｓ铀鼈?。”　　無論父親，或者母親，從來沒有這樣多和這樣親切地提到主的名字?！　滋煲院?，我、外祖母、母親乘上了輪船，坐在一間小船艙里。我那剛出生的兄弟馬克西姆死了，現(xiàn)在用白布裹著，上面扎著根紅布條，放在艙角的桌子上。　　我將就地坐在包袱和箱子上，向窗子外面看，船艙的窗子是圓的，向外突出，很像馬的眼睛。窗玻璃外，渾濁、翻起泡沫的河水永無止境地流著。有時河水猛地沖上來，打到窗玻璃上。我嚇得身不由己地跳到地上。　　“別怕?！蓖馄耪f道，她用軟綿綿的雙手輕輕抱起我，又把我放到包袱上?！　『用嫔峡?，飄著灰漾漾的濕霧；遠處有個地方是一片黑黝黝的土地，過了會兒又逐漸消失在霧和水里。周圍的一切都在晃動，只有母親雙手抱在腦袋后面，靠船壁站著，筆直地一動不動。她的面色陰暗、鐵青，瞎子般地兩眼緊閉，一直悶聲不響，壓根兒變成了另一個人，變成一個我未見過的不認識的人，甚至她身上穿的連衣裙我都沒見過?！　⊥馄挪恢挂淮蔚剌p聲對她說：　　“瓦里婭，你最好吃點什么吧，少吃一點兒，好嗎？”　　母親仍然默不作聲，還是一動不動?！　⊥馄鸥艺f話時，輕聲細語，和母親說話的聲音比較大，但不知為什么有點小心翼翼，仿佛有點膽怯，而且說得很少。我覺得她似乎懼怕母親。我明白這一點，這一點也使我和外婆更加親近了?！　　八_拉托夫，”母親出其不意大聲生氣地說，“水手在哪兒？”　　她說的這句話十分奇怪，叫人聽不懂：薩拉托夫，水手?！　∫粋€肩寬背厚、滿頭白發(fā)的人走進了船艙，他身穿藍色衣服，帶來了一只小匣子。外祖母接過了匣子，把弟弟的尸體放進去，整理了一下后，雙手捧著匣子向艙門走去。但是，她身體太胖，只有側(cè)著身子才能走過狹窄的艙門，站在門前，進退兩難，使人好笑。　　“唉，媽?！蹦赣H喊了一聲，從她手中奪過小棺材，兩個人一起走了，艙里就剩下我一個，我仔細地打量著那個穿藍衣服的莊稼漢。　　“怎么，死了的是小弟弟吧？”他彎下身子對我說?！　　澳闶钦l？”　　“水手?！薄　　岸_拉托夫又是誰呢？”　　“是座城市。你瞧窗外，那就是薩拉托夫！”　　船艙外，大地在慢慢地移動著，黑壓壓的陡峭的岸上霧氣騰騰，很像一塊剛從大圓面包上切下來的一大片熱乎乎的面包。　　“外婆到哪兒去了？”　　“埋外孫去了?！薄　　耙阉竦降乩锶?？”　　“那還用說，當(dāng)然埋到地里去?！薄　∥覍λ种v述了幾天前埋葬父親時他們把幾只活青蛙也埋進去的事。他抱起了我，把我緊緊貼在他身上，親了我一下。　　“唉，小兄弟，現(xiàn)在你還什么都不懂呢！”他說道，“那兩只青蛙不必去可憐了，上帝保佑它們！你心疼心疼你母親吧，她可真夠傷心的！”　　突然，我們頭頂上嗚嗚地響起來，還長嘯了一聲?，F(xiàn)在我知道了，這是輪船上在拉汽笛，所以沒有害怕，但水手卻急急忙忙把我放下，立刻向艙外奔去，口中說：　　“該快點跑！”　　我也想跑走。我走出了艙門。半明半暗的狹窄走道里，一個人也沒有。離門不遠的扶梯臺階上鑲的銅條閃著光。我向上一看，只見很多人拿著包袱、行李，挎著背囊。顯然，大家都在忙著下船，這就是說，我也該下船了?！　〉牵?dāng)我隨著一群莊稼漢走到從船舷架到岸上的跳板前時，大家都對我喊了起來：　　“這是誰的孩子？你是誰的孩子？”　　“我不知道。”　　好長時間，人們把我推來擠去，有人搖晃著我的身子，有人摸索我的身上。終于那個白頭發(fā)的水手來了，他猛地抓住我，向大家解釋說：　　“他是從阿斯特拉罕來的，從船艙里跑出來的……”　　他抱著我飛快地跑著把我送下船艙，放到包袱上，臨走前還伸出一個指頭嚇唬我：　　“瞧我收拾你！”　　頭頂上的嘈雜聲愈來愈輕了，輪船雖然還在顫動，但已經(jīng)不在水上撲撲地發(fā)出響聲了。有一堵濕漉漉的墻擋住了船艙的窗子，艙里立刻變得黑糊糊的，悶得我透不過氣來，幾個包袱好像也鼓脹起來，擠壓住我，一切都叫我感到害怕和難過。也許，我就這樣一個人永遠被丟在空船上？　　我走到艙門口。門打不開，銅把手轉(zhuǎn)不動。我拿了一只裝著牛奶的瓶子，使勁向把手上砸。瓶子打碎了，牛奶把我的兩只腳潑得濕透，灌滿了靴子，門還是沒砸開。我很傷心，便躺到包袱上輕聲地哭起來，哭著哭著就帶著眼淚睡著了。　　當(dāng)我醒來的時候，輪船又撲撲地響著、顫動著，船艙的窗子像太陽似的雪亮。外婆坐在我的身旁梳頭。她皺著眉頭，口中不停絮絮叨叨地說著什么。她的頭發(fā)多得嚇人，密密麻麻披滿了她的雙肩、胸口、兩個膝蓋，一直拖到地板上，烏油油的，泛出藍色的光輝。她一只手從地板上將頭發(fā)稍微撩起來懸空拿著，另一只手費勁地把沒剩幾根齒的木梳塞進厚厚的發(fā)綹里去；她的嘴唇緊撇著，烏黑的眼珠氣呼呼地閃著光，在這一大堆頭發(fā)里，她的臉看上去小得滑稽可笑?！　〗裉欤坪鹾苌鷼?，但當(dāng)我問起她頭發(fā)為什么這么長時，她還是像昨天那樣溫柔地對我說：　　“大概是上帝給我的懲罰吧，上帝說：你好好地去梳吧，這些該死的頭發(fā)！年輕時我還常為這又長又密的獅子毛洋洋得意呢，現(xiàn)在老了，我可恨死它了！你睡吧！早著呢，太陽還剛剛露頭……”　　“我不想睡了！”　　“好吧，那就別睡啦。”外婆立刻同意了。她一面編著辮子，一面不時地向沙發(fā)那邊看看，媽媽臉朝上像繃緊的琴弦一樣直挺挺地睡在沙發(fā)上?！澳阕蛱煸趺窗涯唐看蛩榱耍磕阏f話輕聲點！”　　外婆說起話來，有點像特別用心唱出來似的，娓娓動聽，一句句話好似一簇簇鮮花，那么溫馨，那么鮮明，那么生動，一下子就刻印在我的記憶里了。她笑的時候，那烏黑的像櫻桃似的眼珠睜得圓圓的，進發(fā)出一種難以形容的令人愉快的光芒，微笑時，快活地露出一排雪白的、堅固的牙齒，盡管黝黑的面頰上有不少皺紋，可整個面孔仍然顯得年輕、有光澤。就是這松軟的鼻子，兩個腫脹的鼻孔和紅鼻頭，把一張臉全給搞糟了。她聞鼻煙，用的是一個鑲有銀飾的黑色鼻煙壺。外婆雖然外面穿著一身黑衣裳，但透過她的眼睛，從內(nèi)心卻閃耀出一種永不熄滅的、快樂的、溫馨的光芒。她躬著脊背，幾乎有點駝，身體很胖，可跑起路來卻輕便靈活，活像一只大貓咪，渾身柔軟得也像這種可愛的小動物。　　在外婆沒來之前，我仿佛一直躲縮在黑暗中睡覺，但自從她來了以后，就喚醒了我，將我領(lǐng)到了明亮的大干世界，把我身邊的一切，連結(jié)成一根連綿不斷的線，編織進五彩繽紛、燦爛的花邊。外婆立刻成了我的終身朋友，成了我心靈上最親近的、最了解我的和最珍貴的人，這是她那對世界的無私的愛充實了我，使我面對艱難的生活充滿了堅強的力量。　　四十年前的輪船行駛得很慢。我們在去尼日尼的路上走了很多天，至今最初那些充滿了美的日子仍歷歷在目?！　√鞖庖恢焙芮缋?。從清晨至傍晚我和外婆都待在甲板上，頭上碧空如洗、萬里無云，周圍一片金秋，伏爾加河兩岸景色如繡。淺棕黃色的輪船后面有一根很長的纜繩，拖著一艘大駁船，不緊不慢、懶洋洋地沿著藍灰色的河水，溯流而上，輪船的外輪片打著水，通通、通通地發(fā)出沉重的回響。駁船灰漾漾的，宛似一只慢吞吞向前爬行的灰褐色的甲殼蟲。伏爾加河上空，太陽不知不覺緩緩地向前移動，周圍的一切，變化萬千，每時每刻都是一番新景象：綠色的群山，猶如大地披著的華貴衣裳上層層疊疊松軟的皺褶；沿河兩岸，城市、村莊錯落有致，宛然遠方點綴的雕飾；金黃的秋日落葉順?biāo)h游?！　　澳闱瓢?，多好??！”外婆一會兒走到船這邊，一會兒走到船那邊，口中不住地說，她容光煥發(fā)、喜氣洋洋，快樂地睜圓了雙眼。　　外婆常?？粗影冻隽松瘢B我在她身邊也忘了。她佇立在船邊，兩臂交叉在胸前，微笑不語，兩眼卻噙滿了淚水。我拉拉她黑色印花布的裙子?！　　霸趺蠢?？”她身子猛地一抖?！拔液孟翊蝽镒隽藗€夢?！薄　　澳悄憧奘裁?？”　　“這個嘛，親愛的，是高興得哭，再說我年紀大了，”她微笑著說，“你知道，我可已經(jīng)是個老太婆了，春春秋秋我已跨過了六十個年頭了。”　　她常常嗅一下鼻煙后，就開始給我講一些稀奇古怪的故事：有善良的強盜，有虔誠、圣潔的人，還講各種各樣妖魔鬼怪?！　≈v故事時，她總是聲音輕輕地、神秘地俯下身子對著我的臉，兩只眼珠瞪得圓圓的，緊盯著我的眼睛，就像在不斷地往我的心靈中灌注使我精神振奮的力量。她說話好像唱歌，愈說愈順溜，聽她說話使人產(chǎn)生一種無法形容的愉快。我聽著聽著，口中還不斷地請求：　　“再講一個吧！”

編輯推薦

　　本書是高爾基自傳體小說三部曲的首篇，在小說中，不只是再現(xiàn)了形形色色的小市民和他們的生活習(xí)俗、道德觀念和精神境界，而且塑造了一系列體現(xiàn)勞動人民智慧才能的人物形象，廣泛深刻地再現(xiàn)了廣大下層勞動者的悲慘生活和他們的思想情操。高爾基的一生經(jīng)歷了無產(chǎn)階級革命運動的興起、發(fā)展，直到最后建立社會主義國家的時代。通過他的作品，無產(chǎn)階級的革命斗爭在文學(xué)上得到生動的反映。閱讀本書最大的收獲是學(xué)會自立。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    童年 PDF格式下載

---