昆蟲記

前言

1823年12月22日，讓-亨利·卡西米爾·法布爾出生于法國普羅旺斯的圣雷恩村。此后的幾年間，法布爾是在離該村不遠(yuǎn)的馬拉瓦爾祖父母家中度過的，當(dāng)時年幼的他已被鄉(xiāng)間的蝴蝶與蟈蟈兒這些可愛的昆蟲所吸引。七歲那年，法布爾回到圣雷恩開始上學(xué)，但那一段兒時歲月一直深深地銘刻在他的心中。1833年，法布爾一家來到了羅德茲，其父靠經(jīng)營一家咖啡館維持生計。四年后，一家人又移居到圖盧茲。法布爾進(jìn)了圖盧茲的神學(xué)院，但中途退學(xué)，出外謀生，曾在鐵路上做過工，也在市集上賣過檸檬。后來，他通過了阿維尼翁師范學(xué)校的選拔考試，獲得獎學(xué)金，并在三年的學(xué)習(xí)后獲得了高等學(xué)校文憑。畢業(yè)后，時年十九歲的法布爾在卡本特拉開始了他的教師生涯，所教授的課程就是自然科學(xué)史。1849年，他被任命為科西嘉島阿雅克肖的物理教師。島上旖旎的自然風(fēng)光和豐富的物種，燃起了他研究植物和動物的熱情。阿維尼翁的植物學(xué)家勒基安向他傳授了自己的學(xué)識。此后，他又跟隨著莫坎一唐通四處采集花草標(biāo)本，這位博學(xué)多才的良師為法布爾后來成為博物學(xué)家、走上科學(xué)研究的道路奠定了堅實的基礎(chǔ)。1853年，法布爾重返法國大陸，受聘于阿維尼翁的一所學(xué)校，并舉家遷進(jìn)了圣一多米尼克街區(qū)的染匠街一所簡樸的住宅里。1857年，他發(fā)表了《節(jié)腹泥蜂習(xí)性觀察記》，這篇論文修正了當(dāng)時昆蟲學(xué)祖師萊昂·杜福爾的錯誤觀點，由此贏得了法蘭西研究院的贊譽，被授予實驗生理學(xué)獎。這期間，法布爾還將精力投入到對天然染色劑茜草或茜素的研究中去，當(dāng)時法國士兵軍褲上的紅色，便來自于茜草粉末。1860年，法布爾獲得了此類研究的三項專利。后來，法布爾應(yīng)公共教育部長維克多·杜盧伊的邀請，負(fù)責(zé)一個成人夜校的組織與教學(xué)工作，但其自由的授課方式引起了某些人的不滿。于是，他辭去了工作，攜全家在奧朗日定居下來，并一住就是十余年。在這十余年里，法布爾完成了后來長達(dá)十卷的《昆蟲記》中的第一卷。期間，他多次與好友一同到萬度山采集植物標(biāo)本。此外，他還結(jié)識了英國哲學(xué)家米爾，但米爾英年早逝，兩人醞釀的計劃“沃克呂茲植被大觀”因此夭折。同時，一大不幸降臨到法布爾身上：他共有六個孩子，其中惟一與父親興趣相投、熱愛觀察大自然的兒子儒勒年僅十六歲便離開了人世。此后，法布爾將發(fā)現(xiàn)的幾種植物獻(xiàn)給早逝的儒勒，以表達(dá)對他的懷念。對真菌的研究一直是法布爾的愛好之一。1878年，他曾以沃克呂茲的真菌為主題寫下許多精彩的學(xué)術(shù)文章。他對塊菰的研究也十分詳盡，并細(xì)致入微地描述了它的香味，美食家們聲稱能從真正的塊菰中品出他筆下所描述的所有滋味。1879年，法布爾買下了塞利尼昂的荒石園，并一直居住到逝世。這是一塊荒蕪的不毛之地，但卻是昆蟲鐘愛的土地，除了可供家人居住外，那兒還有他的書房、工作室和試驗場，能讓他安靜地集中精力思考，全身心地投入到各種觀察與實驗中去；可以說這是他一直以來夢寐以求的天地。就是在這兒，法布爾一邊進(jìn)行觀察和實驗，一邊整理前半生研究昆蟲的觀察筆記、實驗記錄和科學(xué)札記，完成了《昆蟲記》的后九卷。如今，這所故居已經(jīng)成為博物館，靜靜地坐落在有著濃郁普羅旺斯風(fēng)情的植物園中。法布爾一生堅持自學(xué)，先后取得了業(yè)士學(xué)位、數(shù)學(xué)學(xué)士學(xué)位、自然科學(xué)學(xué)士學(xué)位和自然科學(xué)博士學(xué)位，精通拉丁語和希臘語，喜愛古羅馬作家賀拉斯和詩人維吉爾的作品。他在繪畫、水彩方面也幾乎是自學(xué)成才，留下的許多精致的菌類圖鑒曾讓諾貝爾文學(xué)獎獲得者、法國詩人弗雷德里克·米斯特拉爾贊不絕口。法布爾晚年時，《昆蟲記》的成功為他贏得了“昆蟲界的荷馬”以及“科學(xué)界詩人”的美名，他的成就得到了社會的廣泛承認(rèn)。法布爾雖然獲得了許多科學(xué)頭銜，但他仍然樸實如初，為人靦腆謙遜，過著清貧的生活。他的才華受到當(dāng)時文人學(xué)者的仰慕，其中包括英國生物學(xué)家達(dá)爾文、1911年諾貝爾文學(xué)獎得主——比利時劇作家梅特林克、德國作家榮格爾、法國哲學(xué)家柏格森、詩人馬拉美、普羅旺斯文學(xué)家魯瑪尼耶等。由于《昆蟲記》中精確地記錄了法布爾進(jìn)行的試驗，揭開了昆蟲生命與生活習(xí)慣中的許多秘密，達(dá)爾文稱法布爾為“無法效仿的觀察家”。當(dāng)他居住在塞利尼昂時，不少學(xué)者、文學(xué)家們紛紛前去拜訪他。法布爾在自己的居所曾接待了巴斯德、英國哲學(xué)家米爾等學(xué)者，但與他們的通信并不頻繁。公共教育部長維克多·杜盧伊將法布爾舉薦給拿破侖三世，后者授予他榮譽勛位勛章。法國政治家雷蒙·普恩加萊①途經(jīng)塞利尼昂，特意繞道荒石園向他致意。擁有多重身份的法布爾的作品種類繁多：作為博物學(xué)家，他留下了許多動植物學(xué)術(shù)論著，其中包括《茜草：專利與論文》、《阿維尼翁的動物》、《塊菰》、《橄欖樹上的傘菌》、《葡萄根瘤蚜》等；作為教師，他曾編寫過多冊化學(xué)物理課本；作為詩人，他用法國南部的普羅旺斯語寫下了許多詩歌，被當(dāng)?shù)厝擞H切地稱為“牛虻詩人”，此外，他還將某些普羅旺斯詩人的作品翻譯成法語；閑暇之余，他還曾用自己的小口琴譜下一些小曲。然而，法布爾作品中篇幅最長、地位最重要、最為世人所知的仍是《昆蟲記》。這部作品不但展現(xiàn)了他科學(xué)觀察研究方面的才能和文學(xué)才華，還向讀者傳達(dá)了他的人文精神以及對生命的無比熱愛。1915年，將一生奉獻(xiàn)給昆蟲研究的學(xué)者法布爾逝世了，享年九十二歲，他在鐘愛的昆蟲的陪伴下，靜靜地長眠于荒石園，然而他僅有的幾張照片，以及他所留下的樸實優(yōu)美的文字，仍能讓讀者們瞥見這位學(xué)者的身影：一位和藹老者，鶴發(fā)童顏，目光敏銳而純真，一副法國南部鄉(xiāng)間的樸素打扮，頭戴寬邊遮陽帽，脖系方巾，手里握著他的寶貝捕蟲網(wǎng)；不用開口，他嘴邊常掛著的舒心微笑，就仿佛已經(jīng)在邀請您進(jìn)入他的昆蟲世界。《昆蟲記》原著書名可直譯為《昆蟲學(xué)的回憶》，副標(biāo)題為“對昆蟲本能及其習(xí)俗的研究”。共十卷，每卷由若干章節(jié)組成，絕大部分完成于荒石園。1878年第一卷發(fā)行，此后大約每三年發(fā)行一卷。原著內(nèi)容如其名，首先最直觀的就是對昆蟲的研究記錄。作者數(shù)十年間，不局限于傳統(tǒng)的解剖和分類方法，直接在野地里實地對法國南部普羅旺斯種類繁多的昆蟲進(jìn)行觀察，或者將昆蟲帶回自己家中培養(yǎng)，生動詳盡地記錄下這些小生命的體貌特征、食性、喜好、生存技巧、蛻變、繁衍和死亡，然后將觀察記錄結(jié)合思考所得，寫成詳細(xì)確切的筆記。但《昆蟲記》不同于一般科學(xué)小品或百科全書，它散發(fā)著濃郁的文學(xué)氣息。首先，它并不以全面系統(tǒng)地提供有關(guān)昆蟲的知識為惟一目的。除了介紹自然科學(xué)知識以外，作者利用自身的學(xué)識，通過生動的描寫以及擬人的修辭手法，將昆蟲的生活與人類社會巧妙地聯(lián)系起來，把人類社會的道德和認(rèn)識體系搬到了筆下的昆蟲世界里。他透過被賦予了人性的昆蟲反觀社會，傳達(dá)觀察中的個人體驗與思考得出的對人類社會的見解，無形中指引著讀者在昆蟲的“倫理”和“社會生活”中重新認(rèn)識人類思想、道德與認(rèn)知的準(zhǔn)則。這是一般學(xué)術(shù)文章中所沒有的，但卻是文學(xué)創(chuàng)作中常見的。不同于許多文學(xué)作品的是，《昆蟲記》不是作家筆下創(chuàng)造出來的世界，所敘述的事件都來自于他對昆蟲生活的直接觀察，有時甚至是某種昆蟲習(xí)性的細(xì)枝末節(jié)。其次，雖然全文用大量筆墨著重介紹了昆蟲的生活習(xí)性，但并不像學(xué)術(shù)論著一般枯燥乏味，本書行文優(yōu)美，堪稱一部出色的文學(xué)作品。作者的語言樸實清新，生動活潑，語調(diào)輕松詼諧，充滿了盎然的情趣和詩意。作者對自然界動植物聲、色、形、氣息多方面恰到好處的描繪，令讀者融入了19世紀(jì)法國南部普羅旺斯迷人的田園風(fēng)光中。作者在描寫中使用大量栩栩如生的比喻，此外，他憑借自己拉丁文和希臘文的基礎(chǔ)，在文中引用希臘神話、歷史事件以及《圣經(jīng)》中的典故，字里行間還時而穿插著普羅旺斯語或拉丁文的詩歌。法布爾之所以被譽為“昆蟲界的荷馬”，并曾獲得諾貝爾獎文學(xué)獎的提名，除了《昆蟲記》那浩大的篇幅和包羅萬象的內(nèi)容之外，優(yōu)美且富有詩意的語言想必也是其中的原因之一。《昆蟲記》融合了科學(xué)與文學(xué)，這也意味著它既有科學(xué)的理性，又有文學(xué)的感性。書中不時語露機鋒，提出對生命價值的深度思考，試圖在科學(xué)中融入更深層的含義。作品中的理性成分體現(xiàn)作者的研究與思考中。法布爾在對昆蟲的觀察研究中，反復(fù)試驗，并考證多方資料，對主流學(xué)術(shù)觀點敢于質(zhì)疑，探求真相，追求真理，竭盡自己之所能對知識結(jié)構(gòu)不斷探索和補充，對自己的觀察結(jié)果不輕易下定論，同時表明自己的懷疑愿您在輕翻本書書頁時，能再度喚起孩童時代撥開草葉、尋見昆蟲的愉悅心情。

內(nèi)容概要

本書不僅是一部科學(xué)著作，它還稱得上是一部出色的文學(xué)著作，在文學(xué)史上有著特殊的貢獻(xiàn)。探求真理使法布爾成為一名科學(xué)家，而從熱愛生命的角度講，他又是一位文學(xué)家。當(dāng)他照顧喂養(yǎng)那些生動活潑的昆蟲時，他是它們的朋友和家人；當(dāng)他認(rèn)真觀察它們奇怪的習(xí)性本能時，他又成了它們當(dāng)中的一分子。所以，法布爾在描述他的朋友們時，他的筆下充滿了生動的情趣，同時他能敏銳地發(fā)現(xiàn)文學(xué)作品的錯誤，并勸誡人們不要想當(dāng)然地褒貶任何一種昆蟲。這樣的巨著，只有對昆蟲生活有著親眼觀察、親身體驗的人才能寫得出來。法布爾是昆蟲世界的一名最佳導(dǎo)游，把人們引入一個生動有趣的昆蟲世界。

作者簡介

作者：(法)法布爾 譯者：劉瑩瑩 王琪

書籍目錄

紅螞蟻蟬和螞蟻的寓言蟬出地洞蟬的蛻變蟬的歌唱蟬的產(chǎn)卵及孵化螳螂的捕食螳螂的愛情螳螂的巢螳螂的孵化綠蟈蟈兒蟋蟀的洞穴和卵蟋蟀的歌聲和交尾蝗蟲的角色和發(fā)聲器蝗蟲的產(chǎn)卵蝗蟲的最后一次蛻皮大孔雀蝶小條紋蝶胡蜂胡蜂（續(xù)）黑腹狼蛛彩帶圓網(wǎng)蛛蟹蛛迷宮蛛克羅多蛛朗格多克蝎子的住所朗格多克蝎子的食物朗格多克蝎子的毒液朗格多克蝎子愛的序曲朗格多克蝎子的交尾朗格多克蝎子的家庭螢火蟲作者大事略

章節(jié)摘錄

紅螞蟻把鴿子帶到兒百里之外的地方，它會回到自己的鴿棚；燕子在非洲過完冬后，能穿越茫茫的海洋重返舊巢。在這漫長的歸途中，是什么在為它們指引著方向呢？是視覺嗎？《動物的才智》的作者圖塞內(nèi)爾認(rèn)為，旅行者鴿子的向?qū)且暳蜌庀螅贿@位睿智的觀察家對玻璃罩內(nèi)動物標(biāo)本的了解恐怕不如他人，但對于活躍在自然界中的各種動物卻了如指掌。他說：“在法國，鴿子根據(jù)經(jīng)驗，知道寒冷來自北方，炎熱來自南方；干燥來自東面，潮濕來自西面。這些氣象知識足以幫助它認(rèn)定方向，并指引它飛行。把一只鴿子裝在籃子里，蓋上蓋子，從布魯塞爾運到圖盧茲，途中它自然無法看到路過的地貌，但卻沒有人能阻止它感受大氣的熱度，并就此推斷出它是在前往南部。等它在圖盧茲被釋放的時候，早已知道要回巢就得往北飛，直到周圍空域的平均溫度與它居住地的溫度相似時才停下來。就算它沒能一下子找到舊居，那也只是因為飛得稍稍偏左或偏右了一點。但小管怎樣，要不了幾個小時由東向西的搜尋，它就能糾正這個小小的偏差?！眻D塞內(nèi)爾的解釋非常有吸引力，可惜它只適用于南北向的移動；對于等溫線上的東西向移動，它就行不通了。并會，它還無法推廣到其他動物身上?？吹截垉捍┻^初次見到的迷宮般的大街小巷，從城市的一端回到另一端的家，我們決不能說這是視覺在指引，更不能歸之于氣候的影響。同樣，指引我那些石蜂回家的也絕非它們的視覺，尤其是當(dāng)它們在密林深處被釋放的時候。石蜂飛得并不高，離地面才兩三米，根本無法鳥瞰地形的全貌從而繪制地圖。再說，它們干嗎要鳥瞰地形呢？它們只不過猶豫了一小會兒，在實驗者身邊轉(zhuǎn)了幾個圈，就立刻朝蜂窩的方向飛去；盡管有樹遮枝擋，盡管有丘高陵聳，它們還是能沿著離地面不高的斜坡飛越過去。視覺使它們避開了各種障礙，但并沒有告訴它們應(yīng)該往哪個方向飛。至于氣象，就更沒有起到什么作用：才幾公里的距離，氣候根本就沒怎么變化。對冷、熱、干、濕的感覺，并沒有給我的石蜂什么啟示，因為它們才出生幾個星期，是不可能從中得到肩示的。即使它們很有方向感，可由于放飛地的氣候和蜂窩的氣候是一樣的，因此它們也不會知道該往哪兒飛。對于所有這些神秘的現(xiàn)象，我們只能給出一種同樣神秘的解釋，那就是：石蜂具有某種人類所不具備的特殊感覺。誰都不會否認(rèn)達(dá)爾文那毋庸置疑的權(quán)威，他也得出了和我一樣的結(jié)論。想了解動物對大地電流是否有感應(yīng)，想知道它們在磁針附近是否會受到影響，這難道不是承認(rèn)動物對磁性有某種感覺嗎？而我們是不是也有類似的官能？當(dāng)然，我說的是物理上的磁，而不是梅斯梅爾和卡格里奧斯特羅所說的磁。我們肯定沒有類似的官能，要是水手們自己個個都是指南針，還要羅盤干什么？因此，達(dá)爾文大師認(rèn)為：有一種人類機體所沒有的，甚至根本無法想像的官能，指引著身處他鄉(xiāng)的鴿子、燕子、貓、石蜂及其他許多動物。至于這官能是不是對磁的感覺，我不敢妄下定論，但能為揭示這種官能的存在盡一份綿薄之力，我也就心滿意足了。除了人類所具備的各種官能之外，自然界另外還存在著一種官能，這是多么了不起的研究成果，又是多么偉大的進(jìn)步動力??！可是，人類為什么不具備這種官能呢？對于“物競天擇、適者生存”來說，這可是一個非常有用的武器啊。如果真像人們所說的那樣，所有的動物，包括人類在內(nèi)，都誕生于原細(xì)胞這個統(tǒng)一的模子，并隨著時間不斷進(jìn)化、優(yōu)勝劣汰，那為什么一些微不足道的低等生物能具備這奇妙的官能，而萬物靈長的人類卻絲毫不能擁有它呢？我們的祖先居然聽任這樣一份神奇的寶貴遺產(chǎn)丟失，實在是太不英明了，這要比一截尾骨或者一縷胡子更值得保留。這份遺產(chǎn)之所以沒能保留下來，是不是因為人類和動物之間的血緣關(guān)系還不夠近呢？我向進(jìn)化論者提出這個小小的問題，非常想知道對此原生素和細(xì)胞核是怎么說的。這種未知的官能是否也為膜翅目昆蟲身體的某一個部分所擁有，并通過某個特殊的器官發(fā)揮著作用呢？大家立刻會想到觸須。每當(dāng)我們對昆蟲的行為無法做出合理解釋時，總是把觸須搬出來草草了事；我們心甘情愿地認(rèn)為觸須蘊含著所有謎團的答案?？墒沁@次，我有足夠的理由懷疑觸須有感覺并指引方向的能力。毛刺砂泥蜂尋找灰毛蟲時，會用觸須像手指般地不斷敲打地面，它似乎就是這樣發(fā)現(xiàn)藏在地下的獵物的。這些探測絲也許能幫助毛刺砂泥蜂捕獵，卻未必能在旅途中為它們指引方向。這一點有待探究，而對此我已經(jīng)探究明白了。我把幾只高墻石蜂的觸須盡可能地齊根剪去，然后把它們帶到陌生的地方放掉，結(jié)果它們和其他石蜂一樣輕而易舉地回到了窩里。我曾經(jīng)對我們地區(qū)最大的節(jié)腹泥蜂（櫟棘節(jié)腹泥蜂）做過同樣的實驗，這些捕獵象蟲的高手也都安然地回到了它們的蜂窩。于是我們否定了剛才的假設(shè)，得出結(jié)論：觸須不具有指向感。那么哪個器官具有這種感覺呢？我不知道。我所知道的是：如果石蜂被剪掉了觸須，它們回到蜂窩后就不再繼續(xù)工作了。頭一天，它們固執(zhí)地在未完工的蜂窩前飛舞，時而在石子上小憩，時而在蜂房的井欄邊駐足，它們長久地停留在那里，滿腹悲傷、思緒萬千地凝望著那永遠(yuǎn)不會竣工的建筑物；它們走開，又回來，趕走周圍所有的不速之客，但再也不運回花蜜和泥灰。第二天，它們干脆不再出現(xiàn)。沒有了工具，工人們自然也無心工作。當(dāng)石蜂砌窩的時候，觸須不斷拍打、試探、勘察，似乎在負(fù)責(zé)把工作完成得盡善盡美。觸須就是石蜂的精密儀器，就像是建筑工人的圓規(guī)、角尺、水準(zhǔn)儀、鉛繩。迄今為止，我的實驗對象都是雌蜂，出于母性的職責(zé)，它們對蜂窩忠誠得多?？扇绻慌侥吧胤降氖切鄯洌鼈儠趺礃幽?？對這些情郎們我可不太有信心，它們可以亂哄哄地在蜂房前擠上幾天，等候雌蜂出來，為了搶奪情人彼此沒完沒了地爭風(fēng)吃醋，而當(dāng)建筑蜂巢的工程如火如荼時，它們卻消失得無影無蹤。我想，對于它們來說，重返故居有什么重要？只要能找到傾訴炙熱愛情的情人，安居他鄉(xiāng)又有何妨！然而我錯了，雄蜂們也回來了！的確，由于它們相對較弱，我并沒有安排長途旅行，只是一公里左右。但這對它們來說已經(jīng)是一場遠(yuǎn)征、一個陌生的國度了，因為我實在想像不出它們能出門遠(yuǎn)行。白天，它們頂多看看蜂房或去花園里賞賞花；晚上，它們便藏身在荒石園的舊洞或石堆縫里。有兩種壁蜂（三叉壁蜂和拉特雷依壁蜂）經(jīng)常光顧石蜂的蜂窩，它們在石蜂丟棄的蜂窩里建造自己的蜂房。特別是三又壁蜂。這是一個極好的機會，能讓我了解一下有關(guān)方向的感覺究竟在多大程度上適用于膜翅目昆蟲；我充分利用了這個機會。結(jié)果呢，壁蜂（三叉壁蜂），無論是雌是雄，都回窩了。雖說我的實驗速度快、次數(shù)少、距離短，但其結(jié)果與其他實驗的結(jié)果是如此吻合，使我不得不完全信服。總之，算上以前做過的實驗，我發(fā)現(xiàn)有四種昆蟲能夠返回窩巢：棚檐石蜂、高墻石蜂、三叉壁蜂和節(jié)腹泥蜂。我是否可以就此毫無顧忌地推而廣之，認(rèn)為所有的膜翅目昆蟲都有這種從陌生地方返回故居的能力呢？對此我非常謹(jǐn)慎，因為據(jù)我所知，眼下就有一個十分說明問題的反例。我的荒石園實驗室有豐富的實驗品，著名的紅螞蟻位居榜首，它就像捕捉奴隸的亞馬遜人。這種螞蟻不會哺育兒女，也不善于尋找食物，哪怕食物伸手可及也不會去拿，所以必須有用人伺候它們吃飯，幫它們料理家務(wù)。紅螞蟻偷別人的孩子，讓它們?yōu)樽约旱牟孔宸?wù)。遭到劫掠的是其他種類的螞蟻鄰居，紅螞蟻把它們的蛹偷回來，蛹孵化后，就成了陌生人家中干活賣力的用人了。六七月炎熱的午后，我經(jīng)?？吹竭@些亞馬遜人走出兵營，出發(fā)遠(yuǎn)征。它們的隊伍可達(dá)五六米長。如果一路上沒有什么值得注意的東西，隊形便一直保持原樣；可一旦發(fā)現(xiàn)有蟻窩的跡象，領(lǐng)頭的螞蟻便立刻停下散開，后面的螞蟻大步趕上，大家便亂哄哄地擠成一堆。一批偵察兵被派了出去，原來是弄錯了，于是隊伍繼續(xù)前進(jìn)。大隊人馬穿過花園的小徑，消失在草坪里，在稍遠(yuǎn)一點的地方又冒出來，再鉆進(jìn)一堆枯葉，然后又鉆出來，一路盲目地尋找著。終于，它們發(fā)現(xiàn)了一個黑蟻窩！紅螞蟻們立刻下到黑蟻的蛹房，不一會兒就帶著戰(zhàn)利品上來了。于是，在地下城堡的門口，黑蟻紅蟻混戰(zhàn)在一起，一方要保衛(wèi)自己的財產(chǎn)，另一方則竭力要把它奪走，真是觸目驚心。不過交戰(zhàn)雙方的力量過于懸殊，結(jié)果毫無懸念。紅螞蟻大獲全勝，它們帶著戰(zhàn)利品，顎問銜著襁褓中的蛹，匆忙打道回府。對于不了解奴隸制習(xí)俗的讀者來說，這亞馬遜人的故事也許很有趣；但很遺憾，我不能再講下去了，因為這離我們要談?wù)摰闹黝}——昆蟲回窩——相去太遠(yuǎn)了。強盜紅螞蟻隊伍的遠(yuǎn)征路線長短不一，取決于附近黑螞蟻窩的數(shù)量。有時候只要走十幾步、二十步的距離就夠了，可有時候卻要走五十步、一百步，甚至更遠(yuǎn)的距離。我只看到過一次紅螞蟻到花園以外遠(yuǎn)征。這些亞馬遜人爬上四米高的圍墻，翻越過去，一直走到稍遠(yuǎn)處的麥田里。至于遠(yuǎn)征的路途如何，行進(jìn)中的紅螞蟻毫不關(guān)心。無論是不毛之地還是濃密的草坪，是枯葉堆還是亂石堆，是泥石群還是雜草叢，它們一樣走，并沒有哪一種路特別偏愛?；貋淼穆肪€卻是鐵定不變的：紅螞蟻們?nèi)r走哪條路，回來時就走哪條路，不管這條路有多么蜿蜒曲折，也不管它經(jīng)過哪些地方，又是如何艱難困苦。紅螞蟻帶著戰(zhàn)利品回窩時，所走的原路是根據(jù)捕獵時出現(xiàn)的意外情況決定的，而且往往十分復(fù)雜。它們走的就是去時的那條路，這對于它們來說絕對必要，即使這樣會加倍辛勞，甚至?xí)吧ｋU，它們也不會更改。我猜想，紅螞蟻們剛剛穿過厚厚的枯葉堆，這對它們而言是一條危機四伏的道路，隨時都有失足墜落的危險；為了從洼地里鉆上來，爬上搖搖晃晃的枯枝橋，走出迷宮般的小路，許多紅螞蟻累得筋疲力盡。但不管怎樣，哪怕背負(fù)的戰(zhàn)利品使它們步履為艱，回來的時候，它們還是會選擇穿越那個困難重重的迷宮。要想減輕疲勞的話該怎么辦呢？只需稍稍偏離先前的路線就可以了，在不到一步開外的地方，就有一條平坦的好路。可紅螞蟻們對這條近在咫尺的歸途卻視而不見。有一天，我發(fā)現(xiàn)它們又出去搶劫了，它們排著隊，沿著池塘砌磚的內(nèi)側(cè)行進(jìn)。池塘里的兩棲動物前一天已被我換成了金魚。呼嘯的北風(fēng)從側(cè)面橫掃隊伍，把整排整排的螞蟻都刮到了水里。金魚們蜂擁而至，張開大口，吞噬著落水者。雄關(guān)漫道，天塹還沒越過，隊伍就慘遭涂炭。我以為它們回來時一定會改走另一條路，繞過這致命的危險。可根本沒有。銜著蟻蛹的隊伍依然沿原來的險途返回，于是金魚們吃到了從天上掉下的雙份餡餅：不僅是紅螞蟻，還有它們的獵物。紅螞蟻寧愿再一次被屠殺，也不愿換一條路線。如果這些亞馬遜人在遠(yuǎn)征途中隨意兜圈，經(jīng)常走不同的路，那么它們回家識途的困難就會陡增；一定是因為這個原因，它們養(yǎng)成了原路返回的習(xí)慣。如果不想迷路，紅螞蟻就別無選擇：它們必須走自己認(rèn)得、并且剛剛走過的那條路。爬行毛蟲從窩里出來，到另一棵樹或另一根樹枝上去尋找可口的樹葉時，會沿途織一條絲線，回家時它就循著這條絲線走。這是遠(yuǎn)行時可能迷路的昆蟲所使用的最基本的方法。相對于爬行毛蟲和它們幼稚的絲路，石蜂和其他昆蟲的方法大不一樣，后者依靠某種特殊的感覺來指引方向。雖然紅螞蟻和石蜂一樣，也屬于膜翅目昆蟲，但它回家的辦法卻沒那么高明，這一點可以通過它只能順著原路返回的事實得到證明。那么，它會不會在某種程度上效仿爬行毛蟲的辦法呢？也就是說，它不一定在途中留下指路的絲線，因為它不具備這樣的工具；但它可以留下某種氣味，比如某種甲酸味，然后靠嗅覺來給自己指路。很多人就是這樣認(rèn)為的。那些人說：螞蟻是靠嗅覺來指路的，而嗅覺器官似乎就是那動個不停的觸須。對這個看法我不敢茍同。首先，我不相信嗅覺器官會是觸須，理由前面已經(jīng)說過了；其次，我希望通過實驗，證明紅螞蟻不是靠嗅覺來指引方向的?；ㄕ麕讉€下午等候我的亞馬遜人出窩，而且常常無功而返，這實在太浪費時間了。于是我找了一個幫手，她可沒有我那么忙。她就是我的孫女露絲，這個小調(diào)皮鬼對于我跟她講的有關(guān)螞蟻的故事很感興趣。她曾經(jīng)目睹了紅螞蟻和黑螞蟻的大戰(zhàn)，對于搶奪襁褓中孩子的事情一直若有所思。她腦子里充滿著崇高的職責(zé)，對自己小小年紀(jì)就能為科學(xué)這位貴婦效力感到萬分自豪；天氣好的時候，她便滿花園地跑，監(jiān)視紅螞蟻，她的任務(wù)是仔細(xì)辨認(rèn)紅螞蟻所走的路線，一直跟蹤到被它們洗劫的蟻窩。她的熱情已經(jīng)經(jīng)受過了考驗，所以我很放心。那天，我正在書房寫每天例行的筆記，她突然來敲門了：“砰！砰！是我，露絲?？靵?，紅螞蟻進(jìn)黑螞蟻的窩了，快來！”“你看清它們走的路了嗎？”“是的，我做了記號?！薄笆裁?？做了記號？怎么做的？”“就像小拇指那樣，把白色的小石子撒在路上?！蔽亿s緊跑過去。情況就像我六歲的合作者露絲剛才所說的那樣。她事先準(zhǔn)備了小石子，一看到紅螞蟻的隊伍出動，就一直跟著，每隔一段距離，便在它們走過的路上撒下幾顆石子?，F(xiàn)在，亞馬遜人已經(jīng)搶劫完畢，開始沿著用石子標(biāo)出的路線回家了。這段距離大約有一百米，我有足夠的時間進(jìn)行我事先策劃好的實驗。我用一把大掃帚，在馬蟻經(jīng)過的路上掃出一米左右的寬度，把路面上的粉末物質(zhì)全部掃掉，代之以別的東西。盡管路上還留有這些粉末物質(zhì)的氣味，但螞蟻不見了這些粉末，就會暈頭轉(zhuǎn)向。就這樣，我在這條路的四個不同地方用掃帚掃過，每個地方相隔幾步遠(yuǎn)的距離。

編輯推薦

《昆蟲記(插圖本)》不僅是一部科學(xué)著作，它還稱得上是一部出色的文學(xué)著作，在文學(xué)史上有著特殊的貢獻(xiàn)。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    昆蟲記 PDF格式下載

---