糾正

內(nèi)容概要

小說以一個美國小鎮(zhèn)為中心，敘述了一對美國老年夫婦伊妮德和艾爾弗雷德在城郊的生活及三個孩子各自在準備回家團聚并面對各自生活中的 “糾正”時的情景，但它要反映的并不僅僅是美國家庭，更是美國自身，美國的資本主義、物質(zhì)主義、樂觀主義、理想主義。小說從上世紀中葉的美國中西部一直寫到今天的華爾街和東歐，時而滑稽，時而刻薄，時而令人辛酸，多側(cè)面地描摹了美國文化，為人們打開了一扇探視美國人心靈的窗口。這部富于想象力的現(xiàn)實主義小說具有多種多樣的感染力，其中到處洋溢著的快感，是一個擺脫了大師們束縛的作家的快感，是杰出小說所能帶來的愉悅的深度和廣度的明證。

作者簡介

喬納森·弗蘭岑（1959- ），美國小說家兼散文作家，著有《第二十七座城市》、《有力的手勢》、《不舒適地帶：個人史》等作品，被評論界譽為最出色的美國小說家之一?！都m正》獲2001年美國全國圖書獎，并獲200l午美國全國書評家協(xié)會獎牙和2002年美國普利策獎的提名，被評為亞馬遜網(wǎng)站2001年度最佳小說。有評論說，《糾正》是一部久違了的美國小說巨著，弗蘭岑憑此可步入美國文學大師之列。他自由地居于美國文壇傳統(tǒng)的講故事者和先鋒的創(chuàng)新實驗作家之間，獨具特色。他的作品比實驗小說易讀，又比熱衷于講故事的小說在形式和內(nèi)容上都更具當代氣息和思想深度。

章節(jié)摘錄

　　圣裘德　　橫掃秋季大草原的一股冷風瘋狂肆虐。你能產(chǎn)生這樣的感覺：某種可怕的事情即將發(fā)生。太陽低垂于天際，一片黯淡的光暈，一顆正在冷卻的星星。一陣陣的混亂。樹躁動不安，溫度在下降，整個北方的宗教活動臨近末日。這里的庭院里不見孩子。一條條狹長的陰影遮住發(fā)黃的結(jié)縷草。紅色的、粉紅色的橡樹，以及沼澤地里白色橡樹上的橡實，雨點般紛紛傾瀉在沒被抵押的房屋上?？湛盏呐P室的外重窗在瑟瑟顫抖。一臺衣服烘干機單調(diào)沉悶地吭哧吭哧，一只薄皮風箱與其抗衡發(fā)出刺耳噪音，一只紙袋里幾只當?shù)氐奶O果漸漸成熟，空氣中彌漫著艾爾弗雷德·蘭伯特用來清洗漆刷的汽油味，他今天早晨剛剛漆過那把柳條雙人坐椅?！　≡谑ヴ玫碌倪@幾個被老人統(tǒng)治的郊區(qū)，下午三點是一個危險時刻。艾爾弗雷德已經(jīng)在那把藍色大長椅上醒過來，吃過午飯他就一直睡在上面。午睡過后要到五點鐘才會有當?shù)匦侣?。無所事事的兩小時是一個用以醞釀情緒的間隙。他吃力地起身下地，站在乒乓球桌旁，徒勞地想聽到伊妮德的聲息?！　№憦卣孔拥氖且恢晃ㄓ邪瑺柛ダ椎潞鸵聊莸虏拍芏勂渎暤聂[鐘，它是讓人焦慮的鬧鐘。它看上去像是一座鑄鐵盤狀大鐘，裝有一只在防火演習時提醒學生跑上街的電鈴。迄今為止，它不知報了多少次時，以致蘭伯特夫婦再也聽不出“鐘鳴”的信號，縈繞耳旁的倒像是任何一種持續(xù)已久、使你有暇聽出其中所有音素的聲響（恰似某個詞兒在你目不轉(zhuǎn)睛的凝視下化為一串毫無生氣的字母），他倆聽見一只鬧鈴迅速敲響一只金屬共鳴器，并不是一種單純的音調(diào)，而是呈顆粒狀排列的若干次叩擊，含有愈發(fā)明顯地突出弦外之音的意味；它響了那么多日子，唯一的例外是凌晨的某個時刻，他或者她大汗淋漓地醒來，意識到記不得從什么時候開始，一只鐘的聲音始終回蕩在他倆的腦海里；它響了那么多個月，已經(jīng)變成一種異常的聲音，它的起伏不再是壓縮波的振蕩，而是他倆聲音意識的無比遲緩的漸消漸長。當天氣本身處于焦灼狀態(tài)時，這種意識變得特別強烈。接著伊妮德和艾爾弗雷德——她雙膝跪在餐室地板上打開一只只抽屜，他在地下室打量那張壞得不像樣的乒乓球桌——兩人都覺得自己會讓滿腹憂愁憋得發(fā)狂?！　R在一只抽屜里的各種優(yōu)惠券令人擔憂，它們，再加上幾根蠟燭，涂上了由設(shè)計者選擇的秋天的色彩。這些優(yōu)惠券用橡皮筋扎成一卷，伊妮德慢慢想起它們的截止期（常常被制造商畫上一個時髦的紅圓圈）已經(jīng)超過了許多月甚至許多年：這一百多張優(yōu)惠券，總面值超過六十美元（在奇爾茲威勒超市大概值一百二十美元，那里一張抵兩張），已經(jīng)全部作廢。泰萊克斯，減價六十美分。?？巳铝?，減價一美元。截止日期甚至不確定。截止日期是歷史性的。鬧鐘已經(jīng)持續(xù)響了許多年?！　∷龑?yōu)惠券推到那幾截蠟燭當中，關(guān)上抽屜。她在尋找?guī)滋烨笆盏降囊环鈷焯栃?。那天艾爾弗雷德先聽到郵差敲門聲，連嚷兩聲：“伊妮德！伊妮德！”聲音實在太響，根本聽不見她也在朝自己叫喊：“艾爾，我知道了！”他繼續(xù)喊她的名字，一邊朝她走得越來越近，由于寄來的是施文克斯維爾市塞潘泰因工業(yè)區(qū)東大街二十四號艾克森公司的委托書，加上伊妮德對艾克森的某些事情略曉一二，但并不希望艾爾弗雷德知情，所以她忙不迭地將信藏在距前門十五英尺的什么地方。艾爾弗雷德從地下室探出身子，像一臺推土機隆隆作響似的大聲咆哮：“門口有人！”她毫不示弱地尖叫：“郵遞員！郵遞員！”他朝錯綜復雜的這一幕搖搖頭?！　∫聊莸掠X得要不是她每隔五分鐘就得費神琢磨艾爾弗雷德的心思，自個兒的腦瓜絕不至于糊涂。然而，盡管她使盡渾身解數(shù)，還是無法喚起他對生活的熱情。每當她鼓勵丈夫重新?lián)炱鹚囊苯饘W時，他看著自己的那副神情，活像是她喪失了理智。每次她問他是否可以在院子里干點什么活，他都說自己腿疼。每次她提起自己幾個朋友的丈夫都有某種癖好（達菲·順珀特的彩色玻璃，柯比·魯特那專供粉紅色燕雀筑巢的精巧的牧人小屋，查克·邁斯納時不時地密切注視著的證券投資組合），艾爾弗雷德做出的反應(yīng)，都像是她在試圖使他專注于什么了不起的工作。可那到底是什么工作呢？重新油漆的家具？自打勞工節(jié)以來他一直在漆那把雙人坐椅。她依稀記得他上一回漆家具，兩個小時就漆完了那把坐椅?，F(xiàn)在他每天早晨都去自己的工作室，一個月后她壯著膽子進去看看他活兒干得怎么樣了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)整把椅子只漆了幾條腿?！　∷坪醢筒坏盟禳c走開。他說漆刷已經(jīng)干透發(fā)硬，所以得花這么多時間。他說刮柳條就跟削藍色漿果一樣費勁。他說還要打板球。接著她感到一陣氣急，不過這也許僅僅是汽油和工作室的潮濕氣息，聞起來有股尿臊味（當然不可能是尿）。她趕緊跑上樓去找艾克森公司的來信?！　∫恢芰熘剡_數(shù)磅的信函通過前門上的狹槽源源不斷地塞進來，由于樓下禁止堆放任何無關(guān)緊要的物件——由于住在這座宅子里會造成此處無人居住的假象——伊妮德面臨著一道頗為棘手的戰(zhàn)術(shù)難題。她從沒想過自己是一名游擊隊員，但她的種種行動又確系游擊隊員所為。白天她將所需物品從一處轉(zhuǎn)移到另一處，常常僅領(lǐng)先政府軍一步。夜晚，在早餐室里那張極小的桌上一架做工精巧但光線極暗的帶柄燭臺下，她逐一籌劃各項行動：付清賬單，結(jié)算支票簿上的各筆開支，設(shè)法破譯醫(yī)療保健系統(tǒng)的合并付款記錄，看懂一家醫(yī)院的化驗室咄咄逼人的第三份通知書，催逼他們即刻支付二十二美分，同時卻又顯示一份數(shù)目為零的往來賬目，說明她分文不欠，因此不會向她提供匯款地址。第一、第二份通知書可能在地下室的什么地方，由于伊妮德在采取行動時受到各種約束，她只能恍惚記得某晚其他幾份通知書大概在什么地方。她也許能猜到在家庭娛樂室的壁櫥，但是政府軍，即艾爾弗雷德本人，此時就會在觀看電視聯(lián)播網(wǎng)的新聞雜志，電視機的音量響如雷鳴，足以阻止他打盹，而且他還讓娛樂室的每盞燈都亮著，這本身具有一種不容忽視的可能性：倘若她打開櫥門，厚厚一大堆目錄，《漂亮住宅集錦》，五花八門的梅里爾·林奇通知書，會在瞬間垮塌，紛紛彈出門外，激怒艾爾弗雷德。那幾份通知書也有可能不在那兒，因為政府軍對她的幾個私人物品隱匿處常常發(fā)起任意突襲，揚言她若不用心提防，定要將它們“一掃光”，但是她忙于躲避這些突襲，以致防不勝防。在屢遭驅(qū)逐和被迫轉(zhuǎn)移的過程中，秩序殘留的任何痕跡都已不復存在，因此那揉作一團的、在一把塵撣后暫且棲身的、其中一個塑料提手有一側(cè)已脫落的諾德斯特羅姆購物袋裝有一個人流亡時攜帶的各種惹人哀憐、胡亂湊合的物件——期號不連貫的若干份《持家要訣》，伊妮德在40年代的幾張黑白照片，印在濃酸紙上、需要枯葉萵苣為原料的褐色菜譜，當月的電話費和煤氣費賬單，醫(yī)院化驗室附有明細賬單的第一份通知書，指示聯(lián)合付款者可以忽略隨后寄來的低于五十美分的賬單，一張在游船上拍攝的免費照片，上面的伊妮德和艾爾弗雷德脖子上套著夏威夷人贈送的花環(huán)，捧著刳空的椰子殼吮吸飲料，以及現(xiàn)存僅有的他們兩個孩子的出生證?！　‰m說伊妮德表面上的敵人是艾爾弗雷德，但使她成為一名游擊隊員的卻是他倆置身其中的房屋。它的家具是容不得半點凌亂的那種。這里有伊?！ぐ愒O(shè)計的桌椅，斷層式櫥里有斯波得陶瓷飾品和沃特福德玻璃器皿，必不可少的喬木、諾?？怂赡?、玻璃臺面的咖啡桌上呈扇形排列的一本本《建筑文萃》，出門旅游的意外收獲——中國的搪瓷器具，一只維也納的八音盒。伊妮德出于義務(wù)和憐憫時不時地給八音盒上足發(fā)條，揭開上面的蓋子，曲名是《深夜來客》。　　不幸的是，伊妮德缺少照管這座住宅所需的稟性，艾爾弗雷德缺少的卻是神經(jīng)醫(yī)學有效的治療手段。艾爾弗雷德在發(fā)現(xiàn)游擊行動（在地下室樓梯上明亮的陽光下冷不丁看見一只諾德斯特羅姆購物袋、差點給它絆倒）時發(fā)出的吼叫，是一個再也不能實施統(tǒng)治的政府的吼叫。他最近養(yǎng)成了一種讓他的擊打式計算器咔噠咔噠吐出一串毫無意義的八位數(shù)的癖好。他利用大半個下午計算了五次清潔女工的社會性保障費，得出四個不同的數(shù)字，最終接受了那個兩次計算結(jié)果相同的數(shù)字635.78美元（正確的數(shù)字是70.0美元），之后伊妮德對他的文檔柜發(fā)起一場夜間突襲，收繳了所有的課稅檔案資料，此舉本來有望提高家務(wù)管理效率，可惜這些檔案，連同幾本內(nèi)容陳舊、極易誤導讀者的《持家要訣》，不知怎地鉆進一只諾德斯特羅姆購物袋，掩蓋了下面與此更有關(guān)聯(lián)的資料。此戰(zhàn)失利，導致清潔女工自個兒填寫表格，伊妮德只管開支票。艾爾弗雷德朝著亂糟糟的這一切無奈地搖搖頭。　　大多數(shù)置于家庭地下室的乒乓球桌的最終命運，是為其他更令人絕望的娛樂活動服務(wù)。艾爾弗雷德退休以后，將乒乓球桌東端專門用于理財和通信。球桌西端擱著一臺袖珍型彩色電視機，他本想坐在寬大的藍椅子上看當?shù)匦侣劊l知椅座完全淹沒在一疊疊《持家要訣》、隨季節(jié)變換的一聽聽糖果以及雖是巴羅克風格但造價低廉的蠟燭架里，伊妮德一直找不出時間把它們送到“基本全新”寄售店。乒乓球桌是內(nèi)戰(zhàn)公開爆發(fā)的一個戰(zhàn)場。球桌東側(cè)艾爾弗雷德的計算器屢遭嵌著花卉紋飾的鍋把手、愛潑考特中心作為旅游紀念品饋贈的茶杯墊以及伊妮德?lián)碛腥陞s從未用過的櫻桃核剔除器的伏擊，而伊妮德挖空心思也猜不出到底是何緣故，他反過來在球桌西側(cè)將一只由松果、噴上顏料的歐洲榛以及巴西果綴成的花環(huán)扯得七零八落?！　∑古仪蜃赖臇|邊是工作間，內(nèi)有艾爾弗雷德的冶金實驗室。工作間現(xiàn)已成為一群悄然無聲、沾滿灰塵的板球的棲息地，它們受到驚嚇時在屋里四處逃散，猶如一把拋散于地的彈子。有的因為角度錯得離譜，未能擊中目標，有的則被數(shù)量眾多的『可類重重擊倒。它們動輒做出小騰空的動作，將它們擦拭干凈需要不止一張的舒潔紙巾。伊妮德和艾爾弗雷德有許多他們自認為是古怪而超?！钭约弘y堪——的痛苦，板球即為其中之一。，妖術(shù)化成的灰暗塵埃，散發(fā)著神秘氣息的蛛網(wǎng)，厚厚地遮蓋了古老的弧狀電爐。裝有奇特的旋花木、兇險莫測的鎘和威力巨大的鉍的一只只廣口瓶，瓶上那些用印刷體書寫的標簽被用玻璃蓋遮住的王水瓶中逸出的霧氣熏成褐色。畫上線的筆記本上面艾爾弗雷德最后一次記錄的日期是在十五年前的某一天，種種真相尚未開始暴露之前。一支每天必備、待人友善的鉛筆依然任意地占據(jù)著工作凳上的那個位置，它是被艾爾弗雷德在另一個十年的某一刻擱在那兒的；隨著許多年光陰的流逝，這支鉛筆漸漸生出幾分敵意。一根釘子上掛著一副石棉手套，上面是兩張美國專利證書，鏡框由于潮濕而翹曲變形。一架雙筒顯微鏡的護罩上，躺著天花板上剝落的幾大塊漆片。屋里沒有沾染灰塵的物品，只有那把雙人柳條坐椅、一瓶鐵銹色發(fā)煙硫酸、幾把漆刷、兩只雨斑咖啡罐。盡管借助嗅覺已經(jīng)獲得日漸確鑿的證據(jù)，伊妮德還是不愿意相信那咖啡罐里面貯滿了丈夫的尿液，他到底出于何故，在小巧舒適、與衛(wèi)生間相連的廁所距離他還不足二十英尺的情況下，要把尿撒在一只雨斑咖啡罐里？　　乒乓球桌西邊是艾爾弗雷德那把寬大的藍椅子，椅子的墊料塞得過厚，有點像州長的寶座。它是皮革制品，但聞上去猶如雷克薩斯車內(nèi)散發(fā)出的氣味，像是摩登用品，具有醫(yī)療用途，能防止液體滲入，你可以用一塊潮布輕易抹去上面的死亡氣息，再讓下一個人坐下來等死?！　∵@把坐椅是艾爾弗雷德沒有征得伊妮德同意擅自購買的僅有的一件大宗物品。那年他訪問中國，與中國的鐵路工程師探討技術(shù)問題，伊妮德與他同行，兩人去過一家地毯廠，為的是替他們的家庭娛樂室選購一塊地毯。他們不習慣在自己身上花錢，因此挑了一塊最便宜的地毯，結(jié)實的原色底子織上一種取自《易經(jīng)》的質(zhì)樸的藍色花紋。幾年以后，艾爾弗雷德剛從中部太平洋鐵路公司退休，便準備換下那把他在上面看電視睡午覺、散發(fā)著乳牛氣味的舊扶手椅。他當然需要真正舒適的東西，但在度過為他人提供服務(wù)的一生之后，他希望得到的不僅僅是舒適，而是一座記載這種需求的豐碑，于是他獨自去一家不打折的家具店，挑了一把永恒的坐椅。一把工程師的坐椅。一把非常寬大的坐椅，就連體格魁梧的漢子坐進去身影也會消失；一把專門用以承載重壓的坐椅。由于坐椅皮面的藍色與中國地毯的藍色大致相似，伊妮德只得準許將它平鋪在家庭娛樂室的地板上?！　∪欢鴽]過多久，眼看艾爾弗雷德的雙手哆哆嗦嗦地將脫去咖啡因的咖啡濺在地毯的嗶嘰底料上，幾個調(diào)皮的小孫子把漿果和蠟筆扔在腳底，伊妮德開始覺得這塊地毯買錯了。在她看來，為了在日常生活中精打細算，她已經(jīng)犯下許多諸如此類的錯誤。她甚至想到，與其買這塊地毯，還不如什么地毯也不買。終于，隨著艾爾弗雷德的午間小憩漸漸達到酣睡難醒的程度，她也添了幾分膽量。她母親幾年前給她留下一筆小小的遺產(chǎn)，本金生利，加上有些股票行情相當不錯，使她眼下有了一筆個人收入。她用綠黃兩種色調(diào)重新設(shè)計娛樂室。她訂購裝飾織品。那天家里來了一個裱糊工，艾爾弗雷德當時正在餐室抽空打盹，聽到動靜他一骨碌爬起，像是從夢魘中驚醒似的。　　“你又在重新裝飾？”　　“這是我自個兒的錢，”伊妮德說道，“我愿意這樣花?！薄　　翱墒俏覓甑腻X呢？我干的活呢？”　　這種論點過去一直頗能奏效——換句話說，它是暴政合法性的法律基礎(chǔ)——但現(xiàn)在不靈了?！澳菈K地毯差不多用了快十年了，上面的咖啡斑再也除不掉了?！币聊莸麓鸬?。

媒體關(guān)注與評論

　　2001年美國全國圖書獎；2001年美國全國書評家協(xié)會獎提名；2002年美國普利策獎提名；亞馬遜網(wǎng)站2001年度最佳小說?！　碳{森·弗蘭岑從浮想聯(lián)翩的關(guān)于婚姻、家庭、整體文化的意識中構(gòu)建出一部具有極強感染力的小說……　　——唐·德里羅，美國著名作家　　《糾正》與托馬斯·曼的《布登勃洛克一家》和德里羅的《白噪音》平起平坐。這是一個巨大成就?！　　~克爾·坎寧安，美國著名作家　　一部關(guān)于現(xiàn)代美國家庭分崩離析的小說，其意蘊可以不斷蔓延……弗蘭岑為我們創(chuàng)作了關(guān)于一個有缺陷的國家在其核心就可改善性的概念上具有同等缺陷的一出悲喜劇。　　——《紐約人》 　　丹妮絲，我是在征求你的意愿。加里說他跟卡羅琳沒有拿定主意。我需要了解你自個兒是不是真的想在圣裘德度過一個圣誕節(jié)。因為只要我們所有的其他人一致認為有必要最后一次在圣裘德團聚——　　——《糾正》

編輯推薦

　　它要反映的并不僅僅是美國家庭，更是美國自身，美國的資本主義、物質(zhì)主義、樂觀主義、理想主義?！　　都m正》是一部久違了的美國小說巨著，獲2001年美國全國圖書獎，2001年美國全國書評家協(xié)會獎和2002年美國普利策獎的提名，被評為亞馬遜網(wǎng)站2001年度最佳小說。小說以一個美國小鎮(zhèn)為中心，敘述了一對美國老年夫婦伊妮德和艾爾弗雷德在城郊的生活及三個孩子各自在準備回家團聚并面對各自生活中的“糾正”時的情景，它要反映的并不僅僅是美國家庭，更是美國自身，美國的資本主義、物質(zhì)主義、樂觀主義、理想主義。小說從上世紀中葉的美國中西部一直寫到今天的華爾街和東歐，多側(cè)面地描摹了美國文化，為人們打開了一扇探視美國人心靈的窗口。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    糾正 PDF格式下載

---