什么愿望都沒實(shí)現(xiàn)的夏天

內(nèi)容概要

《巴別塔之犬》作者卡羅琳·帕克絲特帶著勾人心弦的謀殺謎案回來了！
就如在《巴別塔之犬》中試圖讓男主角要從狗身上得到真相一樣，卡羅琳再一次證明她可以用不動(dòng)聲色的細(xì)致描寫讓全球讀者如癡如醉?！都~約時(shí)報(bào)》
死亡面前，是否還有真相？
-------------------
三十歲左右的一段時(shí)間，她每年的愿望都能實(shí)現(xiàn)，只有一個(gè)夏天例外
奧克塔維亞是一個(gè)暢銷書作家，有能力虛構(gòu)細(xì)膩的情感，卻無力在現(xiàn)實(shí)中傳達(dá)母子親情。就在她找到癥結(jié)前去與兒子和解的路上，獲知兒子涉嫌殺害女友被捕。
一切始自那個(gè)什么愿望都沒實(shí)現(xiàn)的夏天。

作者簡介

作者：（美國）卡羅琳?帕克絲特 譯者：涂帥卡羅琳?帕克絲特（Carolyn Parkhurst），美國暢銷書作家。2003年，處女作《巴別塔之犬》甫一亮相，便力壓《達(dá)?芬奇密碼》《追風(fēng)箏的人》，登上亞馬遜、紐約時(shí)報(bào)等暢銷書排行榜首，創(chuàng)造了新人新作的奇跡。作品30多種語言在世界各地出版，引起全球讀者的熱烈好評(píng)。2010年《什么愿望都沒實(shí)現(xiàn)的夏天》未出版即售出各國版權(quán)，6月出版后，《紐約時(shí)報(bào)》《出版家周刊》《華盛頓郵報(bào)》等相繼刊發(fā)長篇書評(píng)，獲得評(píng)論界的一致好評(píng)。另有作品《伊甸園的鸚鵡》等。

章節(jié)摘錄

有些故事沒人想聽，有些故事一旦講出，就不會(huì)讓你那么好受。我說的不是乏味空洞、令人厭惡的故事，就像面粉袋里的蟲子、保險(xiǎn)公司業(yè)務(wù)員打來的電話或尿液里莫名其妙出現(xiàn)的血絲，而是對(duì)悲劇和痛楚的描述。那么悲傷，那么沉重，它們攫住你的內(nèi)心，仿佛掛在一個(gè)小小的鉤子上，你甚至都不知道那個(gè)鉤子的存在。你希望把故事連根拔掉，連突出那些字句時(shí)的氣息都讓自己厭惡。講述這樣的故事已經(jīng)成了我的專享。    不過事情并非從來如此。我也曾立志要寫人人都愛聽的故事，但很快就意識(shí)到這么做有多愚蠢。我發(fā)現(xiàn)了更好的辦法來抓住讀者?！罢嫦Ｍ覜]有讀過?！币晃蛔x完我最新小說的女人在信里這么對(duì)我說。她聽起來有些不知所措，急切地想要回到閱讀之前的時(shí)光。但那不正是我要的嗎：寫些讀者把書放回書架后仍能縈繞他們心頭的東西？這就是我喜歡這樣寫作的原因。讀我的小說，如同穿過一片樹林，等到達(dá)另一邊，連你自己都不知道身上多了些之前沒有的東西。某種想法，如小虱子一般黏附在你的頭皮上，或隱藏在皮膚的褶皺里，在你看不見的某個(gè)地方。等到你發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，它已開始折磨你，或許只是在咬你的肉，或許已經(jīng)開始啃嚙你的神經(jīng)。不論怎么樣，它只是一件小事，我也說不準(zhǔn)你的生活會(huì)因此變得更加美好還是更加糟糕，但一定發(fā)生了變化，和以前不一樣了。    而這一切都是因?yàn)槲摇?   飛機(jī)起飛了。在離地升空的神秘一瞬，我像往常一樣祈禱，希望能幫助我們安全飛行不要掉下來。從前更加理想主義的日子里，我還會(huì)為同機(jī)的所有乘客祈福，最終變成對(duì)當(dāng)天所有離家遠(yuǎn)行的人的祝愿。我的善意無邊無際地蔓延開來，也許我認(rèn)為這樣的慷慨會(huì)為我加分，從而進(jìn)一步確保自己的安全。不過很久以前我就不這么做了。因?yàn)?，你想想，這世上哪里有過所有旅客都平安回到家里，躺在床上安然入睡的一天？沒有這么回事。還是照顧好自己，為自己祈禱，祈禱至少自己今天成為幸運(yùn)兒中的一員，別人的事留給別人操心。    航程很短，從波士頓到紐約，空中飛行不足一小時(shí)。沒等飛機(jī)平穩(wěn)，乘務(wù)員便在走道中分發(fā)零食，恨不得直接把脆餅扔到我們頭上才好。他們得趕在飛機(jī)降落前發(fā)完，并收拾好一切，而那時(shí)我們又回到了成人世界，可以自取零食了。    我將新作《空唱片》的原稿擺在面前的小桌板上，相當(dāng)慎重，仿佛它是一場表演中的道具——正在上演而其他人沒有意識(shí)到的表演。這是我儀式的一部分：原稿第一頁赫然寫有我的名字，如果鄰座的乘客或是從旁邊經(jīng)過的乘務(wù)員不經(jīng)意地瞥到，而那名字又恰巧對(duì)他們有什么意義，他們就可以和我交談了。不過到目前為止，這樣的事情還從未發(fā)生。    我今天的另一個(gè)儀式和我到紐約后如何處理這份原稿有關(guān)。這一沓白紙黑字，那么干凈整潔，單從外表你永遠(yuǎn)看不出它是怎樣活生生的物件。它的分量令人欣慰，我得承認(rèn)它捧在手里沉甸甸的，給我一種“看看我做了什么”的幼稚的滿足感，只是視覺效果令人沮喪，它不過是一堆紙張，看不出字里行間流淌著的血液和連接這些紙張的筋骨。這就是我執(zhí)意要把每本新書書稿親手交給出版商的原因，我要確保大家記得這種交付中包含的人性。不用電子郵件，不用隔夜送達(dá)服務(wù)，也不用快遞，我親自帶著書稿走進(jìn)辦公室，當(dāng)面交給我的編輯。自完成我的第二部小說以后我一直這么做，目前也沒有放棄的打算。這一天會(huì)因此變得十分愉快。我會(huì)引起騷動(dòng)，還會(huì)有人請(qǐng)吃午飯。離開的時(shí)候我會(huì)直視前方，這樣就不用看到因?yàn)樵尞惗鴵P(yáng)起的眉毛和會(huì)意的眼神，也不會(huì)看到稿件被隨意一拋——倘若我圖省事，收發(fā)室職員就可能投錯(cuò)地方。偏執(zhí)是我的權(quán)利，只要大家保持起碼的禮貌，不當(dāng)面嘲笑，我們就能相安無事。    倒不是說我不怎么喜歡這些人。我想我今天有點(diǎn)過于在乎這種想法了，因?yàn)槲抑肋@部作品有一些……問題。它不同于我以前寫的任何作品，我甚至可以大言不慚地說它不同于任何人寫過的任何作品，雖然每個(gè)作家活著時(shí)都這么想過?！犊粘凡皇切≌f，盡管每個(gè)詞都是虛構(gòu)的。看出來我在制造懸念了吧？能聽到慢慢潛入我聲音里的興奮嗎？因?yàn)槲覟榇怂龅囊磺型耆穷嵏残缘?，我想確保影響也是顯而易見的。我在這部作品中重溫了過去二十年里寫的七部小說，改寫了它們的結(jié)局?！犊粘┦珍浟宋宜行≌f的最后一章，或者說是每一部集結(jié)成書公開出版過的小說，我甚至剔除了一部自一九九二年就被封在地下室的箱子里、從沒發(fā)表的作品。其他所有經(jīng)過修改和調(diào)整的作品，都是全新的。你能想象改寫一本書的結(jié)局的后果嗎？一切都變了。意義不同了，原本確定的不確定了。一次寫出七個(gè)最后一章，突然間你就寫出了七本不同的書。    這本書不會(huì)太厚，對(duì)其他七本書而言只是同伴。它并不是要取代原來的結(jié)局，而是像立在它們身邊的一個(gè)書擋。在我看來，這是一個(gè)重溫舊夢(mèng)的機(jī)會(huì)?？纯丛谑澜绾臀叶忌狭艘粋€(gè)新臺(tái)階的時(shí)候，這些舊時(shí)的夢(mèng)會(huì)變成什么模樣。    也許不是所有人都能像我一樣看出這種想法的美妙。當(dāng)我第一次向代理人和編輯提及的時(shí)候他們都不太熱心。“人們喜歡你的書就因?yàn)樗鼈兪悄菢拥墓适?。”他們用奉承的語氣說，“如果你把他們那么喜歡的小說弄得一團(tuán)糟，他們會(huì)生氣的?！迸?，他們是那么擔(dān)心掛念我和我眾多的讀者……足以讓我三思而后行。    那當(dāng)然是扯淡。沒錯(cuò)，人們會(huì)對(duì)某些書產(chǎn)生占有欲，希望作者做完分內(nèi)事就禮貌地隱退，否則他們的存在就會(huì)尷尬地提醒大家故事是虛構(gòu)的。我猜如果莎士比亞突然冒出來，說：“羅密歐與朱麗葉的故事我講錯(cuò)了，他們并沒有悲慘地死去，而是終成眷屬，一直活到了牙齒脫落、彼此厭倦的年紀(jì)?！焙蠊欢ê車?yán)重?？晌也皇巧勘葋啠瑳]有哪個(gè)參與出版這本書的人會(huì)擔(dān)心讀者過于在乎。他們只擔(dān)心讀者毫不在乎。    依照計(jì)劃，我到得很早。我不喜歡紐約，但是尊重它，在這個(gè)野獸般躁動(dòng)不安的城市匆匆而過似乎太唐突。于是我從機(jī)場搭乘出租車來到了位于第四十二街的圖書館，我喜歡在這里收藏的二十世紀(jì)早期的照片和立體卡片前流連。事實(shí)上，我第七部小說中的一個(gè)關(guān)鍵場景，便是從幾年前在這里碰巧看到的一張一九。二年的明信片中獲得的靈感。不過我不能過于懷舊，因?yàn)樵凇犊粘防铮莻€(gè)場景被抹去了。    今天我看見的最喜歡的圖片仍來自那個(gè)時(shí)代，《晨騎，大西洋城，新澤西》。圖片中幾對(duì)夫婦和一只純種的獅子狗乘坐著幾輛式樣怪異的三輪柳條車，沿著木板散步道前行。女人都戴著奢華的帽子，那只狗鬃發(fā)飛揚(yáng)，看上去比誰都高興。我猜我沒有什么地方用得上這幅圖片。近期內(nèi)我可沒打算寫歷史小說，而拿這個(gè)場景寫上一段就得好好研究他們坐的車是薩里式、蘭德式馬車還是人力車，那可真要命。不過我還是花了一個(gè)小時(shí)散亂地記了些筆記，因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)都不知道靈感會(huì)從什么地方冒出來，就像我八年級(jí)時(shí)的拉丁語老師說的那樣：“肌肉訓(xùn)練頭腦。”P3-6

媒體關(guān)注與評(píng)論

就如卡羅琳在《巴別塔之犬》中描寫男主角試圖從他的狗身上得到真相一樣，帕克絲特再一次證明她可以用不動(dòng)聲色的細(xì)致描寫讓讀者癡迷?！都~約時(shí)報(bào)》作為小說家，帕克絲特的最大天賦是捕捉人物內(nèi)心深處的波動(dòng)，并精細(xì)入微地加以呈現(xiàn)?！段餮艌D時(shí)報(bào)》最暢銷的作家、《巴別塔之犬》的作者卡羅琳?帕克絲特帶著勾人心弦的謀殺謎案回來了?！都t皮書》卡羅琳?帕克絲特的聲音總能在第一時(shí)間吸引讀者，一個(gè)真正的天才講故事者?！冻霭婕抑芸穭C冽又迷人的著作。它的成功在于通過記憶與冥思的復(fù)雜拼貼，探索了有罪與無罪的微妙分界?！度A盛頓郵報(bào)》

編輯推薦

《什么愿望都沒實(shí)現(xiàn)的夏天》編輯推薦：“一個(gè)女人從樹上墜地身亡，死因不明，唯一的目擊者是她的狗……”《巴別塔之犬》以教狗說話講出女主人死亡真相的故事，探討的是情人之間的隔膜?！皟鹤颖豢刂\殺，身為作家的母親震驚而不解，她從自己的書里發(fā)現(xiàn)了蛛絲馬跡……”《什么愿望都沒實(shí)現(xiàn)的夏天》，講述的則是母子之間難以逾越的溝壑。《什么愿望都沒實(shí)現(xiàn)的夏天》與《巴別塔之犬》都屬于糾結(jié)而哀傷的故事，都是書寫糾結(jié)而哀傷的死結(jié)。只是這一次，死結(jié)能否打開？

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    什么愿望都沒實(shí)現(xiàn)的夏天 PDF格式下載

---