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内容概要

　　九月某日，上午十时，文学研究助理罗兰静静地坐在伦敦图书馆里他最钟爱的小桌旁，桌上躺着
一本维多利亚时代的大诗人艾什的藏书。

　　罗兰打开这本不曾有人翻阅过的书。
第三百页，一沓对折起来的完整稿纸赫然露出。
他小心翼翼将其展开，是两封信，出自大诗人流畅的手笔。
信的开头写道：“亲爱的女士⋯⋯”一个埋藏百年的秘密被猛然揭开。
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作者简介

　　A.S.拜厄特（1936-
），英国著名女作家、文学评论家。
先后毕业于剑桥大学、牛津大学，1972年起在伦敦大学学院教授英语文学。
1983年辞去教职专事写作，同年成为英国皇家文学协会会员。
1990年，获颁大英帝国司令勋章；1999年，获颁大英帝国女爵士勋章。
主要作品有长篇小说《天使与昆虫》《传记作家的故事》《儿童书》等，以及《蜜糖》《马蒂斯故事
》等多部短篇小说集。
1990年出版代表作《占有》，荣获布克奖、《爱尔兰时报》国际小说奖。
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第二十八章　禾德旭墓园
后记一八六八年
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章节摘录

版权页：   我一整天就这样坐着，到了傍晚时分，长长的阴影笼罩在城堡的草坪上，最后一线阳光若
有似无的，冷得刺骨。
我心里明白，一定是发生了什么不好的事，于是我跑出城堡，来到了黑暗的森林。
就在黑暗的森林中，魔法师出现了，他一手牵着他的马，另一手则牵着一只高大的灰色猎犬，那猎犬
极度忧伤的面容，我前所未见。
他告诉我，我哥哥突然消失不见，说不准会有多久，但短时间之内是不会回来了，他留下我，以及这
座城堡，让我来照顾他，也就是这位邪恶的魔法师。
他很高兴地把这件事告诉我，好像无论我相不相信，都无关紧要。
我说，我绝不屈服于这种卑鄙的行径，我希望可以听到自己不被打断的声音，而且充满自信，因为我
害怕自己的嘴唇会再度被封锁而无言。
就在我开口说话的同时，大颗大颗的泪珠从那只灰色猎犬的眼中落下，愈来愈多，愈来愈沉。
此时我已隐约知晓，这只猎犬就是我的哥哥，他被置入了这个只能逆来顺受、无可奈何的形体之中。
我一气之下就说，我以良心发誓，从此不许他再踏进我的家门一步，也不许再靠近我，然后他说，我
果真已明白了这个道理，倘若没有我的良心，他是万般不能，不过如果我愿意给他机会，他一定会奋
力一搏，得到我的心。
我厉声回绝，这是永远不可能的事，他永远别奢望。
于是，他非常生气，威胁我，若是不顺从，就要让我终生无法言语。
我说，如果没有了亲爱的哥哥，我根本就不在乎自己身在何处，而且再也没有什么人会让我想开口说
话。
于是他说，等我被关在玻璃棺材里一百年之后，就会明白事情是否真是如此。
他做出几个施法的动作，然后城堡就渐渐收缩、变小，一如你眼前所见，之后，他又做出一两个施法
的动作，一如你眼前所见，城堡就被关在玻璃墙里了。
至于我的臣民，那些奔跑中的男仆和女佣，他则将他们——禁闭在玻璃瓶里，一如你眼前所见，最后
，他把我关进了一只玻璃棺材，也正是你发现我时闭锁着我的那只棺盒。
现在，如果你想要得到我，我们就得赶在魔法师回来之前，离开这个地方，因为他偶尔会回到这里，
看看我的心意是否已有所松动。
”
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后记

一八六八年    有些事情发生了，却没有留下可以察觉到的痕迹。
这些事情没有人说出口，也没有人提笔写下，如果说接下来的事件都与这些事情无关，仿佛它们从来
没有发生过，那样的说法可就大错特错了。
    在一个炎热的五月天，两个人相遇，之后从来没被提起。
事情发生的经过如下：    有片牧草地，长满了嫩嫩的青草，所有的夏日花朵也富饶丰盛。
蓝色的矢车菊，红色的罂粟，金色的金凤花，一层薄薄的婆婆纳，在青草较短的地方，有雏菊织成的
一层精致的地毯，黄色的金鱼藻花，烟肉与蛋，淡淡的小白花，紫色的三色堇，红色的紫蘩萎，白色
的荠菜花。
在这片原野附近，有个高高的树篱，种的是安妮皇后蕾丝花和指顶花，再上面是欧洲野玫瑰，微微在
多刺的树篱中闪耀，忍冬全都是乳白色，香味扑鼻，烟根的枝蔓四处爬，足以置人于死地的茄属植物
也开出深色的星状花。
富饶的景象，显出这里一定会永远闪亮。
青草具有珐琅光泽，由钻石光丝牵连在一起。
云雀歌唱，鸫鸟、黑鸟也唱得甜美清澈，到处都是蝴蝶，有蓝色，有硫磺色，有古铜色，有脆白色，
从一朵花点到另一朵花，从苜蓿到飞燕草，依自身的视觉来指引方向，有看不见的紫色五角星形，有
螺旋状花瓣的光的线圈。
    那里有个小孩，在门下荡秋千，穿着屠夫的深蓝色衣装，白色围裙，哼着歌给自己听，动手编着雏
菊花环。
    那里有个人，身材高大，留有胡须，戴了一顶帽檐很宽的帽子，脸部在阴影之内，他朝巷子里漫步
过来，走过高高的树篱，手里拿了白蜡木幼苗，看起来像是一个喜欢散步的入。
    他停下脚步，和小孩交谈，小孩对他微笑，很愉快地回答问题，没有停止荡秋千的动作。
他问这个地方叫什么名字，也问了下面狭窄山谷里房子的名称，而这些地方事实上他都知道，非常清
楚。
他继续问她的名字，她说是玫。
她说，她还有另外一个名字，她并不喜欢。
他说，或许以后可以改，因为名字会随时间消逝而变化——他想知道她的全名。
她说了，秋千荡得更加忙碌。
她的全名是玫雅·托玛西娜·贝利，父母亲住在下面那栋房子里，她有两个哥哥。
他告诉她，玫雅是赫米斯的母亲，而赫米斯是小偷、艺术家，掌管来世灵魂，他还说，他知道有个瀑
布叫托马斯。
她说，她知道有匹小马叫做赫米斯，跑起来像风一样快，她告诉他，她从来没有听过一个叫托马斯的
瀑布。
    他说：“我认为我认识你母亲。
你长得和你母亲一模一样。
”    “从没有人说过我长得像母亲。
我认为啊，我长得像父亲。
我父亲很强壮，人很亲切，会带我去骑马，像风一样快。
”    “我觉得你长得也像你父亲。
”他说，双手搂住她的腰，理所当然，非常短暂，这样才不会惊吓到她，然后把她抱到身边。
他们坐在吊床上聊天，蝴蝶多如云彩，他记得一清二楚，而她的记忆却随着时间越来越模糊。
甲虫在他们脚边乱跑，有深黑色，也有翡翠绿。
她把自己生活中的乐趣告诉他，也说了自己喜欢做的事，以后的志向。
他说：“你好像快乐得不得了。
”她说：“是啊，我很快乐，没错，我很快乐。
”然后他不出声，坐在那里半晌。
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她问他会不会编雏菊花环。
    “我来做个后冠给你戴，”他说，“献给玫女皇的后冠。
可是，你一定要拿东西来交换才行。
”    “我又没有什么东西可以给你。
”    “噢，就给我一撮头发——很细的一撮就行——让我以后看到就能想起你。
”    “像神话故事一样。
”    “对。
”    因此，他帮她做了一个后冠，底部用从小灌木篱笆摘来的柔软小枝，将绿色树叶和各种颜色的藤
蔓编织进去，有常春藤和羊齿蕨，有银色的青草和欧薯烟根的星形叶，还有野生的铁线莲。
他以玫瑰花和忍冬来点缀，边缘饰上莨菪。
（“要知道哟，这种花绝对不能吃。
”他说。
她以很轻蔑的口气响应，什么东西不能吃，她全都知道，因为经常有人告诉她。
）    “好了，”他一面说，一面戴在她小小的金头发上，“完满，美丽，仙女之女。
就像普罗赛比娜，你知道吗？
”    那片美丽原野    称为恩娜，普罗赛比娜在此采集花朵    本身人比花娇，却遭抑郁的地斯采集    造成
刻瑞斯诸多痛苦    走遍天下找寻他的踪影    她看着他，表现得有些许骄傲，些许轻蔑，让花冠之下的
头保持平衡。
    “我有个姨妈，每次都会念那样的诗给我听。
可惜我不喜欢诗。
”    他拿出一把随身小刀，轻轻柔柔割下一长绺金凤花式的金发。
她的头发散在肩膀上，形成一大片云彩。
    “来，”她说，“我来帮你编成辫子，保存起来比较整洁。
”    她皱着眉头，小手指编着辫子。
这时他说：“你不喜欢诗歌，我很遗憾，因为我是诗人。
”    “噢，我喜欢你啊，”她连忙说，“你会做可爱的东西，而且不会随便乱⋯⋯”    她伸手展示完
工的辫子，他拿过来，卷成一小圈，放进怀表里。
    “告诉你姨妈，”他说，“说你碰见一个诗人，正在寻找无情女，结果却遇见你。
告诉她，这个诗人只想跟她问好，不会过去打搅她。
他要继续赶路，到清新的树林和青葱的草地去。
”    “我会尽量记住的。
”她边说边稳住后冠。
    就这样，他亲了她一下，同样不带感情，以免吓到她。
然后，他走了。
    她在回家的路上遇见了哥哥，一起胡闹打滚，可爱的后冠因此损坏，她也忘记了口信，永远。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<占有>>

媒体关注与评论

1945年以来英国最伟大的50位作家之一。
——《泰晤士报》如此值得一读！
这是一部满足众多口味的小说：令人心碎的维多利亚式爱情，让人捧腹的当代学术生活喜剧，叫人爱
不释手的超自然神秘故事——始于伦敦图书馆一本古旧的藏书，终于教堂庭院里敞开的坟墓前一个风
暴肆虐的夜晚。
——《华盛顿邮报》这部不可思议的作品融合了侦探故事、浪漫恋情、格林童话、北欧神话、对西方
学术文明的讽刺、对爱情和占有的哲学思索，以及低回繁复的情书和侈靡华美的仿维多利亚诗歌，堪
称文学史上的华丽壮举。
——《纽约时报》文字游戏与现实冒险交织的巨著，一部可与司汤达和乔伊斯作品比肩的小说。
——《洛杉矶时报》一部恢宏且丰富的巨著，一本近乎完美的小说。
——《出版家周刊》既有错综复杂的文学史悬案，亦有情感的寻踪之旅，充满智慧和浪漫气息，在许
多方面都显示出作者的才情。
——《时尚》这部小说以充满说服力的文字让人重拾阅读的极致乐趣。
它那优雅华贵的艺术笔法为读者创造了一场阅读的盛宴。
——《星期日时报》拜厄特的时代已经到来，《占有》是一部旷世奇作，它几乎尝试验证了英国小说
中的每一种叙事手段，而且从未停止给读者带来阅读的乐趣。
——《纽约时报》生命中不可缺少的100部书。
——《卫报》英国人最喜欢的100部文学经典。
——BBC100部世纪最佳英语小说。
——《时代周刊》
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编辑推荐

《占有》荣获英语文学最高荣誉布克奖；入选&ldquo;100部世纪最佳英语小说&rdquo;英国文坛才情女
王A.S.拜厄特巅峰之作。
《占有》被《卫报》评为&ldquo;生命中不可缺少的100部书&rdquo; ！
《占有》被《时代周刊》评为&ldquo;100部世纪最佳英语小说&rdquo; ！
BBC&ldquo;英国人最喜欢的100部文学经典&rdquo; ！
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