司馬遷

前言

司馬遷是個大歷史學(xué)家，大文學(xué)家。他和他的千秋名著《史記》是個龐大的存在，聳立在中國歷史和文學(xué)的大道上，沒有誰能繞得過去，也沒有誰和誰的作品能取代。他的偉業(yè)，他空前絕后的文采，他對中國歷史文化無人可取代的卓越貢獻，還有他作為男人遭遇的曠世屈辱，既讓人景仰、誠服和擊節(jié)贊嘆，又讓人心生悲憫。如何穿越上千年的時光走進他所處的時代，走進他寬廣、博大而又困惑痛苦的內(nèi)心世界，對任何一個學(xué)者，任何一個作家，都是一次巨大的考驗。我從他寫的《報任安書》啟程。這篇與盧梭的《懺悔錄》一樣具有痛徹肺腑的強烈內(nèi)省意識，但卻比《懺悔錄》早問世上千年的奇文，讀來回腸蕩氣，是我早就心里向往的。文章寫得確切，深沉，鋒芒內(nèi)斂，透露出他的悲憤，他的自抑，他對每一件事的認(rèn)真和執(zhí)著，也道出了他的悲涼，他的無奈。貼心貼肺地讀這篇東西，你會感到他注定是要被人閹割的，剩下的只是時間遲早的問題。

內(nèi)容概要

作為文人，司馬遷對劉陵投誠匈奴一事秉公直言，引來漢武帝劉徹的雷霆一怒。獲罪、下獄、腐刑，接踵而至，為了完成司馬一氏的使命、父親的遺愿、自己的宏偉理想——《史記》，司馬遷忍受了常人難以忍受的奇恥大辱。    出獄后，隨著《史記》各篇陸續(xù)問世，他名聲大噪，受到了漢武帝的賞識和器重。出入于宮闈之間，作為一個冷靜的旁觀者和一個痛苦的參與者，看盡豪氣萬丈的灌夫，有情有義的竇嬰，驕縱意氣的田蚧，老謀深算的劉屈髦，任性智慧的李陵，算盤打盡的公孫弘……死的死，走的走，演出了一幕幕的悲劇。世事的瑣碎、命運的無奈、宮廷的苦澀、人心的難測，成就了一部流傳千年的《史記》。

作者簡介

高光：中國當(dāng)代作家。上世紀(jì)80年代以《血劫》一書，與莫言、韓少功、劉索拉等知名青年作家一道躋身于作家出版社深受關(guān)注的青年作家行列。出版現(xiàn)代長篇小說《生死哀榮》《北方圖騰》，歷史小說《孔子》《司馬遷》《虎符》《秦王恨》《西施淚》《岳飛與秦檜》，武俠小說《末路狂花》等60余部。電影《葵花劫》，長篇電視連續(xù)劇《夜幕下的哈爾濱》《我想有個家》等劇作者。

書籍目錄

序第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章第二十一章第二十二章第二十三章第二十四章第二十五章第二十六章第二十七章第二十八章第二十九章第三十章第三十一章第三十二章第三十三章第三十四章第三十五章第三十六章第三十七章第三十八章第三十九章第四十章第四十一章后記

章節(jié)摘錄

第一章漢武帝劉徹盯著殿下的群臣，輕聲問：誰還有話要說？皇上臉兒帶著笑意，微瞇的眼斜覷著，臣子全都雌伏，手傴在地上，戴冠的頭攢攢擠擠匍匐殿下，他們根本就不是男人，甚至不是人。無法看見大臣抵地那張臉的表情，他們雌伏著，甘心這么額頭抵地趴著，這讓劉徹很舒服。司馬遷算不得一個大官，一個太史令，吏祿只有六百石，是個小官。他心咚咚直跳，心里翻滾著話語，鏗鏘有力、慷慨激昂的警句，都是針砭朝政的美文。他看見過皇上的笑容，皇上對著李夫人笑，對著太后笑，笑容和善；他要慷慨陳詞，皇上會對他笑，那笑是對太史令的嘉獎，是對司馬遷的贊許?？床灰娚砬吧砗笕说难凵?，只能聽見微微的呼吸聲。最前排的丞相劉屈麓肚子漸漸大了，呼吸便有些重濁；太尉田蚡瘦削，幾乎聽不到他的呼吸；北軍使者任安在司馬遷前，身子骨碩大，他一跪下，就讓司馬遷看不清皇上的表情。任安是能看得清皇上表情的，劉徹臉上左眼瞼旁的一塊肉在跳，跳得很厲害。司馬遷怎么就沒看到那塊肌肉在跳呢？他這會兒還不算是近臣，就不知道這塊肌肉是整個大漢王朝大大小小臣子們的心頭肉，一旦這塊肉跳著，顫著，就跟河洛地震長安水淹一樣可怕。司馬遷說話了，聲音不大：圣上，微臣有話要說。劉徹不在乎司馬遷，一個記事的跟班，掌管禮儀的太史令，這小官兒在大漢根本就不算什么，甚至比不上跟在皇上身前身后的郎中眼熟。劉徹冷笑著：太史令想說話了，好啊，你想說什么？說吧？司馬遷千次萬次地回顧這一場景，醒時夢里對他自己說，當(dāng)時皇上是笑的，對著他笑。那笑是嘲弄他嗎？他一個太史令有什么可嘲笑的呢？那笑是鼓勵他嗎？不是，最后他明白了，那不是鼓勵，皇上是嫌他不知死活。司馬遷說得很有力，因為緊張，聲音有一點點兒尖厲，慢慢才恢復(fù)了常態(tài)：李陵是名將李廣的孫子，李家是我大漢世代名將。李陵事親極是孝順，對朋友也很講信用。只要國家召喚，便奮不顧身，為國家排憂解難。劉徹冷笑：你想說什么？直說啊。據(jù)說景帝時廷尉“蒼鷹”郅都上朝，專把要奏的事兒寫在簡上?；氐郊依?，再把竹簡上皇上準(zhǔn)奏的事兒剜去，只留下沒奏準(zhǔn)的事兒，把它當(dāng)成自己的過失，排掛在墻上。時間一久，墻上滿是殘缺有字的竹簡。簡上留下來的字越來越少了，凡有所奏，無一條不稱景帝的心思，郅都就越來越得到圣上的寵愛，幾乎一奏事，皇上就恩準(zhǔn)。可郅都每天回家，還是依在憑幾上，細(xì)看墻上的竹簡。簡片告訴他從前做錯了什么事兒，天天琢磨著墻上的簡片，郅都就成了先帝的寵臣。司馬遷沒有郅都的心機，他是太史令，是文人，喜歡華美的文字，喜歡鄭重其事，在講明自己主張時極力說得有理有據(jù)，話就未免有一點兒噦嗦。他要說的是，李陵是一員戰(zhàn)將，率五千輕騎深入匈奴腹地，敵匈奴三萬人，最后連箭矢都用光了，殺死匈奴上萬，傷人無算。匈奴再調(diào)八萬援兵，才重重包圍李陵，他不降怎么辦？他不是想降，只想先降了匈奴，再尋機回來。司馬遷說話聲音越來越大，李廣是名將，為大漢流血流汗，竟終生不得封侯。反觀朝內(nèi)，有人不是什么都沒做，也封侯晉爵了嗎？他是李廣的孫子，只要不死，他就會拼死報答大漢的。司馬遷講話聲音越來越大，直視漢武帝。劉徹眼睛瞪著，瞅他，司馬遷眼里再無他人，只有他與皇上。朝堂很靜，幾乎聽不到聲音，聽著自己的聲音，似乎是從夢幻中發(fā)出來的。漢武帝斜眼看著司馬遷，仇恨有人質(zhì)疑他，他看司馬遷，像看他的母親王太后。王太后死了，但母親未死時總是這么對他講話。他那時年輕，母親一訓(xùn)話，他就站不牢，頭有些暈眩。話能說得快一點兒就好了，但太后總是慢條斯理地說，他站得心疲，腿抖，心恨母親，為什么說那么多話呢？少說一點兒不好嗎？司馬遷像是母親，總要講道理，他憑什么給皇帝講道理？劉徹很生氣，手摸著龍椅上的龍頭，用手指彈龍頭。龍頭是檀香木的，格格響，聲音很脆。丞相劉屈氂和太尉田蚧都明白，只要皇上手指一彈龍頭，就不能再說話，說也無用。司馬遷哪知道這個？他不明白皇上要發(fā)火了，劉徹瞪眼看他，頭一次這么瞪眼看他?；噬洗舐晢枺哼€有誰要說話？丞相劉屈氂想講話，劉徹大聲呵斥：你別說了！你知道不知道，李陵是我的愛將？只說這一句，劉徹的聲音哽咽了。沒人敢說了。司馬遷要再說，但劉徹吼一聲：住口！田蚡，你說，司馬遷誣陷李廣利，為叛將李陵巧言游說，該當(dāng)何罪？田蚧站出來了，司馬遷忽地覺得，他的命運一瞬間就在皇上手里，在太尉田蚡的一句話里了。田蚧曾請司馬遷赴宴。田蚧說，當(dāng)今世人不在意文章，不在意史官，那真是大錯而特錯。我請你來，就是想告訴你，我很在意你，尊重你。司馬遷那一天喝醉了酒，想：田蚧雖是貪婪，他還是尊重史官的，還是怕史官的。他怕史官什么？怕史官的一支筆。只要司馬遷的筆下寫足田蚧的貪婪，世人就皆知田蚧他是一個什么人了，他怎么不怕？田蚧那一天也喝醉了，對司馬遷說，皇上是我的外甥，他不叫我舅舅，只叫田蚧，田蚧。你知道他叫過我?guī)状尉司藛?？只叫過一次，就是在太后的面前，太后她要去世了，瞪眼看著他，要他照應(yīng)我，他是你親舅舅啊。他瞅著太后，瞪著大眼珠子，好半天才在嗓子眼里咕嚕一句，叫了一聲舅舅。他娘一咽氣，他再也不叫我舅舅啦。田蚡那一天哭了，扯著司馬遷的衣袖，一遍一遍地說：我告訴你，我不是他舅舅，他是我舅舅，我天天叫他舅舅，行不行？田蚧一定會為我說情的，司馬遷想，只要田蚧委婉地說幾句，我就不會被治罪，何況我沒過失啊？司馬遷心咚咚地跳，期待著田蚧的正直，內(nèi)心里升上一股傲氣：我說得不對嗎？我說錯了嗎？李陵真有什么過失嗎？他帶五千精兵，殺傷近萬匈奴，陷于敵陣，沒人救應(yīng)，他只能一降?？商矧徽f話了，李陵有罪，匈奴是我大漢的死敵，他降敵，就有大罪。司馬遷身為史官，更不應(yīng)出來替李陵說情。別人都可以，唯有司馬遷不可。劉徹笑了笑：為什么司馬遷就不能說話？田蚧說：他是史官，史官最應(yīng)該愛憎分明。是對是錯，他一支筆能直筆書寫。他有罪，該下大獄，著廷尉張湯治罪。劉徹笑了，說：好，下獄！張湯，你看該治他個什么罪吧？司馬遷坐在牢里，一次次地回顧。不對，真的不對呀，很不對。不該這么草率，不該不讓他把話說完，不該那么對待李陵，不該沒人出面錚言勸諫，田蚡不該說他有罪，劉屈麓不該不說話，就是任安也不該在最后他被武士扯開時那么皺眉瞪他一眼。錯了，一切都錯了。到底是誰錯了？是他司馬遷錯了，還是漢武帝錯了？司馬遷斷定，是漢武帝錯了。他這么做，只是暴君行徑，怎么能這么干呢？史官是以史為鑒，勸諫皇上的；你是一個明君，是一個舜堯一般的明君，就得聽人勸諫，就得知錯就改。史官勸諫，是為你好嘛，你怎么就聽不進去呢？坐在牢中的司馬遷像勸慰自己一樣說：是是非非，總有公斷。對面牢里關(guān)著李陵一家人。李陵的母親是一個中年人，人很漂亮，也很潔凈。天一亮總對獄卒輕聲說，能不能給我一點兒水，讓我洗一洗臉？獄卒樂了：你洗臉？我看你還是別洗臉了，先洗洗你的命吧！你有命沒命都難說，要那張臉干什么？李陵的母親笑一笑，說：命沒不沒不要緊，只要活著，就得洗一洗臉。李陵的弟弟與他的妻子都一大早起身，侍立母親身旁，對母親施禮：母親早上好。然后靜靜侍立，等母親吩咐。母親也不緊不慢地拿起梳子，梳她的頭發(fā)。她的頭發(fā)很長，沾上些草屑，便有些不潔，她命李陵妻子與兒子一齊給她揀草屑。她說：頭發(fā)是一個人的表面，一個人表面不干凈，內(nèi)心一定不干凈。她梳洗打扮后，再三拿著小銅鏡照，看鬢角弄得齊整了沒有，看臉上有沒有灰塵。弄得整潔了，她再起身，向著司馬遷這邊轉(zhuǎn)來，對他施一禮，說：太史令，早上好。司馬迂有一點兒驚訝，她可能不知道他是為李陵說情，才被關(guān)在大獄里的。她從不與司馬遷交談，有時對面凝立，隔著監(jiān)欄，她也不望司馬遷，這讓司馬遷覺得有一點兒不近人情。獄官是一個小胡子，對著司馬遷笑，說：太史令的氣節(jié)令人欽佩?。闶芩麄儬坷郏麄儗μ妨罹箾]一點兒歉意，真沒良心。司馬遷看著李陵母親，不在意她是不是感激，但他是仗義執(zhí)言，為李陵說情，才獲罪下獄的，他們應(yīng)該知道，也該心懷歉疚。

后記

寫《司馬遷》時，心里很沉重，幾乎喘不過氣來。在寫作中，我時常想：一個人怎么能活得這么艱難，這么沒有出路，這么沒有盡頭？況且他早已不是個男人了，沒有做男人的尊嚴(yán)和樂趣，一生就這么在沉重的負(fù)軛中踽踽而行。人的生命有兩重性，獸欲的人要求的是釋放，便有了肉體的盛宴，有了人類的延續(xù)；人性的人要求理性，向往用智慧的光芒輝映人類，這使這個星球上的一切生靈都有了仁慈。但為什么司馬遷不能成為一個自然的人呢？他像那些可憐的家禽牲畜一般被人閹割了，生命只剩下了軀殼，雖然還能喘息，但這也只能說是茍延殘喘；人還活著，卻活得卑微瑣碎?；钤谄堁託埓㈦u零狗碎中的司馬遷，竟寫下了《史記》這部不朽史章！想想人也真是夠神的。在此，我們應(yīng)該承認(rèn)，從司馬遷起始，文人的兩重性就被決定了，他們能生活在最卑微的環(huán)境中，也能產(chǎn)生出巨大的能量，創(chuàng)造最偉大的著作。換個說法，不管我們是怎么走過來的，也不管后來的人怎么看，歷史與文學(xué)總還會有的，無論你怎么壓迫它，怎么看不起它，踐踏它，它都能以自己的方式存在于世，流傳于世，哪怕像是司馬遷和他的《史記》那樣殘損地存在，殘損地流傳。文人的華章都不會那么老實，都可能存在兩重性，一方面它是人性卑瑣的證明，一方面它是委曲求全時的發(fā)泄。就因為具備這兩重性，中國文學(xué)才更色彩斑斕。

編輯推薦

《司馬遷》由南海出版公司出版。司馬遷是個大歷史學(xué)家，大文學(xué)家。他和他的千秋名著《史記》是個龐大的存在，聳立在中國歷史和文學(xué)的大道上。處于西漢盛世的他，揮動手中的筆，縱橫歷史阡陌間，被譽為中國“歷史學(xué)之父”；而與此同時，他也將自己的一生，寫成了一篇令人唏噓、驚嘆的歷史傳奇。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    司馬遷 PDF格式下載

---