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前言

　　我的家乡在不列颠哥伦比亚省的兰利。
当我还是个孩子的时候，——-全家人每星期天都会驾车去兰利的乡下，那里是与美国接壤的地方。
我的祖父母在那里办了一座休闲农庄，叔叔和他的女朋友常会去那里帮忙，连我的曾祖父母也会坐在
他们完美的“巴黎女人号”手推车上，兴致勃勃地赶到那里过星期天。
在那里，正餐通常是清一色的英国菜：约克郡布丁、土豆泥、卤牛肉，每一口都能吃得津津有味。
农场里还有小孩子梦寐以求的铅弹枪、奶牛屎、电栅栏、马和一辆接近报废的丰田小货车。
每当大人们驾驶机械装备在高高的草丛中开垦的时候，我们都会爬上车顶，或者站在后挡板的后面，
所有的一切都能变成我们的玩具。
我们尽情地在那块偏僻的土地上发挥我们的想象力，疯狂地玩耍，常常玩到忘了回家。
那时候，叔叔布雷德在我的心目中多少还算个英雄，他身高接近2米，留着长发，蓄着20世纪80年代摇
滚歌手的胡子，开着一辆加大马力的橙色新款雪佛兰。
在他的床底下还贮存着几捆绑得像木柴一样的色情杂志。
这些都让当时的我羡慕不已。
我没注意到他直到30多岁还无所事事，只知道他给了只有12岁的我一把不插电的吉他。
叔叔还在一个乐队里当贝司手，那个乐队叫什么来着，让我想想，对了，叫“饮酒作乐”。
叔叔是一个拒绝长大的男人，他的叛逆表现也是我当时最为羡慕的，他并没有屈服于金钱和利益的诱
惑，像其他人一样循规蹈矩地生活。
我是如此羡慕叔叔，所以当他那天晚上取笑我怪异的面部表情时，让我格外难受。
我那时正处在青春期这一严峻的门槛上，作为一个小男孩，我渴望能更引人注目，渴望在布雷德的眼
里成为一个酷男孩。
我不知道自己究竟需要的是什么，也许是“饮酒作乐”那样的名气吧。
那一天，全家人围着桌子开始吃饭，当叔叔回过头来，朝我扮着鬼脸，一边用大力水手般的怪腔怪调
嘲笑我时，我正在吃一种苦味十足的菜。
当你心目中的英雄仍把你当成一个5岁的孩子来取笑，心里肯定是不好受的。
“啊！
”他的声音中带着十足的海盗腔，而且很可能已经醉了，“你那是什么表情？
讽刺我吗？
别摆出那种表情，不然我就用这只手上的弯钩帮你纠正。
”他的左手从长长的袖子里伸出来，露出了一根叉子，尖端还插着一片薄薄的火腿正随着他的手势飞
舞。
我不由觉得：那片火腿就是他威胁要从我脸上叉下来的肉。
这个想法让我恶心至极。
我不明白他刚才说的话是什么意思，只好环顾四周，看有没有人知道他究竟在搞什么鬼。
“看看他的脸，”布雷德继续说，“赖安是不是患了斜视？
看看他的左眼，看到了吗，他是斗鸡眼。
”突然，所有的人都一下子朝我看了过来，紧盯着我的双眼，对我进行仔细观察。
母亲是第一个同意布雷德说法的人，同时嘴里发出了一声声的叹息。
其他人则认为可能是菜太苦，以至于让我的神态走了样；还有些人说我只是左眼稍微靠右了一点。
我找个理由离开了餐桌，跑进了卫生间。
布雷德叔叔说得没错，我的左眼从镜子里看是有点斜视，左边的上眼皮比右边的低，看上去松弛、呆
滞、有点歪，还有点唾眼惺忪。
我试着伸手硬把它扒开，使脸回到对称的状态，但是，一松开手后，左眼皮仍旧垂了下来。
母亲追了过来，劝说我去看医生，我解释说没什么大不了的，看东西似乎也没什么问题，我甚至感觉
不到自己斜视，可母亲还是觉得看一下比较放心。
我母亲的娘家人中有弱视的遗传，我当时已经戴上了可乐瓶底一样厚的眼镜片，大不了将来升级成双
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筒望远镜，仅此而已。
我们又回到了餐桌边，继续过我们的周日。
吃饭时还像往常一样不断地发出喧闹声，但是我的内心始终有点躁动不安。
叔叔朝我眨了眨眼睛，表示为刚才的玩笑道歉。
接着我的小弟弟罗里也向我眨了眨眼睛，意思是说：赖安，没事儿，如果你真的患了斜视，我也能接
受。
我们家的玩笑话和挖苦话只有两层含义：要么表示喜爱，要么表示担心。
过完了那个周日，母亲就带我去看了医生。
尽管接受了治疗，但斜视并没有好转，不过医生也没有发觉任何进一步变坏的迹象。
他说，别担心，也许只是肌肉痉挛的现象，过一段时间可能就好了。
以后为了使两边脸对称，我就经常半张着双眼。
采用了这样的伪装后，似乎没有人再提起斜视的事，最多只是觉得我老是一副没睡醒的样子。
可是，斜视的事实依然没有改变。
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内容概要

这是一部回忆录，书中陈述的人物、地点、事件以及病症都是真实的。
    赖安·克奈通在18岁的时候发现自己患上了一种罕见的疾病色素性视网膜炎，这种疾病会使患者的
视网膜上出现小孔，随着孔不断变大，患者的视域不断缩减，最终成为盲人。
    赖安此后的人生一直受到这种疾病的折磨，同时也闹出不少笑话，比如把车开到石头堆里；对着空
凳子高谈阔论，跟电线搭讪；盲棍因被误认为凶器而被警察没收⋯⋯他用自己独特的黑色幽默，把曾
经经历的事情娓娓道来，许多在别人眼中难以置信的事情，在他的眼中却是理所当然，这又是为什么
呢？
    因为他看不见！
    看不见的世界，也能很精彩。
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作者简介

赖安·克奈通：任教于加拿大卡匹拉诺学院，教授当代文学和创作课程。
曾在文学杂志《卡匹拉诺评论》任编辑，出版过诗集、短篇小说集，并在加拿大广播公司编、导、演
一些盲人生活题材的广播节目。
 
    张可平，是一位自学成才的残疾翻译家，因一次意外事故高位截瘫，平时只能把笔绑在手里写字，
而他却自强不息，通过不懈努力成为了上海翻译家协会的会员。
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章节摘录

　　Chapter 1　沉重的诊断弗拉基米尔说：“我想问，你是不是突然瞎了的？
” 波卓说：“在一个晴好的日子，我醒来后，命运就安排我瞎了。
”　　——摘自塞缪尔·贝克特的《等待戈多》1987年，我14岁，找到了第一份全日制的暑期工作，
那是一份很棒的工作。
我的朋友们不是在郊区忍受粗重累人的工作，就是在连锁超市里挨骂。
比如杰森，他每星期在加油站上5个夜班，主要的工作是帮一群喝得醉醺醺的巨型卡车司机加油，其
次是被一些患有妄想症的顾客们抱怨眼神太猥琐，或是被投诉在擦挡风玻璃时很不情愿。
我的另一些朋友在军事化的快餐店的柜台前线作战。
这些品牌连锁店的进驻，让兰利地皮上的植物可以媲美上了年纪的男人的头皮了。
大型停车场以及沿着公路的商业区的建造，使土地变得坑坑洼洼的，它们逐渐取代了破败的老旧牧场
及翠绿的小红梅沼泽，成为兰利最常见的景象。
那年我14岁，突然走出学校，感到一切都是新鲜的。
每家连锁店都代表了一份工作，一个可以在周末夜里找朋友吃吃喝喝、打发时间的好地方。
那年的暑期，我找到一份新工作，职位很适当，工作很奇特、很实在，是一种神秘的、有前途的、责
任重大的职业——一名少年货物收发员。
那时我一小时的报酬是6.5元，比朋友们都高出2元，但我似乎还嫌赚得不够。
后来在《兰利时报》的求职广告中，我看到了一份仓库里的工作，主要是负责操作叉车，在仓库里搬
运货物。
这是份许多人梦寐以求的工作，结果幸运女神却向我绽开了笑容，而且是露齿大笑。
我父亲大部分的工作时间也在开车，他在温哥华的市区和郊区，到处替要装庭院护围的人家估价。
那个夏天，我和父亲在工作上发现了彼此之间新的联系。
我们从此不仅仅是父子，更是两个竭尽全力去谋生的哥们儿。
谁都知道他是那种开车时会把一条胳膊挂在车窗外的驾驶员，我决定也要模仿他的做法。
那个夏天的所有周末，我通过开叉车挣大把大把的钱，然后转身又把它们全都砸进了公共露天游乐场
。
我的雇主是大西部水池及热水澡桶制造公司，那是制造和安装在户外使用的水池及室内浴缸的企业。
从缝制聚乙烯基的水池内衬，到设计超强劲按摩效果的浴缸等，样样都做。
在运输部门的墙上，你能看到一句用蓝色墨水写着的话：我们为您的舒适生活而工作。
除了我，没有人会天真到相信这句话，如果水和泡泡能当做配件来卖的话，大西部公司一定会照做。
大西部公司的老板用的是一辆廉价小货车，车上挂了一张金属的执照，执照上写着“SRVIVR”这6个
字母，意思是说他是个“适者生存”主义者，有搞自助企业的精神。
但是在我的脑海里出现的情景却是：他一个人驾着这辆车，成功地穿越核爆炸现场。
直到去了那里上班，我才知道自己高兴得太早了。
因为是新来的，所以在最初的几个星期里，我并没有开叉车，而是骑在叉车上。
准确地讲，是派特开着叉车，我“挂”在车上。
派特常常把我推高到接近仓库的天花板，我在高处扫描过数百箱整齐排放的货物箱子，意欲寻找标有
正确发货号码的箱子。
当我找到时，就会连拖带推地把90公斤重的薄纸板箱弄上叉车。
我边干嘴里会边嘟囔咒骂。
有时甚至是哀求，就好像那些内衬会自己生脚跑来跑去似的。
这一切都发生在离地面5.5米的高空中，工作时，我就像是马戏团里的演员，表演的是“一个男人被迫
一边走钢丝一边跟一个胖女人摔跤”的节目。
可是比起这些工作，派特更让我觉得心烦，尤其是看到他急刹住车，并在我匆忙拉住叉车保命的时候
，大声嘲笑我的样子。
严厉地责骂他是没有用的。
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即使我使出浑身解数，用尽各类话语，但这些话语从我那进入青春期的公鸭嗓传出后，用来骂人实在
收效甚微。
　　“派——特！
”我哀叫道，“派——特！
该死的，别再闹了！
我耍掉下去了！
你一而再，再而三地这样，我要——我又要告诉格雷格了。
”　　“派——特！
”他学着我的腔调说，“别再闹了，派——特，我要掉下去了。
”我父亲曾经不止一次地提醒过我：在工作场所，你必须和大伙儿打成一片，否则就会被排挤，并会
被捉弄得很惨。
这又让我记起七八岁的时候，父亲在吃了一匙蚕豆和一根法兰克福香肠后，详细地叙述了他和同事是
怎样利用夜班时间，在院子里玩打仗的。
为了寻找刺激，他们撬掉了气钉枪上的安全开关，然后，每个人都躲在油桶或大容量电缆的后面，射
来射去。
后来，他们玩得有点腻了，就又拿出自己的午餐互相射击。
第二天，早班的人来时，发现餐厅地上沾满了香肠和花生三明治。
那时我就知道，仓库工作充满了很要命的恶作剧。
现在我在叉车上工作，我的人生无疑正在接受严峻的考验，这是一个建立起成熟男人的尊严的机会。
　　“嘿，我有个好主意。
”派特继续说，但我直觉那一定是个坏主意，“我现在就放你下来，这样你就可以把你那感人的故事
告诉格雷格了。
”他挂上倒挡，踩下踏板，车子突然动起来，然后他拉起刹车，接着又朝后猛倒了一阵才刹住。
整个过程中，叉车就像是一匹因受惊而用后腿直立起来的马，不停地剧烈晃动。
这股晃动的力量把我甩了出去，我的整个身体像苔藓似的黏在了沾着油污的车钢板上。
叉车最终停了下来，派特坐在车内嘲笑我，他的上身穿了一件无袖的史莱克·艾丽斯T恤，下身则是
一条深紫色的尼龙宽松运动短裤，理着一头杂乱的长发。
每当他想躲在各种各样的跳水板后面抽烟时，就叫我去打扫零件通道。
现在我回头想想，觉得派特当时的这种恶作剧很有帮助，因为他在很短的时问内，就教会了我去适应
这种新的公司文化。
后来，有两次我想把他嘲弄我的事说出去，可我最后觉得还是要靠自己的力量来解决。
那种场合下没有什么规范，也没有人能一直占上风，更没有人愿意服从他人。
你要么是坐在叉车顶上，要么就是坐在驾驶座上，这就构成了“受人欺负、欺负别人”的生活节奏。
我的一部分工作就是要咬牙忍耐，我的下巴常在派特惹人厌的笑声中，贴在5.5米高冰冷又油腻的钢铁
上。
我得忍，如果我的脑袋真的在地上摔了个粉碎，就不能向格雷格打小报告了。
那次事件发生的一星期后，派特开的叉车，撞上了写有“SRVIVR”的汽车。
他被停止了所有的开叉车工作，改为坐在叉车顶上了。
这对我有利，车总得有人去开，我就是下一个候选者，我想公司必然会选我去开车。
我喜欢我的上司格雷格，他是个快奔30的人了，在“大西部”工作了五六年。
这名农家小伙子，有一种近乎严苛的职业道德。
也不知为什么，他使我们确信，有了职业道德才有可能会有公平与合理。
他的观点是：工作就是你干的时候不抱怨、不叹气、不在小便时浪费时间。
如果我抱怨仓库里热，他会说：“很抱歉，你愿意在明天天气更加适宜的时候来工作吗？
”格雷格对任何人似乎都不拐弯抹角，他在仓库里的每个言行举止都会使你想起你该于什么了。
货物还没到的时候你可以扫扫地，整理一下东西，这是你另一项应尽的义务。
要是你想着法子要逃避应尽的义务，那么你就难以得到尊重。
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格雷格白天在“大西部”干着繁重的工作，晚上和周末要照顾他父亲，还要训练自己家的两匹赛马。
工作体现了他的本质——勤劳。
是的，为此，我不得不敬重他。
格雷格的幽默感就像派特一样，都是很肉体的，但不像派特那么惹人厌。
他喜欢看蒙特·彼松表演的戏剧，装货时，经常会突然间从嘴里发出奇怪的马叫声，接着在仓库和卡
车之间快速地搬运箱子。
这种“演出”虽说会让人觉得尴尬，让人觉得他傻乎乎的，但同时也会使人的心境处于轻松的状态。
也许他的幽默是农家小伙子特有的，是他的一种工作方法。
因此，他心目中的娱乐，也一定是身体的玩耍，让大家都到户外去，消耗一定量的体力，还必须与干
活统一起来考虑。
他在一声奇怪的马叫和一次快速的搬运中，已经把箱子装进了拖车，那一叫一搬似乎给他和我们同时
带来了快乐。
格雷格还具有敏锐的观察力，我知道他开始仔细地观察我了。
有一天，他不再叫我克奈通了，而是改成了“布勃莱通”，也就是在那一天，派特的叉车钥匙放到了
我的手里。
格雷格是勉强让我开的。
　　“哦，牛仔，我不知道让你开车是不是一个正确的决定。
”格雷格轻轻地摸着胡子说道。
我和派特、格雷格坐在午餐室肮脏的桌子旁，在我的身后有一本日历，日历上有胸部丰满的“6月小
姐”的几张照片。
气候已经愉快地进入了7月，派特懒散地靠在椅子上，把邋遢的脚搁在了餐桌上，他两腿交叉，眼睛
直盯着那本日历，嘴角边挂着一抹得意的笑容。
他的表情明摆着是说：你好像不一定能得到那开叉车的美差了，也许我能继续开，然后像以前一样嘲
弄你一番。
显然任何一个选择都令他满意。
　　“唉，格雷格，你说我很快就能开叉车的，而你现在正需要一个驾驶员。
”我说。
　　“我——我不知道你是否是个喜欢投机取巧的人。
布勃莱通，你必须承认你把许多材料都搞错了。
”派特的嘴角绽开了，他发出了一阵狂笑：“布——勃莱通。
”格雷格敲敲派特的腿，叫他别搁在桌子上。
　　“你是头猪，你知道吧，一头猪。
”我冲着派特吼道。
　　“比布勃莱通要好。
”派特嘲笑道，“我要在布——勃莱通面前变成一头猪。
”据估计，派特20岁，但是他的部分表现还停留在生长发育的年代，在发“布”这个音的时候，嘴还
震颤了一下。
我不知道怎样为自己辩解：“我在材料上哪儿弄错了？
我在努力工作，不是吗？
”　　“是的，你努力工作。
”他说，“尽管派特出了一次事故，但你却随时可能发生意外，这种人并不适合开叉车。
”派特貌似英明地点点头，表示他十分同意这种看法。
　　“唉，你一定已经注意到了，”格雷格继续说，“有时弄错的材料就在你的面前，就好像今天早
晨堵塞了销售办公室门的那箱碎料。
还有一天，当时我指着那箱化学替代品说，‘克奈通，把那一箱拿给我。
’而你没什么反应，‘拿什么呀？
’我又指了指，依旧说，‘就是那边那箱，就在那儿，放在通道中间的。
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’你还是完全搞不清状况的样子，‘哪儿？
’这就让我很恼火，还有之前那次拿错内衬的事。
我不知道你是否需要找医生看看眼睛，可是，天哪，你出的错比派特还要多，而且⋯⋯”格雷格停顿
了一下，也许他感到自己说过了头，因为他的口气已经从阐述理由，发展到了大叫大嚷。
我的脸火辣辣的红，感到无地自容、心绪不宁。
他无意使我难堪，于是试图改用另一种我们都能接受的方法来弥补过激的言行。
　　“我的意思是说你看错的数量要比派特多，我和你都知道派特是文盲，因此我不想你被他比下去
了。
”听了这话，派特立即从椅子上跳了起来，绷着脸说：“滚你妈的蛋，格雷格，让你和你对布勃莱通
的爱都见鬼去吧。
”他一阵风似地冲出了午餐室，飞奔到了下面的运输场，不出几分钟，话筒里大声地传来了留声机的
声音，放的是他特别喜爱的伤感民歌——齐柏林飞船乐队的《黑狗》。
那一刻，我明白了两件事，第一件事是我不想一辈子做个收发员，仓库工作又累又烦，尽管报酬是很
丰厚的；另一件事是我觉得派特这种人远比格雷格多。
另外，虽然很不愿意，但是我不得不承认格雷格的洞察力很敏锐，他说我是“喜欢投机取巧的人”，
这点直中要害。
而我又有什么理由为自己辩解呢？
我并不总是会看走眼，在家不是，在学校也不是、销售部的朱迪剪了头发以后，我还评头论足了一番
；做足球守门员的时候，我也挡住过不少球。
我的视力没问题，因此，接下来我要以最佳的表现来弥补我的过失，我千方百计地要改变之前的形象
。
　　“那箱内衬放在那么暗的地方。
”我开口说，“要看清号码是挺困难的，而且上面盖的是黑毡毯，在我手中搞错的箱子都是这个原因
。
至于我没看到那箱化学品，是因为当时我手上拿着一箱滤网，完全挡住了视线。
噢——不过，我还是挺注意的，格雷格，我一直努力工作。
”　格雷格从棕色的袋子里拿出一份三明治，把它打开，一边说道：“我从没说过你工作不努力，赖
安，你努力了。
”他的语气变了，变得更平静了，甚至还忧虑了起来，“但如果要论努力程度的话，派特排在你前面
。
我就是不知道，嗯，你那么笨拙，我是否可以相信你能够把车开好。
但是我们需要有人开叉车，大量的订货要在夏季购买高峰的几个星期里装货，因此，我要么信任你，
要么雇别的人。
”他咬了一口三明治，吃的时候并没看我，我不知道他还有没有别的话要说，因此我等待着。
在我凝视着挂在他身后的那堵墙上的“1月小姐”和“2月小姐”的时间里，他吃完了午餐。
格雷格把午餐袋揉成一团，像投篮球似地投进废物箱，然后突然学着蒙特·彼松的声音说道：“喂，
先生，你好，我来这儿是想听你说明的，你还有什么需要辩解的吗？
我想要个理由，请吧。
”　　“不。
”我轻声回答，“蠢货没什么需要辩解的。
”　　“好，蠢货先生，就假设我很喜欢你，那么我们从现在起跳过所有这样的争吵，看看在接下来
的几天里，你的表现如何。
你想开车就　　尽你最大的努力去开，最要紧的是要集中该死的注意力，要花费该死的时间，要使出
该死的一切，先生。
”我说过的，我喜欢格雷格。
　　“你呀，还要离老板用的小货车远远的。
”我开上叉车了，在接下来的几天里，我竭尽全力地开，我把我该死的精力，都花在了该死的工作上
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，我还集中了该死的注意力。
我保证过，我开车时始终跟那辆写有SRVIVR的小货车保持安全的距离。
我还真干得不错，直到撞上了派特。
我记得自己当时在仓库的角落边把一箱内衬放在了叉车上，想把它们尽可能快地装上等候的双轮挂车
。
我心里着急，因为一些发货清单被放在了一时记不起来的某个地方，我要把它们找回来。
在我围着仓库的角落转的时候，除了一条一直通向那辆挂车的道路外，没有看见别的东西。
我紧挨着仓库的边缘，一路向前找，接着左拐弯，看到在屋顶的悬垂部分的下面，有两三堆成塔形的
木质纤维板，我还看到在大概30米前，放着一些水泥和一辆已变成灰白色的双轮挂车，它们正接受着
阳光的恩泽。
但我没有看到在屋顶的阴影里，派特正试图要从货架上把一块木制纤维板拉出来，他就在我前方约20
米处，也就在了叉车与挂车之间。
当我加速朝着他开过去的时候，我一定盯着他足足看了有5秒之久。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　一位盲眼型人的嚣张生活。
一种普通人无法想象的绝望，一份平常人无法企及的乐观，绝境中磨炼出的那一抹微笑，我们称之为
绝美。
　　一种普通人无法想像的绝望，一份平常人无法企及的乐观,无论怎样的绝境，都无法湮灭人类顽强
的生命力。
全世界最乐观的盲人+著名残疾译者张乐平联手告诉你，谁才是最坚强的人！
 赖安，温哥华凯璞谰诺学院的老师，他在二十几岁时不幸逐渐失明。
在这本滑稽有趣、毫不煽情却感动人心的回忆录中，他告诉我们失明是怎样的一种经历。
赖安生于20世纪70年代早期，在英属哥伦比亚大学成长，早在1987年就显示出视力衰弱的倾向。
他失明的小小年纪正与他的成长重合。
比如第一次驾驶经历、第一次与女孩约会等重要事件在同龄人身上发生再正常不过，但对于赖安却是
不可能的事。
随着他步入成年，失明的程度更进一步加深了，然而他的故事却转向另人振奋的一面，读起来好似一
部旅行记录片——你会迫不及待地想知道他的下一个旅程，不管是上温哥华的大学、在韩国教书还是
步入婚姻的殿堂。
智慧可以是武器，但也可作为拐杖；早在失明之前天赋的智慧就一直引导着赖安。
令读者感到幸运的是，赖安还被赋予了一种与众不同的关照心和清晰的视角，从不顾影自怜。
他的书是一份让读者迈开脚步去旅行而没有读者会拒绝的邀请，邀请读者从另一种角度审视生活。
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