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内容概要

　　《巴别塔之犬》以象征语言分野、表达困境的“巴别塔”作为基调，在悬疑的背后，探讨的是关
于爱情和隔膜的永恒追问。
美洲人评论说，这是“一个关于回忆、语言、悲伤和赎罪的故事，一次令人心碎的探寻！
”欧洲人评论说：“这是一本罕见的小说⋯⋯除了古老的神话、鬼魅的精灵所营造出的奇特氛围，还
有心灵治疗、神秘塔罗牌⋯⋯而当你随着主角一步步走向事情的真相时，更会感到一种椎心的痛楚⋯
⋯”亚洲人则评论说：“人人都以为和自己最亲近的人共有一座巴别塔，以为自己最了解那个亲近的
人——然而，这座巴别塔真的存在吗？
”本书甫一面市便压倒畅销书《追风筝的人》迅速登上亚马逊、《纽约时报》等各大畅销书排行榜榜
首，感动全球22国读者，让百万美国人为之潸然泪下。
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作者简介

作者：(美)卡罗琳·帕克丝特 译者：何致和卡罗琳·帕克丝特美国著名畅销书作家。
毕业于美利坚大学创作研究所。
大学毕业后，曾经在书店工作三年，而后才全心投入创作。
她的作品散见于《北美评论》、《明尼苏达评论》、《夏威夷评论》、《新月评论》。
《巴别塔之犬》是她正式出版的第一部小说，甫一出版即引起热烈回响，有书评家说她具有强烈的阿
言德风格：雾气浓重的鬼魅深夜、古老的民间传说、给予人如梦般的阅读历程；更有书评家赞许她是
美国新生代作家之中最耀眼的一位。
卡罗琳．帕克斯特现今与丈夫及儿子住在华盛顿特区，第二本小说Lost & Found也已经在美出版。
 何致和1967年生于台北。
文化大学英文系，东华大学创作与英语文学研究所毕业。
短篇小说曾获联合报文学奖、宝岛小说奖、教育部文艺创作奖。
着有小说集《失去夜的那一夜》、长篇小说《白色城市的忧郁》。
另有《酸臭之屋》、《恶梦工厂》、《时间线》、《人骨拼图》、《战争魔术师》等十余部译作。
目前正于辅仁大学比较文学研究所攻读博士学位。
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章节摘录

7 粉红色日子　　我之所以成为语言学家，有一部分理由是因为我这辈子一直没办法把语言说好。
简单来讲就是，我生来就有点大舌头：联结舌头和口腔下部的组织长得太短又太厚，对语言活动造成
了限制。
这是一种很普通的情况。
我常想象，当年产房的医生只要简单地替我剪开薄膜，我长大后就能像正常的小孩一样说话，不会有
任何语言上的障碍。
但是，这个想象一直跟着我，像是一种隐喻，只要在我碰到处理语言的麻烦问题时就会跑出来———
我天生拥有一根不适合说话的舌头，也不愿以任何人工的方式矫正。
它就这么根深蒂固地待在那里，破坏我生命中每个重要的时刻。
　　　　不过，关于我和露西第一次约会的事，我还有很多话想说。
当我们和众人一起排队准备向新郎新娘道贺时（他们已在交换信物后拿下面具彼此亲吻，现在脸上的
表情真可说是容光焕发），我和其他宾客攀谈，兴高采烈地向他们介绍，让今天这场奇迹成真的人就
是露西。
　　　　我们走向接待处向新人致贺，感觉好像我们也是一对夫妻。
此时，露西是面具制造者的消息已在人群中散播开来，一群人带着既崇拜又兴奋的情绪围住我们，好
像今天结婚的不是布兰妮和费德林，而是我和露西。
我一手搭在露西的肩上，吹嘘她的工作，骄傲地扮演起她的伙伴和宣传者的角色，让她像个谦虚的艺
术家般害羞地接受众人的颂扬。
她红着脸，微笑着回答关于技术和灵感的问题，并顺应众人的要求，把名片发给那些艺术品收藏家、
童话爱好者，以及想在万圣节精心设计一场派对的人。
　　　　等围住我们的人渐渐散去后，露西悄悄捏了我手臂一把。
“真是谢谢你啊，”她说，“没想到你这么厉害。
”　　　　“好说，”我回答，“但坦白告诉你，平常我说话不是这么溜的，这一定是面具的效果。
”　　　　“这我就不知道了，”她说，“我只知道你方形蛋做得蛮溜的，那些蛋可把我迷得神魂颠
倒了。
”　　　　“我敢打赌在人类语言的历史中，这些话一定从来没被说过。
”　　　　“还有另一句呢：‘你何不替我把这个狗面具拿开才好吻我？
’”　　　　“哦，这句话我倒肯定有人用过了，”我说，“事实上，我相信这句话曾出现在《罗密
欧与朱丽叶》阳台相会那一幕的初稿中。
”　　　　但她已主动贴过来吻我了。
　　　　“我们走吧。
”当我们的嘴唇分开时，我说。
　　　　“溜。
”她说。
我们牵着手走过草地穿出人群，经过握着香槟杯的恶龙和公主，经过翩然起舞的魔鬼和兔女郎，回到
汽车、蔓草和漫长尘土路的真实世界。
　　　　　　　　“接下来去哪儿？
”一坐进车上，我便问露西，“是不是该去做第一次约会应做的事了？
吃晚餐、看电影、到咖啡馆尴尴尬尬地谈心？
”　　　　她仰头靠在椅背头枕上，仿佛在检查车顶天花板。
“呃⋯⋯”她说，“让我想一下⋯⋯你有没有去过迪斯尼乐园？
”　　　　“迪斯尼乐园？
”我重复了一遍。
之前我忘了说，我们此时是待在弗吉尼亚州的某个郊区。
不过我还是装作认真思考她的问题。
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“没有，我没去过。
”　　　　我当然没去过迪斯尼乐园。
我还小的时候，佛罗里达州的那个迪斯尼乐园还没出现（记得那是在我十五六岁时才开业的)，而且无
论如何，我父母都不可能有钱到带我们去度那种昂贵的假期。
成年后，我从来没想过去迪斯尼乐园一游，而每次和莫拉去度假也都是去一些城市———伦敦、罗马
、雅典，因为我们都对遗迹有兴趣。
莫拉喜欢把假期白天的行程排至最满，喜欢享用最精致的餐点，使得我们晚上总是又累又饱地回到旅
馆。
我们蜜月的时候是去加勒比海度假胜地，每天一成不变的空旷沙滩和阳光差点让她发了疯。
当我们躺在沙滩上的时候，我只带了一本书，她却背了一个装满小说、杂志和填字游戏的草袋，而不
到二十分钟，她就站起来在沙滩乱逛，偶尔泡泡海水，然后就缩回冷气房，躲在阴暗的酒吧里喝凤梨
可乐，完全无视于沙滩上就有身穿花衬衫四处穿行叫卖饮料的男人。
我问也不必问，就知道坐在巨大的旋转咖啡杯旁和扮成老鼠模样的成年人握手，绝对不会对她产生半
点吸引力。
所以，是的，我从来没去过迪斯尼乐园。
　　　　露西转向我，脸上出现兴奋的表情。
“真的吗？
”她说，“那么，我们应该去那里才对。
现在，就在今晚。
”　　　　“今晚当然可以，”我应和她说，“但我们应该先去吃点东西。
”　　　　“我们是可以去吃饭，”她说，“不过只能吃一点儿开胃菜。
”　　　　“为什么？
”　　　　“因为如果我们把整套晚餐吃完，那么约会也就结束了。
”　　　　“为什么这么说？
”　　　　“哎，你想看看，我们已经参加一场婚礼了。
如果我们再去吃一顿正式的晚餐，那还剩什么事能做？
毕竟这只是第一次约会而已。
”　　　　“好吧，”我说，“但就算今天约会结束，为什么我们不能再找一天一起去迪斯尼乐园呢
？
”　　　　她转了转眼珠。
“因为那太疯狂了。
我们甚至不了解彼此，就要一起出发去旅行？
只有疯子才会这么做。
但是，如果我们都认为迪斯尼乐园是第一次约会极佳的地点———我相信它一定是，那么以后的日子
里就有一个美好的故事可讲了。
”　　　　“你是认真的，没错吧？
”我问。
　　　　“那当然。
”她又露出极其兴奋的样子，“你瞧，现在是春假期间，你不用去学校教书。
你一个人原本打算怎么度过这一星期？
”　　　　“呃⋯⋯我有一些报告要批改，也想找时间给冰箱除除霜。
”　　　　“这就对了，你确实需要一趟迪斯尼乐园之旅。
”　　　　我不敢相信我居然会认真考虑。
“那你的狗怎么办？
”我问。
　　　　“我可以打电话请邻居帮忙照顾。
”　　　　“那衣服怎么办？
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”　　　　她上上下下打量我，称赞我的卡其裤和扣领式衬衫。
　　　　“穿这样到那边没问题，”她说，“等我们抵达后你可以买一件米老鼠Ｔ恤。
啊，不，不要米老鼠，买屹耳驴好了，你让我联想到它。
我会帮你找一件屹耳Ｔ恤来穿。
”　　　　“屹耳？
”我问，同时搜寻脑海中对儿童文学的记忆。
“你指的是那只忧郁的驴子？
我让你联想到它？
”　　　　“是呀，不过是好的方面的联想。
”　　　　　　　　在开往高速公路的路上，我们找了一间意大利餐厅停下。
我一直觉得她随时会取消旅行计划，但当我们一走进餐厅，她便说要去打个电话。
等她回到座位，就对我说她已经把一切事情都打点好了；她的邻居已答应替她在这几天中照顾罗丽。
我拿起菜单浏览，只觉得饥肠辘辘，而菜单上的主菜又个个看似可口。
“真的只能吃开胃菜？
”我问。
　　　　她点点头。
“这样很难让人吃饱，是不是？
”她露出些许失望的表情。
突然，这让我燃起要配合她到底的念头，决定和她一起完成这疯狂的计划。
　　　　“没人规定我们只能各点一样开胃菜。
”我说，同时看着菜单上的项目。
“这里的东西多到够当一顿晚餐了，我们可以合吃烤面包和白干酪沙拉，还有⋯⋯你看，上面说我们
还可以点半个比萨。
重点是我们要合吃，主菜不能合吃，但大家都是一起吃开胃菜的。
”　　　　她微笑看着我。
“现在你可完全掌握点菜窍门了，”她说，“不过我觉得我们还可以吃一点淡菜。
这样会不会太多了？
”　　　　我连忙摇头。
“很好，”我说，“这样很好。
”　　　　一小时后，我们酒足饭饱回到车上，继续往南方开。
　　　　　　　　“你每次约会都是去迪斯尼乐园吗？
”我问。
我们已开了一个半小时的车，原本兴高采烈的谈话已渐渐和缓下来。
尽管天性谨慎的我仍不免觉得这场冒险之旅有所不妥，此时却感到一股异样的平静。
　　　　“不是的，”她说，“但我的确都会带不同人去他们需要去的地方。
”　　　　“那你为什么觉得我必须去迪斯尼乐园？
”　　　　“哦，只是一种感觉。
大概是你的眼睛像屹耳驴的一样忧伤，加上你说还有等着要批改的报告。
我不清楚你的前妻是什么样的人，我也不会问，这并不是约会时的好话题，但我敢打赌她永远也不会
跟你去迪斯尼乐园。
”　　　　“这点你说对了。
”我沉默了一会儿，“那你呢？
我们为什么不去你需要去的地方？
”　　　　“哦，因为那些地方我大部分都去过了。
还有，我若没真正去到那个地方，就不会知道我是需要去那里的。
”　　　　“哇，”我说，“道理听起来蛮深奥的。
”　　　　“别说这个了，”她说，“我们来玩文字游戏吧。
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”　　　　我们玩了一些游戏，断断续续持续了一整晚。
到清晨四点的时候，我们已开到南卡罗莱纳州境内。
我们已连开了七小时的车，这时我已累得想睡了。
　　　　“我没办法再开下去了，”我说，“你还有体力继续开吗，还是要找个地方停下来休息？
”　　　　“我还可以开一段路，”她说，“我是夜猫子，而且刚才也打了一会儿盹。
不过我们先去买杯咖啡好了。
”　　　　我们在下一个出口离开高速公路，找到一家带有二十四小时营业便利超市的加油站。
露西下车去买咖啡，我则爬到副驾驶座，尽可能把椅背放平。
我舒舒服服地倒在软绵绵的坐椅上，沉思了一会儿———这确实是我想要去的地方。
露西还没回到车上，我就睡着了。
　　　　　　　　我醒来时，发现一个小女孩正隔着车窗偷看我。
我一时搞不清楚状况，随后才发现现在已是白天了，而我所在的地方是一处休息站的停车场。
露西并不在驾驶座上；我转过头，看到她整个人在后座椅垫上缩成了一团。
　　　　我再看向那个站在车窗旁的女孩。
“妈咪，有人睡在车里面。
”我听见她说。
　　　　我没坐起来，只把手举起来挥了挥。
　　　　“这个人对我挥手了！
”女孩说，声音既惊恐又兴奋。
　　　　“离开那里，亲爱的，”女孩的母亲说，“别大惊小怪，人家只是在那里休息一下。
”　　　　“那我要不要也跟他挥一下手呢？
”女孩问。
　　　　“不！
别随便跟陌生人挥手，这样做是很不好的。
”　　　　我听见后座传来露西挪动身体的声音。
“别跟陌生人挥手，”她的声音还充满睡意，“我最喜欢看这些做父母的怎么替孩子建立价值观。
”　　　　“是啊，”我说，“看来她会带着一点‘陌生人挥手情结’长大了。
”我看着小女孩和她母亲一起走过停车场，朝水泥建筑的八角形厕所走去。
小女孩没转身，却偷偷把手伸到背后，悄悄地、很秘密地小小挥动了一下，然后才蹦蹦跳跳朝厕所走
去。
　　　　我笑了出来。
“我接到她的回应了，”我说，“看来她很清楚该怎么做嘛。
”　　　　我看向时钟，现在时刻是上午九点。
“我们在这里停多久了？
”我问。
　　　　露西坐起来，伸展了一下双臂。
“从七点到现在，”她回答，“我需要休息一下。
”　　　　“这是什么地方？
”我问。
　　　　“大概快到沙凡那市了吧，我猜。
走吧，我们活动一下，去吃个早餐。
”　　　　我们先去休息站的盥洗室梳洗。
我泼了点冷水在脸上，然后对着镜子检视自己的模样。
我没刮胡子，脸上的皮肤也留着汽车坐垫的花纹，但除此之外，我还在自己的脸上看见某个已久未出
现的东西———我现在的样子看起来很轻松，十分快乐，也可说是相当平静。
我看见自己的嘴角竟挂着一个小小的、充满自然的微笑，感觉整个人生气蓬勃，感觉未来的日子正在
我面前展开，充满了种种可能性，而且迫不及待想和露西一起共度未来。
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我整理好衣服，离开厕所走到阳光底下，加入那群站在女厕所外的男人堆中，他们正在等待自己的老
婆或女友从盥洗室出来。
　　　　　　　　我们在路旁的一间咖啡厅吃早餐，但露西提出了一些意见。
当我们找了位子坐下后，她马上说：“我想，我们有必要先订一下基本原则，是关于吃东西方面的。
”　　　　我花了点时间才明白她的想法。
“所以，”我说，“你的意思是，我们还是不能吃主菜，这样约会才不会突然在第九十五号州际公路
上的某处结束？
”　　　　“没错，”她说，“我可不想见到我们的约会结束在一间早餐连锁店里。
”　　　　我低头看菜单。
“呃，”我说，“上面虽然没有开胃菜，但辅菜倒有不少。
”　　　　“太好了，”她说，“但这样好像又有点矛盾，对不对？
如果没有主菜，怎么能说它们是辅菜呢？
既然没有主，哪来的从？
”　　　　“这是典型的文字游戏，”我说，“我可以回答你，不过我需要先喝点咖啡。
”　　　　我们吃了一顿古怪的早餐。
几片葡萄柚和香肠、切成薄片沾上奶油的香蕉，以及几片吐司。
再度上路前，我们买了一份地图———现在我们离奥兰多市大约还有两百八十英里远。
这让我不免有些讶异，没想到我们已经开了这么远的距离。
　　　　　　　　在接下来那个与露西共度的日子，在那昏沉欲睡，却又阳光闪耀的一天中，我几乎
无法停止说话。
我的心中仍充满惊喜，仿佛从我们相遇的那一刻起，她便让我的生命起了不可思议的转变。
我有一种感觉，似乎一辈子在聆听、在默默从事解构句子和分析字词用语的工作后，我第一次拥有了
真正的聊天。
天气越来越热，当露西闭上眼睛，在从挡风玻璃透进来的阳光中睡着时，我的脑海中还塞满想问的问
题和想说的故事；在我们换手开车，轮到我小睡片刻后，我醒来时又有新的话可说。
在我们抵达奥兰多时，她几乎已知道我所有的事。
她知道我在新罕布什尔州长大，我爸爸在屠宰场工作，每天都全身血腥味地下班回家。
她知道我有一个夏天在床垫工厂打工，在那里看见一个人只为捡回掉落的铅笔而跳下电梯井，结果电
梯压上他的背，也压垮了他的生命。
我告诉她第一位被我亲吻的女孩的名字。
我还告诉她许许多多事，都是多年来我从未回想过的。
　　　　不知怎的，我们的话题落到了梦境上。
露西告诉我，她从小便在床边准备一本梦的笔记，每次一醒来，就会把做过的梦写在笔记本上。
她说，她有时不免这么想，只要看了这本笔记的人就会明了她的一切，知道她所惧怕的事和古怪的幻
想，以及所有她醒来时去不了的地方。
她告诉我，在她才只有四五岁大的某个夜里，她遇到一位国王，因为她躲在他的宝座底下而对她大声
叫喊。
另有一个晚上，那是她十二岁的时候，她发现自己全身赤裸出现在母亲招待客人的晚宴上。
她还告诉我几个最鲜明的梦，这些梦都偶尔会再度出现，而且每次都一样令她惊心动魄。
她像开清单似的列举出她的梦，提供零碎的片段让我拼凑出她的一生。
她四肢并用爬过一间广阔的地下室。
她看见一匹马被不断切割，直到成为一堆血肉的组合，但这匹马仍活着，还会呼吸，而且睁着大大的
眼睛看着她。
她生了孩子，但孩子没了父亲。
她从很高的地方坠下。
她的名字每天都会发生改变。
她在床上开垦了一个花园，醒来时发现自己的身体已被繁茂的玫瑰、雏菊和常青藤紧紧包裹缠绕。
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她在一栋大房子里漫游，但嘴中充满了碎玻璃。
她在水底下游泳，一路游到英国，一次也不需要浮上来换气。
她的手臂变长，而双腿莫名其妙变短。
她走进冰淇淋店，点了一种名叫“暴怒”的口味，这种冰淇淋的颜色红中带绿，冰凉、扎实又丰富，
即使到现在她都还记得那杯冰淇淋的味道。
她还告诉我，有一次她梦见自己的牙齿一颗接一颗掉下来；还有一次，梦见自己忽然有了神力，可以
把一个大男人高举过头。
她在一座大教堂里结婚，但还没见到新郎，教堂的墙壁就纷纷倾圮倒塌了。
她梦到过在田野上被恶狗狂追，梦到过一种可怕的疹子突然从头到脚长满身体。
她赤脚走过街道，面前出现长长的草丛。
她被人追逐，却无法动弹。
在梦中，她也曾见过一群蝴蝶飞来停满全身的景象⋯⋯　　　　那天相当温暖，我们把车窗降下开着
车，让熏风轻拂我握着方向盘的双手。
现在，我回味那一天，回味那阵清风。
让当时的记忆奔流于你的唇舌吧。
大声说出来吧，没有人会聆听的。
说出“太阳”、“酷热”和“日子”。
闭上你的眼睛，回忆那个时刻，那温暖的粉红色日子，露西就在我座位旁边，车里充满了她的声音。
好好回忆吧，这一切很快就过去了。
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媒体关注与评论

媒体推荐　　“这部小说有着不可臆测的魔力，它能将读者带往未知而惊奇的境地！
你必定会为它动容，然后甘心接受它给予你的一切逻辑，并且无从抵抗地被这个故事摆弄，随它欢喜
、伤悲、起伏⋯⋯”   ——纽约时报　　“一个女人从树上坠地致死，死因不明，唯一的目击者竟是
她的狗⋯⋯如此引人入胜的开场，带出了这个动人心魄故事⋯⋯学说话的狗、精彩的转折、如诉如泣
的真相，都让读者心灵久久无法平息。
”   ——出版家周刊　　“相当耀眼的小说!它精彩的地方在于男主角探寻妻子谜样个性的真相，讨论
人与人之间是否永远存在着无法跨越的距离⋯⋯在真相逐渐显露之时，伴随而来的是一股强大的情感
力量，冲击着我们，让人在摇晃不定的心绪中对它难以忘怀⋯⋯”   ——好书情报　　“让狗开口说
出真相?选择这个主题确实是一次高难度的挑战！
尤其是如何说服读者、化解他们心中的疑虑，并且让他们为这故事着迷⋯⋯然而，卡洛琳?帕克斯特在
这部处女作的表现相当令我们赞赏!”   ——今日美国　　“一个关于回忆、语言、悲伤和赎罪的故事
，一次令人心碎的探寻!”   ——老爷杂志　　“这部作品相当奇特，令人眩惑！
⋯⋯优美的笔触，伴随着惊悚的元素，满溢着强烈的情感张力⋯⋯”   ——每日邮报　　“一部具原
创性、充满灵性的小说⋯⋯既是阳光灿烂的回忆场景不断，在在又是令人鼻酸的真相浮现。
作者也展现了高度的叙事技巧，让读者一展页就无法放下本书；在她天衣无缝的布局之下，我们也慢
慢窥见了在男女主角看似完满的幸福婚姻里面，教人无法负荷的残酷事实与悲哀⋯⋯这的确是一本关
于爱的深度书写。
”   ——西雅图时报　　“不可思议的作品！
帕克斯特深刻描写了这个丧偶男人的情感写照：他无法前行，又只能停在原地悲伤地忆及过往。
他对妻子的思念与不解，是作者企图探索爱的界线的野心⋯⋯然而，这部令人难忘的小说也给了我们
一个椎心的体悟：当事情发生而无从弥补之时，有时候，需要的只是谅解。
”   ——时人杂志　　“你一开始阅读，便会发现这是一本危险的书；在它紧密的结构中有一切足以
令你着迷的元素：爱情、悬疑、奇幻，以及让读者绝不会失望的阅读满足感。
”   ——红皮书杂志　　“这是一本很罕见的小说⋯⋯除了古老的神话、鬼魅的精灵所营造出的奇特
氛围，还有心灵治疗、塔罗牌等素材；其中，人与狗的互动情感着实令人心动⋯⋯而当你随着主角探
究出事情的真相时，更会感到一种椎心的痛楚⋯⋯”   ——（伦敦）Time Out周刊　　“丰富动人的
故事⋯⋯帕克斯特满溢着情感的处女作，绝对能深深触动喜爱小说的广大读者群！
”   ——图书馆期刊
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编辑推荐

美国当代最耀眼的新锐小说家,将你带至未知而惊奇的境地！
感动全球22国读者 113万美国人为之落泪，《巴别塔之犬》在美国甫一出版，立刻压倒《追风筝的人
》，登上各大畅销书排行榜首！
那只学说话的狗，说出了怎样的爱情秘密？
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