老師的提包

用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)35條)

•   　　 小說(shuō)的開(kāi)頭頗為風(fēng)趣，主人公月子在小酒館發(fā)現(xiàn)和自己點(diǎn)一樣口味菜品的人，竟是自己曾經(jīng)的中學(xué)國(guó)文老師。這讓本來(lái)對(duì)老師只有模糊印象的月子，忽然感覺(jué)與老師之間有一種共通的東西。這種共通后來(lái)遞進(jìn)為一種在一起很舒服的感覺(jué)。
  　　 投緣的人之間就會(huì)傳遞一種讓彼此都很舒服的氣息，這種氣息讓人感覺(jué)溫暖、踏實(shí)，放松。與這個(gè)人在一起，你不害怕自己說(shuō)了什么或做了什么，會(huì)被對(duì)方腹黑；也不會(huì)擔(dān)心自己的坦誠(chéng)傾訴會(huì)遭到誤解與誤傳。這種互相溫暖的氣息與彼此認(rèn)識(shí)多久好像沒(méi)有必然關(guān)系，有時(shí)就是可遇不可求的就遇到了。
  　　 還是回到開(kāi)頭的口味問(wèn)題，我甚至?xí)X(jué)得如果兩個(gè)人在口味上有完全的相同(甜辣藕絲，金槍魚(yú)納豆)，那是否會(huì)意味著兩人在感覺(jué)上是相通的呢？畢竟口感與我們的體驗(yàn)有關(guān)，不是有人會(huì)因?yàn)槌缘胶貌硕那橛鋹倖?？這些不是理性的計(jì)劃、努力所能達(dá)成的，而是一種感性直觀(guān)。
  　　 好像，作者川上弘美在這本小說(shuō)中就傳達(dá)了一樣一種淺淡、憂(yōu)傷而又溫暖的人與人之間的舒服氣息、
•   　　坐在沙發(fā)上，一邊一口一口地啜著啤酒，一邊看著文風(fēng)清淡的小說(shuō)，覺(jué)得恬淡又幸福。
  　　看累了就在沙發(fā)瞇一會(huì)兒，那種安靜的感覺(jué)，是難得的，盡管隔壁電腦里傳來(lái)我喜歡的動(dòng)畫(huà)---海賊王的吵鬧講話(huà)聲，依然不為所動(dòng)。
  　　
  　　很喜歡這本小說(shuō)。
•   　　 喜歡的小說(shuō)其實(shí)不多，但日本的一些小說(shuō)，很對(duì)我胃口，青山和川上的小說(shuō)就是，小腰封上是鄭秀文的推薦，于是出于八卦而讀，卻又為我推開(kāi)了世界的另一扇門(mén)。
  　　 30多歲的月子和60多歲的國(guó)文老師的忘年戀，故事很平淡，沒(méi)有著力描寫(xiě)兩人之間的感情的糾纏，只是著墨于兩人之間的互動(dòng)，以第一人稱(chēng)的角度，回憶月子和老師在一所酒館里發(fā)生的事。
  　　 那時(shí)，我對(duì)師生戀，還沒(méi)有到一種很寬容的地步，雖然不排斥，但也因禮教的關(guān)系，開(kāi)始很不明白月子為什么會(huì)喜歡一個(gè)大自己20多年的，還是她國(guó)文老師的男人，畢竟和老男人戀愛(ài)，不很吸引我。細(xì)讀以后才明白，人和人之間，多多少少都有著某種情結(jié)，和牽連，凡是真心相待的，友誼便升華，當(dāng)升華的友誼變成某種牽掛，當(dāng)兩人創(chuàng)造的回憶越來(lái)越多時(shí)，感情便由此而生。
  　　 月子每天都會(huì)和老師在酒館相遇，當(dāng)老師沒(méi)來(lái)的時(shí)候會(huì)牽掛會(huì)期待，他們相知，一起結(jié)伴出門(mén)，一起旅行，最后，沒(méi)有了身份的束縛，相愛(ài)的是兩個(gè)靈魂。真摯動(dòng)人，小說(shuō)如是，書(shū)中的感情如是。
•   　　很早買(mǎi)來(lái)這本書(shū)，一直不敢看，
  　　對(duì)「老師」這兩個(gè)字，過(guò)敏。
  　　斷斷續(xù)續(xù)從農(nóng)歷年開(kāi)始，
  　　直到今天回程的飛機(jī)上，讀完，
  　　忍不住掉下眼淚，慶幸鄰座的先生沒(méi)有表現(xiàn)出大驚小怪。
  　　
  　　「如果是老師，他會(huì)怎么說(shuō)呢？」
  　　月子的問(wèn)題，我常常自己?jiǎn)栕约骸?br /> 　　「如果是H先生，他會(huì)怎么說(shuō)呢？」
  　　他一定會(huì)說(shuō)「Z小姐，你怎么可以這么笨呢！」
  　　
  　　老師和月子之間的微妙距離，叫人喜歡。
  　　老師喜歡摸摸月子的頭，
  　　老師喜歡喝酒，
  　　老師有時(shí)候像小孩子一樣，
  　　老師。。。
  　　老師把提包留給了月子。
  　　老師走了。
  　　月子一個(gè)人，和老師的提包。
  　　
  　　「月子，我究竟還能活多久？」
  　　「永遠(yuǎn)，直到永遠(yuǎn)。」
  　　「如果不是永遠(yuǎn)，月子就會(huì)覺(jué)得不滿(mǎn)足嗎？」
  　　
  　　「先生」就是「老師」了對(duì)吧，我喜歡這個(gè)解釋。
  　　于是，我偷偷的拿了H先生的鉛筆，
  　　上面有他留下的氣息。
  　　
  　　「我怕再也見(jiàn)不到你?！?
  　　「貪心鬼?！?
  　　「一點(diǎn)點(diǎn)啦?！?
  　　「有過(guò)就好。」
  　　
  　　 感同身受，不是嗎。
  　　
  　　
•   　　 拿到這本《老師的提包》時(shí)，看到中封上印著：年少時(shí)看挪威的森林，長(zhǎng)大了讀老師的提包。覺(jué)得很好笑，腹誹又是出版商的吆喝，好的書(shū)是不需要這樣的噱頭，在閱讀上，我向來(lái)是雜食屬性，合上書(shū)頁(yè)后，有沒(méi)有再次翻看的欲望，或著一點(diǎn)點(diǎn)觸動(dòng)內(nèi)心的感受就是我評(píng)價(jià)一本書(shū)的標(biāo)準(zhǔn)，這本川上弘美的書(shū)像清淡的日本料理，在作者碎碎緩緩?fù)裢竦闹v完故事后，居然能夠讓人回甘悠遠(yuǎn)，不得不說(shuō)真讓人意外。
  　　 故事很簡(jiǎn)單，37歲的女子，一個(gè)人坐車(chē)，一個(gè)人散步，一個(gè)人喝酒，直到和高中老師在一間居酒屋相遇。展開(kāi)了一場(chǎng)忘年戀。沒(méi)有生死相隨的轟轟烈烈，甚至沒(méi)有親昵的情話(huà)，沒(méi)有熱烈的擁吻，更沒(méi)有纏綿的身體糾纏，難以想象，就這么淡的出鳥(niǎo)來(lái)的一個(gè)故事，在作者的處理下就是像一點(diǎn)滴入清水的墨汁，在情緒中慢慢的洇開(kāi)，能讓?xiě)腥擞袑?xiě)寫(xiě)書(shū)評(píng)的沖動(dòng)。
  　　 林清玄說(shuō)，喝淡酒的時(shí)候，讀李清照；喝甜酒時(shí)，讀柳永；喝烈酒則大歌東坡詞；其他如辛棄疾，應(yīng)飲高粱小口；讀放翁，應(yīng)大口喝大曲；讀李后主，要用馬祖老酒煮姜汁到出怨苦味時(shí)最好；至于陶淵明李太白則濃淡皆宜，狂飲細(xì)品皆可。月子跟老師在一起時(shí)清酒、啤酒、葡萄酒、馬提尼、杜松子·····杯酒人生呀，個(gè)人覺(jué)得讀《老師的提包》，似乎應(yīng)該配青梅煮酒，暖暖的，清雋的口感，不知不覺(jué)中已醺然。
  　　 這本書(shū)，是在陪兒子入睡時(shí)，靠著床頭無(wú)可無(wú)不可的讀完。沒(méi)有能夠讓人一口氣讀完的欲望，不得不說(shuō)，作者大巧若工的功力讓人欽佩，一本不錯(cuò)的讀本！
•   　　緣起緣落不過(guò)只是一個(gè)念想而已，似情非情不過(guò)只是一念之差而已
  　　忘年戀中有幾分是愛(ài)慕，有幾分是寂寞
  　　老師的愛(ài)中少了年輕人的敢作敢為，熱血澎湃，仿佛回到孩兒般，相伴玩樂(lè)飲酒賞畫(huà)就是愛(ài)的種種
  　　杜琪峰和鄭秀文之間的種種 插入其中想映射還是暗喻什么呢？
  　　
  　　
•   　　日式茶，小巧精致，溫潤(rùn)的湯色在小碟小碗襯托下，彌漫著氤氳之氣。
  　　
  　　老師和月子的愛(ài)情，在我的眼里就是這樣一盞茶水——陳郁的茶、清冽的水，恰巧相互融合了，滲透進(jìn)彼此身心。
  　　應(yīng)該是忘年交吧，成熟儒雅的老者和自己當(dāng)年的女學(xué)生在小酒館里相遇，點(diǎn)了相同的小食和酒水，在嘮嘮叨叨的你來(lái)我往中開(kāi)始了這段平凡溫馨的交往……
  　　
  　　看《老師的提包》，從一開(kāi)始不經(jīng)意的翻閱到喜歡，期間又經(jīng)歷了些許的反復(fù)，差點(diǎn)不想繼續(xù)閱讀；平平淡淡，卻很美，不知覺(jué)中已讀了很多頁(yè)；直至結(jié)尾時(shí)，我竟在這看似平淡的敘述中找到了滿(mǎn)滿(mǎn)的悲歡離合。
  　　一本薄書(shū)，可以讀出這許多心緒，在我的閱讀經(jīng)歷中，不多。
  　　
  　　我喜歡川上弘美于故事中展現(xiàn)出的一種畫(huà)面感，很貼很細(xì)，充溢著特色鮮明的東洋美。
  　　當(dāng)老師和月子在酒館邂逅，他們點(diǎn)著啤酒、葡萄酒、清酒……搭配的小食是小魚(yú)、明蝦、青菜和豆腐，蘸一點(diǎn)糖醋味噌，那寥寥的清香如暖流拂過(guò)面孔。一杯酒下肚，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦蠋熀凸陋?dú)的月子彼此都有了些熱情和松弛，瑣碎重復(fù)的生活在夜色中的酒館里也變得多了幾分色彩。在最初的友誼中，杯酒之交活絡(luò)了他們的心緒。
  　　特別是櫻花下的聚會(huì)那一段，色彩在文字間跳躍，我的眼前全是滿(mǎn)滿(mǎn)的粉色花蕾，襯著樹(shù)下或坐或行的人。在春日的某個(gè)瞬間，歡樂(lè)就這樣被定格。
  　　
  　　也許就是文字的纖美吸引我一口氣讀了上百頁(yè)，也許是平淡生活以及平淡的人所展現(xiàn)的真實(shí)讓我嘆息。當(dāng)老師和月子走得越來(lái)越近，我反倒止步不前，心生疑惑。
  　　相差三十多歲，就這樣喝酒聊天，真地能相愛(ài)嗎？
  　　
  　　月子在老師身上看到的是一種已然成熟過(guò)的、祛除了矯飾和盛氣的歲月沉淀。他的身體已不再健碩，可她就是想鉆進(jìn)他的懷里，叫著“老師”，說(shuō)不出其它的話(huà)。她到底能從他的心靈里得到多少慰藉？以至于終于放棄另一個(gè)適齡男人的追求。
  　　而老師，他總是用關(guān)愛(ài)的語(yǔ)氣拒絕著月子，但又不能無(wú)視自己的傾心——他其實(shí)是在拒絕著自己的年齡，那個(gè)可能付出了就會(huì)在某一天不辭而別的自己，又能夠拿多少承諾給月子？
  　　他倆的故事就是一杯和著日食的茶，除了溫潤(rùn)再無(wú)其它。
  　　
  　　終于老師說(shuō)出了：“我們約會(huì)吧。”
  　　那個(gè)總是不喜歡被別人斟酒的老師，那個(gè)不喜歡女士把臀部說(shuō)成屁股的老師，他終于緊緊環(huán)抱住月子，溫暖著她的孤獨(dú)；而她也溫暖著他剩下的情懷，哪怕只有半生！
  　　那四平八穩(wěn)的感覺(jué)充盈著整幅畫(huà)面，一個(gè)端正莊重的老人形象躍然紙上。愛(ài)得正式而坦蕩，沒(méi)有矯飾卻滲出絲絲心痛和感傷。我再度被小說(shuō)吸引，應(yīng)該就是這五個(gè)字的力量吧。
  　　
  　　川上弘美通過(guò)《老師的提包》，表達(dá)了這樣一種杯酒人生：總有一種酒讓你醉，總有一個(gè)人讓你終生不忘，心心相惜……
  　　
  　　老師總歸會(huì)走的，只留下一個(gè)空空的提包，卻滿(mǎn)載著欲語(yǔ)還休；
  　　月子還會(huì)獨(dú)自去酒館，點(diǎn)上同樣的下酒菜，不哭，與老師明暗共飲，今生來(lái)世。
  　　
  　　——“我們約會(huì)吧”！
  　　拂過(guò)月子耳畔的，我的心靈的一句話(huà)，何時(shí)再會(huì)響起？
•   　　我以前曾寫(xiě)過(guò)一篇關(guān)于日本小說(shuō)的專(zhuān)題文章，那篇文章不是針對(duì)一篇或一部日本小說(shuō)，而是就幾個(gè)短篇小說(shuō)給我的綜合印象而寫(xiě)的。我記得文章的題目叫作《雨中昏黃的小燈》，我說(shuō)日本小說(shuō)給人的感覺(jué)是這樣的：一個(gè)夜晚，下著秋雨，雨量不大，卻是綿綿密密的，偏僻的小街上沒(méi)有行人，路邊有一盞小燈，亮度不大，照得不遠(yuǎn)，昏昏黃黃，映著綿綿的雨絲……這就是日本小說(shuō)給人的印象。
  　　
  　　當(dāng)然，上述印象不包括日本的推理小說(shuō)，日系推理，常以?xún)礆堃?jiàn)長(zhǎng)。與英國(guó)推理比起來(lái)，日本推理更注重犯罪，而英國(guó)推理更注重推理過(guò)程。這是題外話(huà)。
  　　
  　　而如果不是推理小說(shuō)，日本小說(shuō)，大抵給人的印象都是“雨中昏黃的小燈”：曖昧、壓抑、綿密、孤凄。川上弘美的《老師的提包》，也是如此。
  　　
  　　讀《老師的提包》是一種什么感覺(jué)呢？這部小說(shuō)通篇就是女主人公月子和她的老師一起吃飯、喝酒、爬山、聊天。聊天的內(nèi)容也不過(guò)就是吃飯喝酒爬山。都是生活瑣事，又都是內(nèi)心感覺(jué)。確切地說(shuō)，是月子這個(gè)第一視角的感覺(jué)。文中經(jīng)常出現(xiàn)的話(huà)語(yǔ)就是“老師會(huì)這樣說(shuō)吧”。小說(shuō)的結(jié)尾雖然讓故事完整，但也沒(méi)有怎么轟轟烈烈。換句話(huà)說(shuō)，讀者看完小說(shuō)之后，如果想把小說(shuō)當(dāng)中的故事講給另一個(gè)人聽(tīng)，其實(shí)是無(wú)從講起。故事是完整的，但是也是很簡(jiǎn)單的：一個(gè)三十多歲的女子，和一個(gè)年長(zhǎng)的老師之間發(fā)生的故事，僅此而已。
  　　
  　　那么，這部小說(shuō)好看嗎？要回答這個(gè)問(wèn)題，我得先問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，你覺(jué)得日本電影《入殮師》好看嗎？實(shí)際上，《老師的提包》和《入殮師》有很多相通之處：情節(jié)都很緩慢，講述的故事都很平常，氣質(zhì)又都很深沉壓抑，但是，它們又都有一種力量。這種力量不是浮光掠影的熱鬧，而是深入心扉透徹。
  　　
  　　《老師的提包》，就是這樣一種透徹。你看不到任何熱鬧，但你會(huì)和主人公一起去吃飯、喝酒、爬山，以及，和她一起去琢磨老師，和她一起曖昧。
  　　
  　　主人公對(duì)老師的感情很曖昧。而小說(shuō)本身也很曖昧。
  　　
  　　曖昧，看上去沒(méi)有什么力量，一點(diǎn)也不轟轟烈烈，但是，它卻似乎又遠(yuǎn)處不在。小說(shuō)中男女主人公一起吃飯喝酒爬山聊天，看似沒(méi)有故事，卻每時(shí)每刻都透著曖昧。這種曖昧，存在于月子對(duì)老師著裝的體會(huì)，存在于月子注意著老師的聲音，存在于月子體味著老師的每一句話(huà)，存在于月子在心底里對(duì)老師的呼喚。小說(shuō)里有一個(gè)情節(jié)很觸動(dòng)人心：月子偶爾叫一聲“老師”，老師答應(yīng)一聲之后，月子卻又無(wú)話(huà)可說(shuō)，可是卻還是想再叫一聲“老師”。沒(méi)有波濤洶涌，沒(méi)有山盟海誓，但是這份感情卻是綿密而濃烈。
  　　
  　　月子是一個(gè)三十多歲的孤獨(dú)女人，一個(gè)人吃飯一個(gè)人上班一個(gè)人喝酒。一開(kāi)始，老師只是她的一個(gè)酒友。但是漸漸地，月子的內(nèi)心卻越來(lái)越接近老師。然而因?yàn)槔蠋熌觊L(zhǎng)很多，所以，她就只好曖昧。這種被迫的曖昧，其實(shí)是來(lái)自于心底的深沉的感情和不能克服的環(huán)境制約，于是，內(nèi)心強(qiáng)烈的愿望被現(xiàn)實(shí)壓制，卻又在壓制中強(qiáng)烈反彈。
  　　
  　　每一份曖昧的感情，都有著不可名狀的隱情。而曖昧本身，就成了一種如黑夜一般不能感知的痛，同時(shí)也是一種流水一樣不能消散的力量。曖昧很美好，曖昧也很無(wú)奈。
  　　
  　　曖昧，是一個(gè)很難形容的狀態(tài)，也許只有“曖昧”這個(gè)詞本身才能形容它?！独蠋煹奶岚芬彩侨绱?，你很難說(shuō)清它，只有它本身，才能表達(dá)它自己。
  　　
•   　　日本文學(xué)總是很有特色，帶著濃重的日本文化特點(diǎn)，文字間的淡淡疏離是怎么也無(wú)法改變的。曾看過(guò)《挪威的森林》，不是很喜歡書(shū)中的感情，壓抑無(wú)法宣泄，似乎濃烈無(wú)比卻逃避不了那淡淡的沉淀于文化中的悲哀。由于最近在學(xué)習(xí)日語(yǔ)，對(duì)日本文化有些追求，故而選擇了這本《老師的提包》。
  　　這本《老師的提包》像是一個(gè)個(gè)小故事的集合，但從整體而言卻只是講述了一個(gè)故事，一個(gè)獨(dú)居女子和她的老師的故事。雖然這本書(shū)的宣傳語(yǔ)是，“年輕的時(shí)候看《挪威的森林》，年老的時(shí)候看《老師的提包》”，而我卻更喜歡這本。
  　　這是一個(gè)很簡(jiǎn)單的故事，月子，一個(gè)獨(dú)居的三十歲女子，在偶然的時(shí)刻，遇上了她曾經(jīng)的老師，回憶總是那樣，在改記得時(shí)卻無(wú)法給予正確的答案，于是，月子無(wú)法回憶起老師的名字，只是將“老師”這個(gè)稱(chēng)謂再次提起。相比于月子，老師卻能輕易地叫喚出學(xué)生的名字，甚至還能記得學(xué)生過(guò)去的種種，只是如今，他已是一個(gè)獨(dú)居老人，有著回憶，充實(shí)生活。兩個(gè)人的共同愛(ài)好，成了他們之間連接的紐帶之一，不需要刻意地去相約，當(dāng)出現(xiàn)在那個(gè)小酒館時(shí)，四下一望，就能看見(jiàn)那個(gè)熟悉的背影，這是一種默契，即使相隔遙遠(yuǎn)，他們的心卻能緊緊相依。
  　　無(wú)法想象，一個(gè)三十歲的女子與一個(gè)六十歲的老人之間能有多濃烈的情感，在這些點(diǎn)滴的小故事中，我們卻看到了那些獨(dú)特的情緒，就像是戀人一般，偶爾，他們會(huì)一同出游，偶爾，他們會(huì)有些別扭，偶爾，他們會(huì)默默吃食，默默喝酒。就像是一幅生活的水墨畫(huà)，沒(méi)有過(guò)多的色彩，卻能看到最濃烈的情感，是這樣淺淺流淌的情感，溢滿(mǎn)全書(shū)。
  　　老師的離去，是必然的，一段年齡懸殊的感情必須要承受這樣一種離別，而他在離去之后留給月子的卻是他形影不離的提包。這個(gè)提包是月子在第一次與老師重逢是就帶在身邊的，老師的每一次出現(xiàn)，都離不開(kāi)這個(gè)提包，提包，見(jiàn)證了老師與月子的愛(ài)情。
  　　我想，老師留下提包給月子，是想留給她一段美好的回憶，但是，也告訴了她，這一段過(guò)往終將成為回憶，月子還有更多的時(shí)間，可以過(guò)更美好的人生，一段過(guò)往的回憶就讓它塵封在那個(gè)老舊的提包中吧。
•   　　有些小說(shuō)，喜歡的人會(huì)非常喜歡，不喜歡的人會(huì)非常不喜歡。我想，《老師的提包》就是這樣的書(shū)。
  　　
  　　日本作家經(jīng)常把小說(shuō)寫(xiě)得很淡，整本書(shū)沒(méi)有復(fù)雜的情節(jié)，不斷地渲染各種感情，甚至形成了一個(gè)流派，被稱(chēng)為“私小說(shuō)”。《老師的提包》不僅寫(xiě)得淡，還寫(xiě)得散。讀這本書(shū)的時(shí)候，我總在想，到后面總該發(fā)生點(diǎn)什么吧。沒(méi)有發(fā)生，什么都沒(méi)有發(fā)生。仔細(xì)想想，如果真出現(xiàn)了大轉(zhuǎn)折、大悲慟，那這部情意綿綿的小說(shuō)也就被毀了。
  　　
  　　37歲的都市剩女大町月子，一個(gè)人過(guò)著平淡的生活。某一天，她與高中時(shí)代的國(guó)文老師松本春綱老師相遇。老師已是七十多歲的老人了，兩人一次次在小酒館偶遇，一起趕集市，一起采蘑菇，心中漸生愛(ài)戀。這段超越年齡的感情，沒(méi)有談性說(shuō)愛(ài)的浮躁，如同咖啡館里那些陳舊的老歌，悠遠(yuǎn)綿長(zhǎng)，是對(duì)漫漫人生中純真心靈的守候，是浮華閱盡后最后一次無(wú)奈的追求，欲說(shuō)還休，欲說(shuō)還休。
  　　
  　　守舊而正派的老師，身上少了點(diǎn)浪漫，而他的妻子卻是個(gè)渴望生活的人，終于跟別的男人跑了，最后死在海島。多年以后，這份感情依然留存在老師心中，成了他心中永遠(yuǎn)的傷痛。他的古板，他身上那些過(guò)去時(shí)代的印跡，倒使他成了個(gè)特別的男子，這大概也是他吸引月子的地方。
  　　
  　　小說(shuō)以第一人稱(chēng)寫(xiě)作，很好地展現(xiàn)了女主人公月子的心理脈絡(luò)。在當(dāng)代社會(huì)，人們壓力越來(lái)越大，于是出現(xiàn)了許多像月子這樣未婚的大齡女子。她們學(xué)歷高，有穩(wěn)定的工作，但對(duì)未來(lái)的生活，卻沒(méi)有清晰的打算，一個(gè)人一天天走過(guò)來(lái)，不知不覺(jué)自己年紀(jì)竟然就這么大了。她們也并沒(méi)有受過(guò)什么特別的傷痛，卻有點(diǎn)喜歡自怨自憐，雖然希望能有個(gè)人可以給予慰籍，但要求頗高，有著過(guò)于理想化的期待。而老師的出現(xiàn)，正好符合月子心中的期望。不管是從師生關(guān)系、朋友關(guān)系還是走向了戀愛(ài)關(guān)系，老師始終是真誠(chéng)、純潔的，在感情方面幾乎是只求付出，不求索取，正好符合了月子一類(lèi)女子的期盼。
  　　
  　　小說(shuō)蕩漾著濃濃的古典抒情風(fēng)格，老師與月子一起念詩(shī)、做俳句，這種舊時(shí)文人的作派，讓這場(chǎng)忘年的愛(ài)情仿佛發(fā)生在遙遠(yuǎn)的過(guò)去，故事顯得更美，也更加耐人尋味。
•   　　 夢(mèng)想是美的，期待是令人激動(dòng)的，當(dāng)期待被叫停的時(shí)刻，曖昧也戛然而止，泄閘的感情之水沒(méi)有干涸也不再激勇，反而瞬息變得平緩寧?kù)o。
  　　
  　　 月子，三十七歲，未婚單身女性，經(jīng)常到悟的酒館小酌，偶一日與這一酒館的?？?、曾經(jīng)的國(guó)文老師（六十八歲，喪妻）相遇，從此他們總是不約而同的一起來(lái)這里 “約會(huì)”：喝清酒、吃東西，一起出去散步、旅行。只是他們將心思深埋，努力束縛感情，用極度思念卻假裝不經(jīng)意的問(wèn)候來(lái)假裝掩飾，日本文學(xué)的這種“慢”特色讓人心焦到無(wú)法釋?xiě)?，?dāng)然，故事的過(guò)程也有日本美食的特色，放入口中，韻味見(jiàn)見(jiàn)濃烈四溢開(kāi)去。好在終于的終于，他們突破了最后的一點(diǎn)顧慮，扔掉了彼此的逃避，一起生活了，盡管是不長(zhǎng)的時(shí)間，她，只剩下了老師一直帶在身邊的提包還有一封遺書(shū)。
  　　
  　　 這段忘年愛(ài)，平淡而寧?kù)o，朦朧而美好，從初相遇時(shí)叫不出老師的名字，到老師的離去，打開(kāi)曾經(jīng)裝滿(mǎn)酒肉而今卻空無(wú)一物的提包，給人無(wú)限遐想，憂(yōu)傷不覺(jué)也漫過(guò)心頭。喜歡這種靜好，因?yàn)樽x這本書(shū)的時(shí)候會(huì)讓你不自覺(jué)的慢下來(lái)，靜下來(lái)，情節(jié)很舒緩，故事平凡，簡(jiǎn)單的對(duì)話(huà)貌似是不經(jīng)意，實(shí)則滿(mǎn)含深意，加上細(xì)膩的心理活動(dòng)描寫(xiě)很容易將人帶入其中。當(dāng)然，那種明明已經(jīng)膨脹卻極力壓抑的文字表述也會(huì)讓人嘆憐，本已情濃到不能自已而表面看來(lái)依舊平靜的愛(ài)痛，也真真叫人糾結(jié)。甚至到最后，你已分不清那份好感源自于哪里，只是隨著老師的提包被開(kāi)啟，已經(jīng)沉寂到了最最深處的心底，不變的是，那一聲聲“老師”的呼喚仍舊飽含情思。全書(shū)沒(méi)有太復(fù)雜的線(xiàn)索或者轉(zhuǎn)彎，而只是記錄生活中最最微笑的點(diǎn)滴，用最柔最細(xì)的筆端來(lái)理順這場(chǎng)看似“不正?！钡募怃J關(guān)系。
  　　
  　　 對(duì)日本人的戀愛(ài)道德觀(guān)不是很了解，但回歸到保守的中國(guó)人的情感現(xiàn)實(shí)中，月子與老師那種戀情壓抑和理性的克制似乎越來(lái)越少了，與現(xiàn)在國(guó)內(nèi)年輕人的“愛(ài)要說(shuō)出口”簡(jiǎn)直大相徑庭，也或者，這就是年輕與成熟的差別，也正是這本書(shū)的推介中所說(shuō)“年少時(shí)讀《挪威的森林》，長(zhǎng)大了讀《老師的提包》”吧。一種讓你滿(mǎn)懷期待，有成長(zhǎng)的美好，一種教你嚴(yán)禁期待，有參透人生的洞悉。
  　　
•   　　日語(yǔ)中表示愛(ài)人的詞有很多，我獨(dú)愛(ài)“あの人”。
  　　
  　　あの人
  　　那個(gè)人
  　　
  　　那個(gè)人
  　　時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近
  　　可遠(yuǎn)可近
  　　亦遠(yuǎn)亦近
  　　
  　　那個(gè)人
  　　你念他的時(shí)候，他真的會(huì)出現(xiàn)
  　　你不念他的時(shí)候，他也會(huì)出現(xiàn)
  　　你念與不念，他總會(huì)時(shí)時(shí)時(shí)不時(shí)地出現(xiàn)
  　　
  　　想說(shuō)，又說(shuō)不出
  　　想繞，又繞不開(kāi)
  　　想見(jiàn)，卻不一定見(jiàn)得著
  　　想抱，卻不知道要不要
  　　
  　　嚴(yán)禁期待，嚴(yán)禁期待
  　　縱使再?lài)?yán)厲的警告
  　　還是希望那個(gè)人喊自己的名字
  　　還是貪戀那個(gè)人獨(dú)有的溫暖味道
  　　
  　　只想跟那個(gè)人在一起嗎？
  　　——那個(gè)人總說(shuō)我一直都在
  　　不想跟那個(gè)人在一起嗎？
  　　——那個(gè)人卻說(shuō)：我們約會(huì)吧
  　　
  　　《老師的提包》，貌似是個(gè)短篇的集子，實(shí)則是一個(gè)故事；好像就是一個(gè)故事，每個(gè)短篇又都有自己的情緒。
  　　那個(gè)被叫做老師的人，特地留給了月子一個(gè)提包，里面卻空無(wú)一物。
  　　是想告訴月子，他只不過(guò)是一個(gè)過(guò)客嗎？
  　　——那又何必如此特意
  　　是想暗示月子，它承載了良多的記憶嗎？
  　　——那又何必是一個(gè)提包
  　　
  　　被叫做老師的那個(gè)人是有一定的收藏癖的，那個(gè)亂糟糟的儲(chǔ)物間不就有很多的藏品嘛，廢舊電池、火車(chē)陶壺，當(dāng)然，肯定還會(huì)有那晚偷來(lái)的那個(gè)耳環(huán)。雖說(shuō)如此，為什么要這樣對(duì)待月子呢？！
  　　就算沒(méi)有什么東西要留下來(lái)，月子一樣會(huì)去悟的酒屋喝酒；
  　　就算是有什么東西留下來(lái)，月子也不在乎其實(shí)是松本春綱而不是老師；
  　　——月子的心里只有あの人，那個(gè)被叫做老師的人。
  　　
  　　數(shù)星星和采蘑菇
  　　好像都比這個(gè)更有意義
  　　可為什么還要這樣呢
  　　是因?yàn)樵诤酰€是因?yàn)椴辉诤?
  　　
  　　在乎，或者不在乎
  　　本來(lái)就沒(méi)有什么意義
  　　那個(gè)人不還是要走嘛
  　　這個(gè)叫我的家伙還不是要獨(dú)自留下來(lái)
  　　
  　　嚴(yán)禁期待，嚴(yán)禁期待
  　　——果然是要的太多了
  　　最后連個(gè)斟酒的人都沒(méi)有了
  　　話(huà)說(shuō)了，杯中的酒和腹中的酒，哪個(gè)更甜，哪個(gè)更苦……
  　　
  　　這本書(shū)好像有兩個(gè)版本。每個(gè)版本的封面，我都很喜歡。2011年的這本較之2006年的那本，封面更有特色和辨識(shí)度，很容易讓人聯(lián)想到日本文學(xué)。我還注意到，這兩個(gè)版本的共同推介語(yǔ)就是“年少時(shí)讀《挪威的森林》，長(zhǎng)大了讀《老師的提包》”。有意思的是2006年版的那本還有以及很有意思的推介語(yǔ)——鄭秀文送給恩師兼好友杜琪峰的書(shū)，這句推介語(yǔ)在2011年版中則沒(méi)有了，取而代之的是“愛(ài)是欲言又止，痛是欲語(yǔ)還休”。
  　　
  　　人生，何不就是這樣？！
  　　——情愿不情愿的總有改變
  　　管他那么多
  　　先來(lái)一杯，忘了自己
  　　
  　　
  　　
•   　　37歲的大町月子和在酒館重逢的中學(xué)老師在兩年里頻頻見(jiàn)面，最后終于以戀愛(ài)為前提交往了。美好的時(shí)光總是短暫，老師去世后在他一直用的提包里留了一封遺書(shū)給月子——他心中的好孩子。
  　　
  　　故事就是這么簡(jiǎn)單，生活其實(shí)就是這樣簡(jiǎn)單而純樸，并不需要太多奢華的裝飾。37歲的月子就好象很多至今仍單身的剩女。寧愿有一份真摯的感情，也不愿為來(lái)自社會(huì)及家庭的壓力而卑躬屈膝，回絕了中學(xué)的同學(xué)小島，最后還是選擇了她的老師。
•   　　 三十七歲的月子，嫁齡已過(guò)，似乎已準(zhǔn)備丫角終老了，卻在小酒店里遇見(jiàn)多年前的老師。相差三十載的兩人，居然發(fā)展出一段淡淡的情愫。川上弘美的《老師的提包》慢悠悠地講著這個(gè)微妙的故事。
  　　 “老師”的形象其實(shí)是很模糊的，并未出現(xiàn)對(duì)他的正面描寫(xiě)，只覺(jué)得他是個(gè)背很直、老提著不知裝了什么的提包、衣著拘謹(jǐn)正式、用詞很典雅的美食主義者。然而，可能就是這種溫吞的特性，讓月子更自如。六十歲的老師，反而會(huì)像忸怩少年，為月子不喜歡自己支持的棒球隊(duì)而生氣；也如嬉戲的頑童一般，偷走出言不遜的男人的耳環(huán)；兩人唯一的一次遠(yuǎn)行中，月子半夜來(lái)到老師的房間里，心頭如小鹿亂撞，老師卻拉著她一起吟詩(shī)，“日暮又黃昏，陣陣飛蛾亂撲燈，游子欲斷魂”……令人不禁莞爾。
  　　 “真安靜啊……”
  　　 這是月子和老師半夜在旅館里，相對(duì)而坐發(fā)出的感慨。似乎也是每個(gè)觀(guān)者的感慨。很日式，很安靜，雖然不若川端康成的空山靈雨，卻也似秋日清晨，從半開(kāi)的窗子里微浸進(jìn)來(lái)的涼意。月子和老師似乎行走在一個(gè)節(jié)奏舒緩的空間中。從偶遇開(kāi)始，他們時(shí)而一起喝清酒，散步，吃和食。金槍魚(yú)納豆、甜辣藕絲、肥鯨魚(yú)片蘸醬、甜而淡的梅子酒、清酒……輪番上演。三十七歲和六十歲的愛(ài)里，不見(jiàn)轟轟烈烈、你儂我儂。充滿(mǎn)浪漫色彩的“約會(huì)”一詞，在月子和老師這里，其含義是并肩地逛集市，買(mǎi)下兩只雞雛；是去玩老式電子游戲；是在海島上一前一后漫無(wú)目的地散步，然后相對(duì)而坐，品嘗切得薄薄、幾近透明的涮章魚(yú)。
  　　 有一種愛(ài)如此熾烈，像杜拉斯的《情人》。身處潮濕炎熱的異國(guó)，白人少女戀慕英俊的中國(guó)情人，無(wú)望的愛(ài)情，如同湄公河上滾滾流淌的熱帶陽(yáng)光。短暫的幸福之后，愛(ài)情難覓歸宿。無(wú)望轉(zhuǎn)為絕望，從此墜入深淵，如色譜上的鮮紅一轉(zhuǎn)而為藏青，情欲如土崩瓦解，縱然再為誰(shuí)心動(dòng)，也是劫后余生。
  　　 相形之下，月子 和老師的，安靜的愛(ài)，卻是更安全的。月子已年近不惑，也曾“親眼看著朋友與自己的戀人結(jié)婚”，在半夜里，削了蘋(píng)果邊吃邊哭，難以擺脫這深入骨髓的孤獨(dú)，卻努力地想活得灑脫。愛(ài)過(guò)哭過(guò)，傷過(guò)痛過(guò)，當(dāng)一切都?xì)w于平靜，便開(kāi)始依戀和老師之間淡淡如水的感情，對(duì)他的期望，僅僅是“淡而長(zhǎng)、一無(wú)冀盼”?；字甑睦蠋?，更是無(wú)力去體驗(yàn)生離死別，只愿在寂寂長(zhǎng)夜中，有所依托，哪怕只是與伊人靜坐作詩(shī)，相看兩不厭。
  　　 少年時(shí)的愛(ài)，是青澀而向往著熱忱的，飛蛾撲火般，固然壯美，但若過(guò)去，要如何收拾那一地的狼藉？年紀(jì)漸長(zhǎng)，愛(ài)便有了許多條件，不能愛(ài)，不敢愛(ài)，抑或根本無(wú)力去愛(ài)，自以為已失去愛(ài)人或被愛(ài)的能力。其實(shí)，不若嘗試一下這種安靜的愛(ài)。不會(huì)渾然忘我，卻如一鍋上好的燉湯，漸漸由淡轉(zhuǎn)濃，忽而有一日，會(huì)發(fā)現(xiàn)離不開(kāi)這已熟稔的好味道了。
  　　
•   　　《老師的提包》我已經(jīng)讀了不下五遍了，連張女士都嫌棄我是不是只有這一本閑書(shū)可以看。。。其實(shí)只是因?yàn)槲以诶锩婵吹搅苏嬲膼?ài)情：表面波瀾不驚，實(shí)質(zhì)蕩氣回腸。。。年齡神馬都是浮云。。。
•   　　說(shuō)起這本書(shū)，我是花了壹個(gè)月的時(shí)間陸陸續(xù)續(xù)看完的。這幾天休息在家，終于把最後的幾章看完。
  　　
  　　裏面有個(gè)簡(jiǎn)單的故事，是關(guān)于壹個(gè)中年的單身女子月子與其老師的往年之戀。簡(jiǎn)單的情節(jié)，不曲折，不鋪張，不喧嘩，是樸實(shí)之作。
  　　
  　　說(shuō)不上任何意義重大和影響力，壹個(gè)個(gè)章節(jié)就像壹個(gè)個(gè)鏡頭，兩人多數(shù)坐在阿悟的小店裏，喝酒，吃魚(yú)，聊天。他們壹起去散步、作俳句、采蘑菇、賞花、去海島旅行。
  　　
  　　書(shū)中最有趣的是對(duì)吃的描述：金槍魚(yú)納豆、甜辣藕絲、鹽水交頭、涼拌豆腐、什錦腰果、萵苣沙拉。裏面有段這樣描寫(xiě)家常菜，實(shí)在有趣：將剛摘下來(lái)的黃瓜輕輕拍碎，拌上梅子肉，把水靈靈的茄子切成片，炒好後澆上生姜醬油，加入米糠腌制的卷心菜……月子和老師微妙的感情就不知不覺(jué)中在這些美食中升華。
  　　
  　　小說(shuō)筆調(diào)清單內(nèi)斂，寂寞而柔美，閑的時(shí)候可以看它，裡面沒(méi)有風(fēng)花雪月死生契闊，有的只是淡淡的櫻花飄落，無(wú)意中有片花瓣打落在遊人的臉上，引發(fā)壹絲絲回憶，與思考。
  　　
•   　　感覺(jué)這本書(shū)很適合拍成電影，沒(méi)有情節(jié)的文藝片。
  　　沒(méi)有多么深情的描繪，這是日本小說(shuō)的一貫特色，只是讓人舒舒服服的讀完而已。
  　　不過(guò)每次看日本小說(shuō)，總感覺(jué)有些情節(jié)設(shè)計(jì)的太“過(guò)”，有點(diǎn)嘩眾取寵的味道，可能也是由于我們不太開(kāi)化吧。
  　　本來(lái)是一段讓人不是很容易接受的忘年戀，卻描繪得也讓人覺(jué)得美好，可能是男女主角還擁有著一份不容易的矜持吧。
•   　　昨天一早，頂著凜冽的寒風(fēng)七點(diǎn)半就出門(mén)了，趕去漕河涇虹梅路發(fā)國(guó)際快遞，U of Colorado的deadline, 其實(shí)已經(jīng)過(guò)了，老師法外開(kāi)恩才準(zhǔn)我申。16站地，轉(zhuǎn)了兩次線(xiàn)才到。仔仔細(xì)細(xì)核對(duì)了材料，裝入U(xiǎn)PS信封， 地址欄里Jennie Bell的名字打在了印刷字上，不大清晰，但願(yuàn)一切順利。在那裡還碰到一位申請(qǐng)同仁，遞6份，各自道了“GOOD LUCK”. 出來(lái)的時(shí)候，旁邊有家水果店，買(mǎi)了一點(diǎn)黃巖小蜜桔。家裡水果斷了兩天了。地鐵上，收到爸爸短信，說(shuō)杭州此刻漫天大雪。我自己似乎早已過(guò)了那種“哇，下雪了！”的年紀(jì)，或者心境。看到杭州電視臺(tái)每年都會(huì)特意跑去湖邊拍攝採(cǎi)訪(fǎng)——這份對(duì)于“下雪”的執(zhí)著，教我想起一位朋友的調(diào)侃“無(wú)知的南方人”。不過(guò)回覆短信的時(shí)候仍然很配合地表示十分驚喜：啊，是么，真好啊，記得拍照啊~上海仍是陰天呢，哎。
  　　
  　　才說(shuō)著，下午開(kāi)始，窗外就飄起了今年第一場(chǎng)雪。小雪珠兒，稀稀落落的，至晚間，才略略成了勢(shì)。下午是華師大的洛桑上課，我休息。夜飯一個(gè)人胡亂對(duì)付，冰箱里還有兩個(gè)昨天吃剩下的泡芙，再喝了一盒伊利大果粒酸奶。原先一直說(shuō)著要學(xué)會(huì)下廚，但是一直懶得捋起袖子練手，現(xiàn)在這蹩腳的廚藝，哎，自食其果。慢慢洗了頭發(fā)洗了澡，擁衾夜讀。
  　　
  　　好像記得張潮寫(xiě)過(guò)：讀經(jīng)宜冬，其神專(zhuān)也；讀史宜夏，其時(shí)久也；讀諸子宜秋，其別致也；讀諸集宜春，其機(jī)暢也。那讀《幽夢(mèng)影》的年紀(jì)，翻閱至此還忍不住叫聲好，現(xiàn)在回想只覺(jué)生澀可笑。我此刻讀的，是《老師的提包》。
  　　
  　　日人川上弘美的作品。很早時(shí)便讀完全書(shū)了，當(dāng)時(shí)讀得很快，卻並不酣暢淋漓。因著自身的境遇，我期望一場(chǎng)死去活來(lái)的相愛(ài)和一次天昏地暗的痛哭。但是她沒(méi)有給我。簡(jiǎn)潔的對(duì)話(huà)節(jié)制著情感，就連生離死別的一刻依然那樣“寡淡無(wú)味”。
  　　
  　　如今，時(shí)過(guò)境遷——啊，這個(gè)詞似乎從未用得如此貼切啊——細(xì)細(xì)展卷再讀，依然平平淡淡，可是當(dāng)這個(gè)故事行將收束的一刻，模糊的眼神來(lái)來(lái)回回逡巡在那四句尹良子清白的俳句上，一股熱流，奪眶而出，我知道，這熟悉的情感深處的井噴，來(lái)自那段我親手埋葬的不甘心的過(guò)去；我知道，自己此刻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)是因?yàn)闊o(wú)法面對(duì)；然而我也知道，走得再遠(yuǎn)還是會(huì)那麼輕易地想起。
  　　
  　　記得自己寫(xiě)《一生一世一雙人》這個(gè)小說(shuō)兒的時(shí)候，有這樣一句話(huà)：有的男人會(huì)爲(wèi)了一個(gè)女人放棄全世界。而我放棄了全世界，只爲(wèi)放棄他。
  　　
  　　癡男怨女，都是傻瓜。真正的愛(ài)情，書(shū)裡看看便好——
  　　
  　　情節(jié)不能再簡(jiǎn)單了，一場(chǎng)未遂的相戀，以死亡告終。大町月子，37歲單身的未婚剩女，性情平和，其實(shí)充滿(mǎn)孩子氣；老師，68歲，鰥夫，眼神清澈笑容溫暖，是她高中的國(guó)文老師。他們多年后在校園之外的小酒館重逢，說(shuō)重逢，也不盡然，因原先便談不上相識(shí)，月子甚至記不起這位國(guó)文老師叫什麼，於是由始自終叫他老師。直到熟悉的他永遠(yuǎn)地離開(kāi)，才憶起“松本春綱”這個(gè)陌生的名字。呵，其實(shí)這有什麼關(guān)係呢，相愛(ài)便已足夠，名份尚可不修計(jì)較，名字又有什麼重要？
  　　
  　　他們一起在阿悟的小酒館里對(duì)酌、一起去櫪木縣山上采蘑菇、一起在清冷的冬夜街頭散步、一起去南町集市買(mǎi)小雞、一起回母校河堤上賞花、一起去海島做俳句泡溫泉……可這太多的“一起”，似乎只爲(wèi)最後的死別層層鋪墊。
  　　
  　　他會(huì)對(duì)她很溫柔，縱容她小小的撒嬌和任性。比如買(mǎi)手機(jī)，當(dāng)然，那已是很後面的事了。雖然老師那樣討厭“手機(jī)”，還是爲(wèi)了她配了一個(gè)，底線(xiàn)是不叫“手機(jī)”而是叫“移動(dòng)電話(huà)”，呵，固執(zhí)而可愛(ài)的小小堅(jiān)持；
  　　
  　　他也會(huì)變得很淘氣，語(yǔ)不驚人死不休，然後調(diào)皮地趁她大睜著嘴巴呆若木雞時(shí)，像個(gè)惡作劇的小男生佯裝把手指塞她嘴裡。也會(huì)在酒館里、對(duì)那個(gè)出言輕薄月子的醉鬼小懲大誡、做一回高明的小偷——偷了他的金項(xiàng)鏈。拿回家卻隨手往廢電池堆里一扔；
  　　
  　　他也會(huì)害羞，在海島那個(gè)天時(shí)地利人和的夜晚，明明溫香滿(mǎn)懷，卻硬充柳下惠拉著月子作詩(shī)。當(dāng)然，最終還是忍不住肌膚相親了呵。但也只是相親，僅此而已。他窘得像個(gè)大男孩似的，支支吾吾地說(shuō)：我，呃，我對(duì)這類(lèi)事一向比較遲鈍。她頑皮地反詰：那手勢(shì)怎麼那麼熟練啊。他：這個(gè)，畢竟結(jié)過(guò)婚的嘛。
  　　
  　　然而，老師總是老師，看得到月子看不到或不想看到的地方，他有他放不下的身段，澆不完的憂(yōu)愁，喝不盡的清酒。會(huì)莫名其妙地將得月子一頭霧水，惹得她一股悶氣對(duì)他不理不睬；即使數(shù)月不見(jiàn)，他也絕不會(huì)主動(dòng)地先打電話(huà)給她；
  　　
  　　她也有進(jìn)退失據(jù)的時(shí)候。試過(guò)逃避——“這，算什麼呢？以後還是不要再一起喝酒了”；再逃避——跟暗戀自己的高中同學(xué)小島孝一起賞花喝酒旅行；還是逃避——不去阿悟的酒館、不去那條常常不期而遇的老街。可是每次努力都宣告白費(fèi)，最後一次也在得知老師感冒后剎那崩潰。
  　　
  　　其實(shí)她清楚的吧，老師一直愛(ài)著自己。只是他真的有太多不確定呵。公園裡，他鼓起了“一生一世的勇氣”，第一次正式提出“約會(huì)”，兩人坐在暮色中的長(zhǎng)椅上，他冷不丁地問(wèn)：月子，我還能活幾年？月子說(shuō)：直到永遠(yuǎn)。老師歎口氣：是不是不是永遠(yuǎn)妳就不滿(mǎn)足？
  　　
  　　他一直以來(lái)的擔(dān)心，所有的遲疑，終究都是爲(wèi)了月子，怕她對(duì)自己用情太深，怕行將朽木的自己負(fù)擔(dān)不起那樣的深情，怕這樣相濡以沫之後再撇下她獨(dú)自一人茫然地去面對(duì)漫漫人生……那早已寫(xiě)就的殘破結(jié)局，有幾個(gè)女子膽敢去傾心擁抱？月子是勇敢的，她跨越了三十個(gè)春秋的鴻溝，再用兩年時(shí)間排除萬(wàn)難，終於和老師走到了一起?？墒牵煊瓒嗲椴挥栝L(zhǎng)相守，老天只許了他們?nèi)陼r(shí)間。她還未真正熟悉老師，老師已經(jīng)獨(dú)自一人去了不知道的地方，只留下他生前那個(gè)到哪兒都不離手的一只黑色提包。
  　　
  　　打開(kāi)提包，空無(wú)一物，只有一個(gè)飄渺浩大的空間，無(wú)限延展開(kāi)來(lái)——大、愛(ài)、無(wú)、言呵！很多讀者將其當(dāng)做懸疑小說(shuō)般對(duì)這個(gè)沒(méi)有結(jié)局的結(jié)局頗不滿(mǎn)意。其實(shí)，曾經(jīng)滄海過(guò)，這提包裡，還需要放什麼信物呢。這麼多年拎在他手裡，抱在他懷裡，蘸著他的氣息，見(jiàn)證他們的愛(ài)情，還需要什麼呢？
  　　
  　　對(duì)於老師的離去，弘美小姐只閑閑地幾筆勾勒便交待完畢。可是那雲(yún)淡風(fēng)輕的文字背後，有月子多少無(wú)奈又悲傷的淚水?；蛘撸钟卸嗌僮髡咚约旱臏I水。“眼因流多淚水而清明”——是不是、正因?yàn)樵?jīng)深?lèi)?ài)過(guò)，慟哭過(guò)，痛定思痛過(guò)，多年以後再回首，才能抵達(dá)這衣袂飄飄不染塵的度化彼岸？只作一個(gè)身外人，靜靜地述說(shuō)，說(shuō)到動(dòng)情處，也許還是會(huì)流下幾滴淚，但即使那淚，也已帶著涼薄，消退了曾經(jīng)的癡狂。
  　　
  　　我的臉埋在書(shū)裡，喃喃念誦著末頁(yè)的那首俳句，熱淚難禁，不知道幾點(diǎn)鐘入睡的：
  　　
  　　旅途迢遙兮獨(dú)自彷徨，衣衫襤褸兮寒氣難當(dāng)；
  　　
  　　今宵月明兮長(zhǎng)空清朗，余心何痛兮黯然神傷。
  　　
  　　閉上眼睛，仿佛就看見(jiàn)，月子單薄的身影踽踽獨(dú)行在長(zhǎng)長(zhǎng)的櫻花道上。
  　　
  　　好美、好短暫的一場(chǎng)櫻花雨。
  　　
•   　　我和老師
  　　都孤獨(dú)
  　　卻不曾奢望能找到相知相惜的另一個(gè)人
  　　即便所謂的機(jī)會(huì)就在眼前
  　　還是懶懶的一動(dòng)不動(dòng)
  　　走在櫻花大道間
  　　偶爾思念片刻
  　　
  　　現(xiàn)代人生活的真實(shí)現(xiàn)狀
  　　
  　　至于最后的happy ending
  　　告訴你
  　　這是一個(gè)神話(huà)來(lái)著
  　　看過(guò)
  　　笑過(guò)
  　　感動(dòng)過(guò)
  　　
  　　然后如月子一般
  　　走去街道感受一下自己的存在
  　　再回到自己的小屋子自斟自飲
  　　
•   　　 相較于江國(guó)香織還是更喜歡川上弘美的作品，優(yōu)雅不造作。
  　　 好久前看的，大致情節(jié)都有點(diǎn)忘了，但是記得采蘑菇那章了。
  　　 很奇怪，挪威的森林也忘了差不多。
  　　 就記得主人公喂綠子她父親吃黃瓜那段。
  　　 而后也瞄了點(diǎn)片山恭一的書(shū)，覺(jué)得還是這本老師的提包來(lái)的好。
  　　 猶如茶泡久了沒(méi)了澀味，甚至沒(méi)有了清香，
  　　 但卻依然頑固的殘留著揮之不去的余味。
  　　 以上。
  　　
•   　　
  　　日本文學(xué)可能是受日本文字本身的有限性限制吧，即使是長(zhǎng)篇小說(shuō)也感覺(jué)篇幅不會(huì)很長(zhǎng)。文字很質(zhì)樸，沒(méi)有太長(zhǎng)的句子和復(fù)雜的語(yǔ)法，如柳葉般點(diǎn)綴著幾句俳句。大多數(shù)都給人以淡淡的、“隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的感覺(jué)。比起西方濃郁的化不開(kāi)的情節(jié)、交織的語(yǔ)言更能帶給人閱讀的純粹的享受。焦躁的、快餐似的心慢慢的就沉淀清明了下來(lái)。
  　　《老師的提包》就是這樣一部小說(shuō)。劇情只是松本春綱老師和月子之間若有若無(wú)、飄渺的師生戀。沒(méi)有什么波瀾壯闊的劇情，只是不約而同的在一間居酒屋喝酒，偶爾約定同游，不多的偶遇……恰如中國(guó)古代大白瓷筆洗中滴入了兩滴墨汁，暈開(kāi)。
  　　作者是日本的川上弘美。
  　　
•   　　應(yīng)該是比較冷門(mén)的一本書(shū)把，到現(xiàn)在還沒(méi)有買(mǎi)到。內(nèi)容方面不必多提，對(duì)我來(lái)說(shuō)看完一部小說(shuō)之后即使內(nèi)容都忘光了，但只要能記得當(dāng)時(shí)帶給我的感覺(jué)，就是一部我喜歡的小說(shuō)
•   　　聽(tīng)我細(xì)說(shuō)
  　　
  　　
  　　
  　　我知道你未必會(huì)來(lái)這里，你也未必會(huì)看到這些文字，但是我還是愿意在這里慢慢敲打，面對(duì)可以望得對(duì)面窗戶(hù)的窗。
  　　
  　　
  　　
  　　夜里，看文字的時(shí)候聽(tīng)到音樂(lè)，我喜歡這樣子，這樣子夜會(huì)變得流動(dòng)，甚至生動(dòng)一些，也會(huì)讓人容易捕捉，即使捕捉到的只是一些黑暗的靜。
  　　
  　　
  　　
  　　我買(mǎi)了一本書(shū)，川上弘美寫(xiě)的《老師的提包》，川上弘美是日本作家里面的得獎(jiǎng)專(zhuān)業(yè)戶(hù)。她的其它小說(shuō)我都沒(méi)讀過(guò)，唯有這本，在書(shū)店里面閑逛的時(shí)候，看到清淡得泛著微黃的它，便伸手捉了出來(lái)。然后帶回了家。剛開(kāi)始看的時(shí)候，那些平靜的可以的文字悄悄吸引住想要到大街上去看人多的我。趕著看了兩天，終于看完了，心里波瀾好象不多，也是平靜的罷?？墒?，又忍不住再看二遍，再看三遍。你知道魔力隨處都藏著，又可能隨時(shí)消失。落在地上的樹(shù)的剪影，不見(jiàn)葉茂只有葉子在風(fēng)里顫動(dòng)的樹(shù)影，清瘦，偏忍不住要一看再看。我想人有時(shí)候面對(duì)一些刺痛或者一些寒意是絕決不會(huì)躲藏的，還會(huì)深懷同感的想要留住那些有點(diǎn)凄苦的美感。
  　　
  　　
  　　
  　　說(shuō)了這么多，你不知道這個(gè)故事說(shuō)的是什么吧。是一個(gè)叫大町月子的女子和松本春綱老師的一段忘年戀。開(kāi)始在這里寫(xiě)的時(shí)候，就想到了2006年的這個(gè)時(shí)候我曾經(jīng)在博客里胡言亂語(yǔ)過(guò)的另一本日本作家寫(xiě)的小說(shuō)《失樂(lè)園》。兩本小說(shuō)里的女主角年齡都差不多吧，三十多歲。當(dāng)然這兩個(gè)故事的差距是很大的。這本242頁(yè)的小說(shuō)，直到240頁(yè)才有了兩個(gè)人上床的情形，也只是那么簡(jiǎn)潔樸實(shí)的一些文字。是一本很淡薄的書(shū)啊，令人想起來(lái)，卻覺(jué)得淡薄也很美好噢。（呵呵，寫(xiě)到這里，忍不住學(xué)著小說(shuō)里面人物講話(huà)的口吻了。）
  　　
  　　
  　　
  　　月子總是在很多時(shí)候會(huì)不經(jīng)意地想起老師，哪怕只是一閃而過(guò)，她也總是想起。在她的細(xì)碎的想起中，也使人想要讀下去。月子這樣想過(guò):“被如此多的生物包圍著，真是不可思議。滿(mǎn)以為在世上只有自己孑然一身，只是偶爾覺(jué)得惟有自己和老師兩人?！?br /> 　　
  　　
  　　
  　　那些委婉細(xì)膩的文字，細(xì)細(xì)碎碎地一個(gè)又一個(gè)細(xì)節(jié)的展現(xiàn)，兩個(gè)孤獨(dú)的人平淡又寧?kù)o的愛(ài)情也一一呈現(xiàn)。從初會(huì)，萌芽，生長(zhǎng)到熱烈，我都替月子要失望了，好在最后老師給了我們一個(gè)意外，也給了一份讓讀者如釋重負(fù)的圓滿(mǎn)。
  　　
  　　
  　　
  　　在小說(shuō)的最后，月子打開(kāi)了老師留給她的遺物“在這樣的夜晚，我便打開(kāi)老師的提包，里面空無(wú)一物，唯有一個(gè)縹緲浩大的空間，延展開(kāi)去……”
  　　
  　　
  　　
  　　讀到后來(lái)，覺(jué)得這樣的愛(ài)情不是相伴，而是依偎，不對(duì)，應(yīng)該是隔著距離的相望。但是這不是舒婷所說(shuō)的木棉與橡樹(shù)之間充滿(mǎn)激情的守望，是綠水繞青山的尋常，是書(shū)籍與腰封的依存。
  　　
  　　
  　　
  　　手邊放著一只筆，是孩子的鉛筆，被她弄斷了筆尖。不知道為什么，拿著這只筆想要在紙上寫(xiě)字?？梢詫?xiě)下什么呢？一些痕跡，一些隔斷時(shí)日可能不會(huì)記得的痕跡，一些旁人從來(lái)不會(huì)發(fā)現(xiàn)的痕跡罷了。那么還用它干什么呢？什么也不干，用削筆刀削出筆尖，便是孩子的學(xué)習(xí)用具。如此而已。
  　　
  　　
  　　
  　　就象博客，有很多人來(lái)寫(xiě)，又都不愿意讓別人認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)的自己，又愿意讓人了解自己真實(shí)的某一面，多么矛盾?。ǖ怯心敲炊嗖莞蛘叻遣莞虿┛投擅?。
  　　
  　　
  　　
  　　不管怎么講，其實(shí)每個(gè)寫(xiě)博客的人都希望自己有讀者的，我也不例外，其實(shí)我想你來(lái)看的。
  　　
  　　
  　　
  　　２００７。１。７下午
  　　
•   　　 從森村誠(chéng)一到江戶(hù)川亂步，從安房直子到川上弘美，每一次到圖書(shū)館借書(shū)，我總是喜歡到日韓文學(xué)那里駐足，也許最終并無(wú)收獲，拿回家去的兩本依然不是那里的哪一本，但是，單單看看那些作者的名字和封面的樣子，也覺(jué)得滿(mǎn)足。
  　　 喜歡日本的推理小說(shuō)，緊張刺激，出人意料；喜歡安房直子的童話(huà)，唯美空靈，自然純凈。十幾歲的時(shí)候，看過(guò)類(lèi)似《向陽(yáng)的坡道》一類(lèi)的日本書(shū)，不知該將之歸類(lèi)于愛(ài)情還是什么，總之印象很深。生活中，我對(duì)日本人沒(méi)有好感，甚至不愿意去日本餐廳吃飯，就是不想碰到現(xiàn)實(shí)中的日本人?？墒?，對(duì)日本文學(xué)我卻莫名地有著偏好，對(duì)字里行間流露出的那種我所不了解的異族的東西，好奇得很。
  　　 這一次的日韓文學(xué)類(lèi)的書(shū)架上，我抽出了一本名字叫做《老師的提包》的書(shū)。如果單看封面不看作者，我可能會(huì)以為這是一本臺(tái)灣作家的作品，純凈素雅，意味深長(zhǎng)。
  　　 主人公月子年齡和我相仿，可是卻是過(guò)著完全不同的生活。晚飯過(guò)后，老公和兒子不時(shí)的談話(huà)聲讓我的生活充滿(mǎn)了人間煙火，而書(shū)中的月子，卻是單獨(dú)一人，燈泡壞了要自己修，無(wú)聊了就去小酒館喝幾杯，在她的生活里絕少相互的牽掛和惦念。
  　　 這不免讓人感覺(jué)有些清冷和孤單?？墒牵伦訁s是個(gè)心理似乎永遠(yuǎn)十八歲的少女，有點(diǎn)任性地固守著這份清冷和孤單。
  　　 小酒館邂逅已經(jīng)忘記姓名的老師，偶爾在一起聊聊哪道菜好吃，一起搭伴喝幾杯，然后自己付自己的帳。最多一起出去采個(gè)蘑菇，或是海島旅游。老師腰板挺直，做事有板有眼，不會(huì)惹人討厭，可是，他的嘴角依然布滿(mǎn)代表歲月的皺紋。
  　　 在一顆相信愛(ài)情的心中，喜歡的人，沒(méi)有什么是討厭的吧！即便有機(jī)會(huì)選擇正常的戀愛(ài)婚姻，那在愛(ài)情的相比之下，又是多么的微不足道，不值一提。
  　　 整本書(shū)一直是淡淡的，沒(méi)有轟轟烈烈，卻讓人思緒翻涌。當(dāng)老師對(duì)月子說(shuō)“和我約會(huì)吧”的時(shí)候，我的眼淚洶涌而來(lái)，沒(méi)有絲毫的羞愧。
  　　 這個(gè)物欲橫流的年代，在一個(gè)人到中年之人的心中，卻依然相信愛(ài)情。
  　　 無(wú)論如何，這是一件多么美好的事情。
•   　　一個(gè)退休高中老師，他妻子現(xiàn)在不在了，他孩子也不住在一起。有一天偶然遇到了以前的女學(xué)生，她30多歲還沒(méi)結(jié)婚。他死之前的幾年一直跟這個(gè)女的談戀愛(ài)， 但是這個(gè)女的對(duì)她沒(méi)有任何要求，不想跟他結(jié)婚，愿意陪他。所以對(duì)這個(gè)女的不發(fā)生任何責(zé)任。他那么老身體方面也沒(méi)有問(wèn)題， 可以成為男女關(guān)系。這是單身老男人的夢(mèng)想吧？
•   這本書(shū)，是我給你的么？看到你的翻譯練習(xí)，我忽然想不起來(lái)這本書(shū)被我怎么處置掉了。。。。幾次搬家，書(shū)都不容易帶，挑挑揀揀，一些隨身帶走，一些送人，一些干脆丟棄。。。。
•   這書(shū)你當(dāng)時(shí)送我了。。。
•   這是對(duì)書(shū)說(shuō)得最準(zhǔn)的一個(gè)詞。
•   好糾結(jié)！
•   煙兒的評(píng)論越來(lái)越脫離評(píng)論了。
•   哈哈，其實(shí)是想說(shuō)：越來(lái)越水汪汪了。
•   O(∩_∩)O哈哈~ 怎么說(shuō)都好，我倒是覺(jué)得自己越來(lái)越有日本味了（偷笑）
•   看看我寫(xiě)得多好?。汗芩敲炊? 先來(lái)一杯，忘了自己
•   當(dāng)初我看這文字，心隱隱作痛。哎，問(wèn)世間情為何物。。。有時(shí)寧愿相信這只是小說(shuō)，只在文字里才有這番深情。。。
•   誒！這個(gè)好看嗎？想看！

相關(guān)圖書(shū)

• 悉尼的中國(guó)男人
• 原地
• 軍隊(duì)的女兒
• 布隆德誓言
• 網(wǎng)和地和魚(yú)
• 十二女皇
• 亂世明君周世宗
• 金色童年兒童毛衣
• 2006毛衣編織年鑒
• 新編棒針花樣編織法
• 蛤蟆的油
• 嬰兒毛衣編織實(shí)例詳解
• 俗世方圓
• 感謝失敗
• 生活有哲學(xué)
• 學(xué)生漫畫(huà)英漢詞典
• 乏燃料和高效及α廢物地質(zhì)處置
• 人見(jiàn)人愛(ài)的說(shuō)話(huà)分寸-遇什么人說(shuō)什么話(huà)現(xiàn)用現(xiàn)查
• 世界杰出政治家用人藝術(shù)寶典
• 求人辦事路路通
• 78個(gè)打動(dòng)人心的社交技巧
• 3D Studio MAX 3.0快易通
• 公路施工企業(yè)一體化管理操作實(shí)務(wù)
• 變壓器檢修技術(shù)1000題
• 供用電工程