
第一图书网, tushu007.com
<<感悟人生>>

图书基本信息

书名：<<感悟人生>>

13位ISBN编号：9787544139304

10位ISBN编号：7544139301

出版时间：2009-8

出版时间：沈阳出版社

作者：季羡林 等 著

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<感悟人生>>

前言

　　作为一名图书编辑，能够出版东方语言文学大师季羡林的著作，为他的书做责任编辑，既是梦寐
以求的事，同时也是不敢奢望的事。
当这个机会降临时，我不知是在梦里还是在现实中。
　　2001年8月，我和季老的两名学生如约去了季老家，准备向他约《季羡林文丛》五卷本书稿。
季老的家在北大朗润园13号公寓，是一套很普通的三室单元房。
第一次去见世人眼中高山仰止的伟大学者，我有些诚惶诚恐。
当真正和他面对面时，我才真切地感受到了季老的风趣、随和、朴素，甚至带有几分幽默，就像平日
里我们遇见的某一位和蔼、普通的老人，外表没有一丝“留德十年”的痕迹。
季老很清瘦，虽然年过九旬，却精神矍铄。
我作了自我介绍，并为季老呈上了名片，他认真地看了名片，然后放进上衣兜里。
这时季老幽默地说：我没有名片，头衔太多了，名片装不下。
这句话，立刻让我全无初次相见的拘谨与生疏。
季老说话一口山东腔，不过说洋文却没有口音。
季老的大师风采，在我和他第一次见面时便有所领略。
　　当时，我们策划编纂的这套《季羡林文丛》，旨在对季老那些历经时间考验、深受学者和读者欢
迎的文章进行一次较为完整的梳理并收录为册，共包括五卷——《感悟人生》《散文精粹》《学问之
道》《耄耋新作））《修身与治学》。
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内容概要

　　《感悟人生》收录季羡林先生论述和侃谈人生的杂文、小品、回忆录、序跋等各类文章百余篇。
读罢此卷，老人家那声容笑貌，精辟之言，将永久地铭记在人们的心田，催人猛醒，激人奋进；读罢
此卷，犹如品尝陈年老酒，自有滋味在其中，“世纪老人”非凡的人生经历，是一笔巨大的精神财富
，令人受益无穷。
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书籍目录

再版前言——我为季羡林先生做责任编辑编者的话人生哲思一个老知识分子的心声我写我人生再谈人
生三论人生人生的意义与价值不完满才是人生世态炎凉走运与倒霉缘分与命运做人与处世容忍谦虚与
虚伪傻瓜毁誉论压力爱情温馨，家庭不可或缺的气氛人间第一爱谈孝中国的民族性谈中国精神文字之
国文得学养芝兰之室无敌国外患者国恒亡漫谈出国真理愈辨愈明吗老年长生不老长寿之道人生寄语对
少年同学们说几句话多读一点中外文学作品颂海宴堂“天下第一好事，还是读书”我和书对我影响最
大的几本书我的书斋我和北大图书馆我们面对的现实用历史的眼光看待一切问题谈中国的“学统”老
马识途两行写在泥土地上的字一寸光阴不可轻我眼中的清华园我们要奉行“送去主义”拿来和送去学
人寄语获奖有感我对未来教育的几点希望欢送北大进入新世纪新千年新世纪新千年寄语人生回首我的
心是一面镜子我的童年我的中学时代那提心吊胆的一年回忆陈寅恪先生回忆吴宓先生西谛先生悼念沈
从文先生晚节善终大节不亏——悼念冯芝生（友兰）先生悼组缃怀念乔木去故国——欧游散记之一重
返哥廷根巍巍上庠百年星辰写作《春归燕园》的前前后后回忆汤用彤先生站在胡适之先生墓前回忆王
力先生哭冯至先生悼念邓广铭先生记张岱年先生我和人民文学出版社《牛棚杂忆》自序百年回眸回眸
五十年人生瞻望八十述怀1995年元旦抒怀——求仁而得仁，又何怨！
虎年抒怀1987年元旦试笔新年抒怀兔年万福千禧年我干了些什么迎新怀旧——21世纪第一个元旦感怀
九十述怀新世纪开始时我想做些什么季羡林先生大事年表
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章节摘录

　　人生哲思　　一个老知识分子的心声　　按我出生的环境，我本应该终生成为一个贫农。
但是造化小儿却偏偏要播弄我，把我播弄成了一个知识分子。
从小知识分子把我播弄成一个中年知识分子；又从中年知识分子把我播弄成一个老知识分子。
现在我已经到了望九之年，耳虽不太聪，目虽不太明，但毕竟还是“难得糊涂”，仍然能写能读，焚
膏继晷，兀兀穷年，仿佛有什么力量在背后鞭策着自己，欲罢不能。
眼前有时闪出一个长队的影子，是北大教授按年龄顺序排成了的。
我还没有站在最前面，前面还有将近二十来个人。
这个长队缓慢地向前迈进，目的地是八宝山。
时不时地　　有人“捷足先登”，登的不是泰山，而就是这八宝山。
我暗暗下定决心：绝不抢先加塞，我要鱼贯而进。
什么时候鱼贯到我面前，我就要含笑挥手，向人间说一声“拜拜”了。
　　干知识分子这个行当是并不轻松的。
在过去七八十年中，我尝够酸甜苦辣，经历够了喜怒哀乐。
走过了阳关大道，也走过了独木小桥。
有时候，光风霁月，有时候，阴霾蔽天。
有时候，峰回路转，有时候，柳暗花明。
金榜上也曾题过名，春风也曾得过意，说不高兴是假话。
但是，一转瞬间，就交了华盖运，四处碰壁，五内如焚。
原因何在呢？
古人说：“人生识字忧患始”，这实在是见道之言。
“识字”，当然就是知识分子了。
一戴上这顶帽子，“忧患”就开始向你奔来。
是不是杜甫的诗：“儒冠多误身”？
“儒”，当然就是知识分子了，一戴上儒冠就倒霉。
我只举这两个小例子，就可以知道，中国古代的知识分子们早就对自己这一行腻味了。
“诗必穷而后工”，连作诗都必须先“穷”。
“穷”并不一定指的是没有钱，主要指的也是倒霉。
不倒霉就作不出好诗，没有切身经历和宏观观察，能说得出这样的话吗？
　　世界各国应该都有知识分子。
但是，根据我七八十年的观察与思考，我觉得，既然同为知识分子，必有其共同之处，有知识，承担
延续各自国家的文化的重任，至少这两点必然是共同的。
但是不同之处却是多而突出。
别的国家先不谈，我先谈一谈中国历代的知识分子，中国有五六千年或者更长的文化史，也就有五六
千年的知识分子。
我的总印象是：中国知识分子是一种很奇怪的群体，是造化小儿加心加意创造出来的一种“稀有动物
”。
虽然十年浩劫中，他们被批为“一心只读圣贤书”的“修正主义”分子。
这实际上是冤枉的。
这样的人不能说没有，但是，主流却正相反。
几千年的历史可以证明，中国知识分子最关心时事，最关心政治，最爱国。
这最后一点，是由中国历史环境所造成的。
在中国历史上，没有哪一天没有虎视眈眈伺机入侵的外敌。
历史上许多赫然有名的皇帝，都曾受到外敌的欺侮。
老百姓更不必说了。
存在决定意识，反映到知识分子头脑中，就形成了根深蒂固的爱国心。
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“天下兴亡，匹夫有责”，不管这句话的原形是什么样子，反正它痛快淋漓地表达了中国知识分子的
心声。
在别的国家是没有这种情况的。
　　然而，中国知识分子也是极难对付的家伙。
他们的感情特别细腻、锐敏、脆弱、隐晦。
他们学富五车，胸罗万象。
有的或有时自高自大，自以为“老子天下第一”；有的或有时却又患了弗洛伊德（？
）讲的那一种“自卑情结”。
他们一方面吹嘘想“究天人之际，通古今之变”，气魄贯长虹，浩气盈宇宙。
有时却又为芝麻绿豆大的一点小事而长吁短叹，甚至轻生，“自绝于人民”。
关键向题，依我看，就是中国特有的“国粹”——面子问题。
“面子”这个词儿，外国文没法翻译，可见是中国独有的。
俗话里许多话都与此有关，比如“丢脸”、“真不要脸”、“赏脸”，如此等等。
“脸”者，面子也。
中国知识分子是中国国粹“面子”的主要卫道士。
　　尽管极难对付，然而中国历代统治者哪一个也不得不来对付。
古代一个皇帝说：“马上得天下，不能马上治之！
”真是一针见血。
创业的皇帝绝不会是知识分子，只有像刘邦、朱元璋等这样一字不识的，不顾身家性命，“厚”而且
“黑”的，胆子最大的地痞流氓才能成为开国的“英主”。
否则，都是磕头的把兄弟，为什么单单推他当头儿？
可是，一旦创业成功，坐上金銮宝殿，这时候就用得着知识分子来帮他们治理国家。
不用说国家大事，连定朝仪这样的小事，刘邦还不得不求助于知识分子叔孙通。
朝仪一定，朝廷井然有序，共同起义的那一群铁哥儿们，个个服服帖帖，跪拜如仪，让刘邦“龙心大
悦”，真正尝到了当皇帝的滋味。
　　同面子表面上无关实则有关的另一个问题，是中国知识分子的处世问题，也就是隐居或出仕的问
题。
中国知识分子很多都标榜自己无意为官，而实则正相反。
一个最有典型意义又众所周知的例子就是“大名垂宇宙”的诸葛亮。
他高卧隆中，看来是在隐居，实则他最关心天下大事，他的“信息源”看来是非常多的。
否则，在当时既无电话电报，甚至连写信都十分困难的情况下，他怎么能对天下大势了如指掌，因而
写出了有名的《隆中对》呢？
他经世之心昭然在人耳目，然而却偏偏让刘先主三顾茅庐然后才出山“鞠躬尽瘁”。
这不是面子又是什么呢？
　　同面子问题表面无关实则有关的另一个问题，是中国知识分子的处世问题，也就是隐居或出仕的
问题。
中国知识分子很多标榜自己无意为官，而实则正相反。
一个最有典型意义而又众所周知的例子就是“大名垂宇宙”的诸葛亮。
他高卧隆中，看来是在隐居，实则他最关心国家大事，他的“信息源”看来是非常多的。
否则，在当时既无电话电报，甚至连写信都十分困难的情况下，他怎么能对天下大势了如指掌，因而
写出了有名的《隆中对》呢？
他经世之心昭然在人耳目，然而却偏偏让刘先生三顾茅庐然后才出山“鞠躬尽瘁”。
这不是面子又是什么呢？
　　我还想进一步谈中国知识分子的一个非常古怪、很难以理解又似乎很容易理解的特点。
中国古代知识分子贫穷落魄的多。
有诗为证：“文章憎命达。
”文章写得好，命运就不亨通；命运亨通的人，文章就写不好。
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那些靠文章中状元、当宰相的人，毕竟是极少数。
而且中国文学史上根本就没有哪一个伟大的文学家中过状元。
《儒林外史》是专门写知识分子的小说。
吴敬梓真把穷苦潦倒的知识分子写活了。
没有中举前的周进和范进等的形象，真是入木三分，至今还栩栩如生。
中国历史上一批穷困的知识分子，贫无立锥之地，决不会有面团团的富家翁相。
中国诗文和老百姓嘴中有很多形容贫而瘦的穷人的话，什么“瘦骨嶙峋”，什么“骨瘦如柴”，又是
什么“瘦得皮包骨头”，等等，都是与骨头有关。
这一批人一无所有，最值钱的仅存这一身骨头。
这是他们人生中最后的一点“赌注”，轻易不能押上的，押上一输，他们也就“涅〔上‘般’下‘木
’〕”了。
然而他们却偏偏喜欢拚命，喜欢拚这一身老骨头。
他们称这个为“骨气”。
同“面子”一样，“骨气”这个词儿也是无法翻译成外文的，是中国的国粹。
要举出实际例子的话，那就可以举出很多来。
《三国演义》中的祢衡，就是这样一个人，结果被曹操假手黄祖给砍掉了脑袋瓜。
近代有一个章太炎，胸佩大勋章，赤足站在新华门外大骂袁世凯，袁世凯不敢动他一根毫毛，只好钦
赠美名“章疯子”，聊以挽回自己的一点面子。
　　中国这些知识分子，脾气往往极大。
他们又仗着“骨气”这个法宝，敢于直言不讳。
一见不顺眼的事，就发为文章，呼天叫地，痛哭流涕，大呼什么“人心不古，世道日非”，又是什么
“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”。
这种例子，俯拾即是。
他们根本不给当政的最高统治者留一点面子，有时候甚至让他们下不了台。
须知面子是古代最高统治者皇帝们的命根子，是他们的统治和尊严的最高保障。
因此，我就产生了一个大胆的“理论”：一部中国古代政治史至少其中一部分就是最高统治者皇帝和
大小知识分子互相利用又互相斗争，互相对付和应付，又有大棒，又有胡萝卜，间或甚至有剥皮凌迟
的历史。
　　在外国知识分子中，只有印度的同中国的有可比性。
印度共有四大种姓，为首的是婆罗门。
在印度古代，文化知识就掌握在他们手里，这个最高种姓实际上也是他们自封的。
他们是地地道道的知识分子，在社会上受到普遍的尊敬。
然而却有一件天大的怪事，实在出人意料。
在社会上，特别是在印度古典戏剧中，少数婆罗门却受到极端的嘲弄和污蔑，被安排成剧中的丑角。
在印度古典剧中，语言是有阶级性的。
梵文只允许国王、帝师（当然都是婆罗门）和其他高级男士们说，妇女等低级人物说俗话。
可是，每个剧中都必不可缺少的丑角也竟是婆罗门，他们插科打诨，出尽洋相，他们只谁说俗语，不
许说梵文。
在其他方面也有很多嘲笑婆罗门的地方。
这有点像中国古代嘲笑“腐儒”的做法。
《儒林外史》中就不缺少嘲笑“腐儒”——也就是落魄的知识分子——的地方。
鲁迅笔下的孔乙已也是这种人物。
为什么中印同出现这个现象呢？
这实在是一个有趣的研究课题。
　　我在上面写了我对中国历史上知识分子的看法。
本文的主要目的就是写历史，连鉴往知今一类的想法我都没有。
倘若有人要问：“现在怎样呢？
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”因为现在还没有变成历史，不在我写的范围之内，所以我不答覆。
如果有人愿意去推论，那是他们的事，与我无干。
　　最后我还想再着重强调一下：中国知识分子有源源流长的爱国主义传统，是世界上哪一个国家也
不能望其项背的。
尽管眼下似乎有一点背离这个传统的倾向，例证就是苦心孤诣千方百计地想出国，有的甚至归化为“
老外”，永留不归。
我自己对这个问题的看法是：这是暂时的现象，久则必变。
就连留在国外的人，甚至归化的人，他们依然是“身在曹营心在汉”，依然要寻根，依然爱自己的祖
国。
何况出去又回来的人渐渐多了起来呢？
我们对这种人千万不要“另眼相看”，当然也大可不必“刮目相看”。
只要我们国家的事情办好了，情况会大大地改变的。
至于没有也不想出国的知识分子占绝对的多数。
如果说他们对眼前的一切都很满意，那不是真话。
但是爱国主义在他们心灵深处已经生了根，什么力量也拔不掉的。
甚至泰山崩于前，迅雷震于顶，他们会依然热爱我们这伟大的祖国。
这一点我完全可以保证。
只举一个众所周知的例子，就足够了。
如果不爱自己的祖国，巴老为什么以老迈龙钟之年，呕心沥血来写《随感录》呢？
对广大的中国老、中、青知识分子来说，我想借用一句曾一度流行的、我似非懂又似懂的话：爱国没
商量。
　　我生平优点不多，但自谓爱国不敢后人，即使把我烧成了灰，每一粒灰也还是爱国的。
可是我对于当知识分子这个行当却真有点谈虎色变。
我从来不相信什么轮回转生。
现在，如果让我信一回的话，我就恭肃虔诚祷祝造化小儿，下一辈子无论如何也别再播弄我，千万别
再把我播弄成知识分子。
　　富。
　　本卷为有关1957年反右运动的文章专集。
所收录的近三十篇文章集亲历性与史料性于一体，涵盖了党政机关、新闻出版界、文艺界、高校等社
会领域，从不同的方面真实地展现了那场致使五十五万余人蒙受不白之冤的反右运动，为共和国保留
了一段值得永远借鉴与反思的历史。
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