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前言

　　据悉，2009年，于中国各种文学期刊面世的中篇小说有千余，短篇小说更达数千之巨，网络作品
尤是不计其数。
而呈献于读者之前的此一选本，不过区区14篇，可谓大海捞针、披沙拣金了。
　　入选理由，绝非因为出自名家——虽然，它们的作者大多乃是名家；也并非因为大都故事精彩—
—虽然，精彩故事之于小说相当重要，堪比一尊架构之于一座建筑。
　　——是因为价值。
它们各自深蕴的丰美、深醇、珍贵的文学价值。
这是小说本质力量之所在。
　　我们执业编辑，已有30余年，常自诩为以阅读为职业的专业读者，或编辑文学选刊经年；或小说
阅读年逾字千万。
读得多了，深悉那些题材重复、文字粗陋、胡编乱造的浅薄故事，已迅速淹没于时间泡沫；那些思想
平庸、品味低俗、毫无技术含量的媚俗之作，亦被记忆自动屏蔽，弃之如履。
却还有这样一些作品，不因时光流逝而消失，阅读当时的打动、感动，久久萦怀心中不去；有些已难
记清准确故事，却像块垒重重沉入记忆。
年终盘点，编辑这个选本时，首先入心入眼的，就是这样一些作品。
它们能让你喜，能让你思，能让你痛，能让你或百感交集或扼腕殷忧，或汗颜惊警或会心一笑；能让
你在虚构艺术之中读懂现实世界、历史世界，读懂深刻复杂的人性，甚至读懂自己的灵魂。
　　这便是艺术审美力量；便是作品精神生命和诸多小说元素、技巧高度平衡、完美融合的力量；便
是以小说为器，对人类精神、行为、目的、根本境遇深度探索、思考的力量；便是小说价值的力量！
阅读经历早已告知，这种力量是鲜活的，自为的，独特的，质朴的，浪漫的，温婉的，锋利的，纤致
的，滂沛的，灵动的，博远的，深邃的，恣肆的，尤是澄明的，高贵的，不息而生生的，可以逸出自
由创造的无限生气，可以拥有上下求索的绝代风流，可以自辟精神时空，可以卓然自拔于一切绝对意
志，可以蔑视一切横强与禁锢，可以直趋无官民之分、尊卑之别、天人之异的终极意义，其形其质，
其妙其趣，堪与造化争奇。
自然，其所涵盖抑或承载的价值内容足以永恒。
倘若没有如是永恒价值支撑，任何作品生命力不堪设想。
自然，现代抑或后现代经典小说，乃至诺贝尔奖评奖标准，无不与之相义以深。
自然，此一选本的灵魂，唯是小说价值。
自然，这一选本有别于其他选本，或许孤独，不敢苟同。
　　面对当下价值迷乱，娱乐至死，“身体写作”、“情欲消费写作”、“渴望堕落写作”、“网吧
崩吧写作”、“白日梦写作”恣行，小说日趋粗鄙、铜臭、颓靡、低俗、庸陋，日益粗制滥造，每天
都有大量速读、进而速朽的文本产生。
当一些作家满足讲述浮浅故事，混迹滥情、矫情、煽情、色情文字之中，另有作家自设难度，以或纤
柔或坚实的肩膀，义无反顾地担当起文学的天赋、天性和天良。
　　小说价值在于自由、独立、差异、开放的意义空间，亦即蕴于其中的精神、智识、社会、历史、
审美含量。
尤其当代中国作家，曾经的历史旷古罕见，所处时代瞬息万变，社会生活更是斑斓驳杂。
探入底蕴，揭示日常生活本真、本质、本源及其各个身体表现，还原生命个性的传奇与丰富，突入个
人、群体精神流变，衍化最丰富、最复杂、最鲜活乃至最深隐、最精微部分，捕捉现实瞬间抑或历史
恒久的特殊状态，已经构成前所未有的挑战。
无间身手，有意真谛，文之为用，其大矣哉！
如果说现实世界终将与时俱去，转瞬物是人非，那么，真正创造的艺术世界则异，足以超越作家生命
乃至创作背景而存在，甚至永恒，不仅因为这个世界深可信赖，更由于其间每一细节皆有意义，每一
字句值得怀念，每一创造存有敬畏，每一攀登成为读者无尽期待。
　　作为编者，我们对本年选中的每一作家作品怀有知音般的感激和敬意——　　方方的《琴断口》
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，超越道德叙述，以纤致的艺术感受力和执著的人性洞察，出幽入微，将情节推向极致，同时，更将
探究多情血肉与爱情脆弱背后的精神焦灼、生命困扰、性爱伦理推向至深，迫人直面、追思不已。
李浩的《邮差》，精细、冷硬地摹写一位信使的独特经历，以几近纯粹的文学品质和文本实验，蕴入
对于时间、死亡、宿命、梦魇的思考，尤以真相的残酷，寄寓深刻悲悯人类命运的怆怀与情思，其中
，保存自己还是牺牲他人生命的追问，催人深省。
迟子建的《鬼魅丹青》，得悬疑小说之趣，却任凭唯美芬芳沁出，技巧高度纯熟，尽示形形色色爱情
危机实为生命质量危机，以对民间逻辑与传统伦理的通透理解，一泼水墨丹青，一展两种文化、两种
心灵的深刻冲突。
莫言的《变》，最是接近作者命运真相和心灵世界，不以情节取胜，竟然可读性极强。
作为自传小说，尤以极富生命原质的生动形态，化作时代变迁的一页；行云流水般的智性叙述，致使
品读变成了愉悦的阅读之旅。
阎连科的《桃园春醒》，与其说是具有深入人性之恶的勇气，莫如说是尤具突人人类灵魂深处风暴的
真力。
这里，乡村男权暴力看似残酷、盲目、荒诞莫名，实为底层弱者一种积怨积愤的真实转移。
袒呈如此，贵在警示。
津子围的《大戏》，融现实于荒诞，寓批判于诙谐，表象为衙门作风、户口制度演义不堪的生死闹剧
，实则机杼已经独出，事义浅深，尽在解构时弊，其无隙不往的幽默力可谓出筋入骨。
　　韩少功的《怒目金钢》，不仅用心仁厚，尤是真力弥漫，着意写出卑微者执拗拒绝权力帮助，为
了等待道歉，竟至死不瞑目，其中的深文隐蔚，尽在索回卑微者丧失太多后仅剩的生命尊严；这里，
分明是伯夷叔齐拒食周粟的古典高贵，更是重建人格生态的殷切期待。
铁凝的《咳嗽天鹅》，小中谋大，深衷浅语，用意虽苦，却是涵远不尽，通过呵护天鹅与饕餮天鹅故
事，以精确勘探复杂人性世态，以寓托怜悯、博爱、道义和天良，直至全篇意境融彻。
范小青的《我在哪里丢失了你》，构思缜密，朴中出奇，通过形形色色名片，缩辽阔深远的世态炎凉
为方寸，洞透人情、交情、温情、盛情光晕后面形形色色的功利和势利，忧痛、深省社会精神人格流
变日远。
《史铁生小说一组》，情思所致，已与境合，依然的妙不尽言，事不尽意，或倾听与倾诉孤独、欲望
及至种种命运，或求索自我救赎之路，或勘透生死，或追问生命的终极的意义；或于玄妙之中让历史
与未来相遇。
不动声色的叙述里，可以领略一种超越命运的价值自觉。
晓苏的《粉丝》(短篇小说)，堪称精巧，以流行词汇“粉丝”为道具，推出人物，串联故事，层层深
入，寓事，寓情，寓识，于操纵自如中穷神极状，揭示荒谬，殷忧时代。
陆颖墨的《海军往事》，虽用心内敛，却动人纸上，精神气血皆具，典型的欧·亨利似的短篇构思，
叙述如自然力般云融水态，尽示使命在身的血肉之躯生动神形，为军旅题材小说之难得。
　　应该指出，叶广芩的《大登殿》和笛安的《宇宙》，作者年龄虽然分属本集最年长和最年轻者，
却是各领气象，尽皆才思玮丽，尽皆不拘常式而卓其态，各得汉语自由品格精义，故分别作为本集中
篇小说和短篇小说的压轴之作。
其中，《大登殿》仍是女性视角，散文笔致；仍是间有京腔津韵、满族情致，意趣丰饶、隽灵动荡而
又浑融蕴藉；尤其机警幽默中暗含锋芒，以对人性、命运、传统了然于心之后的彻悟达观，更以深沉
的历史穿透力，直抵世道更迭，人间极变。
而笛安实乃后生可畏，仅此《宇宙》，便一扫众多同龄作者矫靡文风，其天真逸气，自由灵变，不形
而韵，机趣盎然，以及领略青春真谛的感应能力和惊人叙事能力，令编者于不忍释读中欣悦莫名。
值此本文结尾，破例引用《宇宙》结尾文字，以表达编者的感动和对未来一代作家的深切期待——　
　我是生死，你是轮回；我是红尘，你是虚空；我是用来标识岁月的某个微不足道的点，你是容纳所
有沧海一粟的无垠；我是业障，你是修行；我是渴望成为神的人，你是无法褪尽人气的神；我是“此
时此刻”的囚徒，你是“永恒”这片原野上的牧羊人；我是不可能挣脱“此情此景”的肉身，你是天
地悠悠的一部分；我是至情至性的欢笑和哭喊，你是高山顶上寂然的雪线；我是照耀微小灰尘的一线
阳光，你是拥抱万物的黑暗；我原谅所有琐碎的恶意，你负责评判一切不自知的邪念；我是绚烂缤纷
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的幻象，你是不情愿地照亮万里海面的灯塔；我觉得我的一生太短，你觉得你的自由太漫长；我是你
的南柯一梦，你是我必然到达的终点。
　　一生二，二生三，三生万物。
　　你生我，我生你，我们合二为一，就是宇宙，就是永恒。
　　特别说明，2009年度佳作尚有不少，限于本书容量，只得割爱。
　　综上所陈，中国作家艺术生命未老，艺术质感尚在，恪守、求索、担当文学价值的精神未绝，超
越平庸，超越自我，超越一切机构、观念、势利、禁锢，以生命的苍凉与斑斓，自为自尊，百家争锋
，复活汉语精神天空中的深远自由和博大创造，找回宇宙间中国文学最具尊严的位置，乃是艰难、邈
远、依稀而又高贵的自我期许。
　　不有高贵的自我期许，何有高贵的命运。
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内容概要

　　小说价值在于自由、独立、差异、开放的意义空间，亦即蕴于其中的精神、智识、社会、历史、
审美含量。
尤其当代中国作家，曾经的历史旷古罕见，所处时代瞬息万变，社会生活更是斑斓驳杂。
探入底蕴，揭示日常生活本真、本质、本源及其各个身体表现，还原生命个性的传奇与丰富，突入个
人、群体精神流变，衍化最丰富、最复杂、最鲜活乃至最深隐、最精微部分，捕捉现实瞬间抑或历史
恒久的特殊状态，已经构成前所未有的挑战。
无间身手，有意真谛，文之为用，其大矣哉！
如果说现实世界终将与时俱去，转瞬物是人非，那么，真正创造的艺术世界则异，足以超越作家生命
乃至创作背景而存在，甚至永恒，不仅因为这个世界深可信赖，更由于其间每一细节皆有意义，每一
字句值得怀念，每一创造存有敬畏，每一攀登成为读者无尽期待。
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作者简介

　　章德宁，女，1952年生于北京，职业编辑，编审，北京大学中文系文学专业毕业。
现任《北京文学》月刊社名誉社长。
其所编作品，有近十篇获鲁迅文学奖、全国优秀短篇小说奖等国家级文学奖。
参与过鲁迅文学奖的评奖工作，任第二、第三、第四届“华语传媒文学大奖”的推荐评委。
编辑有《中国“左”祸》《记忆丛书》《那个年代中的我们》《实力派作家中短篇小说丛书》《文学
中国》（2002-2007年度）等。
　　岳建一，男，55岁，学者、编辑家，曾供职于工人日报社、中国工人出版社。
编辑出版有影响的图书一二百种，影响较大的有：《中国知青民间备忘文本丛书》《公民观察丛书》
《公民境界丛书》等。
其撰写的主要文学、文化批评文章有：《序》《20世纪末：流亡的中国文学珍品》《高贵的痛苦和高
贵的善良》《重铸民族灵魂》《以青春为碑林》《希望在于民间文本》《愧痛汉语危机》等；其主要
文学作品有：中篇小说《荒魂》，短篇小说《心星》，散文《盘古》《女娲》《天籁》《灵境》等。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<虚构你的真实>>

书籍目录

　　序守望文学价值　　中篇小说　　琴断口　　桥的意外断裂，了断了一场三个人的爱情。
死了的那个，被人长久同情；活着的，却被压抑在道德的阴影中。
爱情、友情、亲情、世俗、伦理，到底哪个更强大？
　　邮差　　“我”是一名邮差，为死神马面送信，收到这些特殊信件的人都要死去。
一封封装有死亡的信，送还是不送？
良知和生存，邮差将选择哪个？
　　鬼魅丹青　　一个女人跳楼了，是自杀？
还是他杀？
小说中的男男女女，都渴望把自己的情感和生命燃烧一回，然而这燃烧带来的却未必是光热与暖意。
变给老师起外号被开除学籍，拍老师马屁又被当成陷害。
被公认脑后有反骨、思想品质差的坏学生，多年后成了著名作家。
一部浓郁自传色彩的小说，讲述着有关时代变迁与个人命运的记忆。
　　桃园春醒　　春天，竟成了家庭暴力的起因。
造成这一切的，是“桃园结义”的兄弟情，还是空虚、无聊的现代病对淳朴乡村的侵染？
大戏一个大活人却被人宣布已“死”了四年多！
他必须千方百计证明自己“活着”。
于是，上演了一幕由有缺陷的户口制度催生、官僚衙门作风又使之愈演愈烈的人间闹剧。
　　大登殿　　母亲婚姻错配，以低微的出身嫁进叶赫那拉家族。
妻去妾在，家事纷繁，皇亲国戚后人的兴衰，系于母亲一身。
前朝“二奶”上演了一出生活中的“大登殿”。
短篇小说　　怒目金刚　　公社领导老邱批评玉和迟到，捎带骂了娘；玉和苦等老邱道歉，死后都不
肯闭眼。
以生命为代价等待的一声道歉，使“乡村”和它所代表的传统文化在当代中国有了新的意义。
　　咳嗽天鹅　　司机刘富家里有一个咳嗽不止的老婆，又意外得到了一只有病的“咳嗽天鹅”。
刘富懂得不惜成本也要保护珍贵动物。
可大费周折为天鹅找到的好去处，却成了他的伤心地⋯⋯　　我在哪里丢失了你　　曾几何时，社会
上开始流行名片。
在那些或典雅或朴拙，或名贵或廉价的名片背后，隐藏着怎样的情感故事⋯⋯　　史铁生小说一组　
　篇篇情思所致，已与境合。
或勘透生死，追问生命终极意义；或于玄妙中让历史与未来相遇。
在妙不尽言的叙述中，领略超越命运的价值。
　　粉丝　　自称“粉丝”者，并不都因崇拜；频繁登门者，背后另有隐曲。
求人者与被求者，谁更需要粉丝？
一段荒唐故事，演绎社会世相。
　　海军往事　　孤岛上，守岛士兵与军犬“手足”情深；模拟试验中，潜艇官兵不唯上，只唯军纪
；面对同一艘军舰的戏剧般命运，两代军人心起狂澜、行色悲壮⋯⋯　　宇宙　　经常会面的哥哥，
却灵肉相离，来去无踪。
是虚幻的臆想，还是存在的真实？
孤独宇宙，兄妹尤是孤独，一任他们出出入入，上下求索知音。
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章节摘录

　　一、冰凉的早晨　　夜里什么时候下的雪，没有人知道。
雪不大，细粉一样，在南方温暖的冬天里落地即化。
地上没有结冰，只是有些湿漉。
这份湿漉让干燥的冬天多出几丝清新。
空气立即就显得干净，吸上一口，甚至有甜滋滋的感觉。
　　天没亮，杨小北推了摩托车出门。
走前他披了件雨衣。
摩托开出半里路，雨衣也没湿多少。
以杨小北的性格，这样的粉细雨雪，根本无需雨衣。
因为雨衣很厚，套在身上笨得像熊。
但是米加珍说，往后你要为我好好照顾自己，不准生病，不准受伤，不准饿肚皮，不准瘦。
米加珍有点小霸道，还也有些小精灵古怪。
杨小北偏喜欢她这个样子。
杨小北心里想，呵呵，小时候就最喜欢桃花岛的黄蓉，现在遇上一个，岂不正中下怀。
所以杨小北本来已经推车出了门，耳边忽响起米加珍的声音，便又折转回家，取了这件雨衣套上。
爱情有时候就是容易让人莫名其妙。
　　杨小北从他的住处到公司的路上，要过白水河。
白水河的水像别处的水一样，既不白也不清亮。
杨小北原先看报上说现在已没有一条干净的河流，他还不信。
自第一次看到白水河，他就信了。
白水河上游造纸厂排放的污水早将河水染得乌黑。
河两边原本有许多垂杨柳，因为水的缘故，也都在慢慢枯死。
有一天米加珍指着那些杨柳说，树比黄花瘦。
说得杨小北大笑，心里越发喜欢这个女孩。
而那时，米加珍的男朋友是蒋汉。
　　白水河上架着一座桥，90年代初期修建。
米加珍的外公总说，没修桥时，水是清的，修完了桥，就站在桥上看着水变黑。
米加珍最早向蒋汉转述这番话时，蒋汉笑，说你外公尽瞎扯，这跟修桥有什么关系？
明明是造纸厂污染的嘛。
米加珍觉得蒋汉说得在理。
可她再向杨小北转述时，杨小北却说，你外公说得不错呀。
因为有了桥，交通便利了，才会有人在那里开家造纸厂。
因为开了造纸厂，河水才渐渐发黑。
每一件事的背后，其实都有无数你意想不到的原因。
你外公脑子虽然糊涂，但他的眼光还是比别人看得更深一层。
米加珍高兴了，觉得更深一层的是杨小北的思想。
　　但是白水河上的这座桥，却在这个下着小雪的夜晚悄然坍塌。
垮桥的声音，有如惊雷，在这个雪花飞扬的冬夜，却只如一声轻微的咔嚓，居然没有被人听到。
　　白水桥北岸是工业新区，刚刚搬进去几家公司。
杨小北所在的白水铁艺公司进驻新区已有一个多月。
天寒地冻，一路无人，正是飙车的好时候，但因天下雨雪，路有点打滑，杨小北耳边又尽是米加珍的
声音，所以他骑着摩托并没有风驰电掣。
他像以往一样开上了白水桥。
风是冰凉的，但杨小北的心里却热热乎乎。
他觉得自己有着用不完的力量，这一切，都源于米加珍。
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是米加珍的爱情，令他天天都热血沸腾。
杨小北想，眼下，正是他人生最紧要的时候，虽说紧要，他却如此幸福。
米加珍已经决定离开蒋汉，从此成为他的女友。
现在他只需以胜利者的身份跟蒋汉摊牌。
　　然而，幸福的杨小北却没有像以往一样顺利地驰车过桥。
行至白水桥中部，他突然觉得天旋地转，蓦然下栽，几乎来不及思索，便听到轰的一声，然后他落进
河里。
　　杨小北在瞬间失忆。
不知道是过了几分钟还是几秒钟，总之他清醒过来时，全身都痛。
他环顾四周片刻，明白了三件事：第一是他还没有死；第二是白水桥垮了；第三是雨衣救了他。
第一件事让他倍感庆幸，第二件事却令他震惊无比，而第三件事则让他心里充满感恩。
如果不是米加珍再三叮咛，他何曾会穿这件雨衣。
而如果他没穿这件雨衣，在这个寒冷的早晨，他或许已经走进了另一个世界。
白水桥裸露的钢筋将雨衣勾挂住，使得他得以漂浮在水面。
　　杨小北慢慢地爬了上岸，失魂落魄地站在河边。
朦胧间他看到白水桥垮成了一个“厂”字。
只是那一撇没那么陡峭。
“厂”字的下部已经伸进水里。
杨小北的摩托车就卡在一块破碎的水泥板边。
一半在面上，一半在水里。
　　杨小北觉得额上有些疼，他伸手抹了一把，手上立即黏黏糊糊。
之后他又抬了下腿，腿也痛得厉害。
他知道自己已然受伤。
他恐怕这伤会感染，殃及身体甚至面容，耳边米加珍的声音又响了起来。
于是，他顾不上摩托车，尽着自己最大气力，一瘸一拐地穿越小路朝医院而去。
　　杨小北离开不到五分钟，另一辆摩托以相同的方式也栽了下去。
骑摩托的人是蒋汉。
蒋汉没有杨小北的运气，他的头扎在杨小北掉下去的摩托车把手上，当即昏迷。
只几秒钟他的摩托车便沉入水底，沉重的车身勾挂着蒋汉的棉衣，将他也带到水下。
　　其实很快，第三辆车开了过来，这是一辆小汽车。
像前面的杨小北和蒋汉一样，他也掉了下去。
这个倒霉蛋叫马元凯。
马元凯没有被摔晕，因为他买的是一辆二手的桑塔纳。
前车主出过车祸，车门一直不好用。
这个坏门在最关键的时候自动打开。
马元凯莫名被甩了出来，落在水泥块上。
他的腿大概是断掉了，疼得钻心。
他不禁嗷嗷地狂号。
大约正是这剧痛，令他无法昏迷。
　　发现自己的跌落原是桥垮了，马元凯吓了一跳。
四周无人，他号了几声，知道眼下只能自己靠自己。
于是他忍着钻心的痛，拖着断腿连游带爬上了岸。
在他离开断桥时，不经意间看到落在那里的摩托车。
马元凯认出那是杨小北的。
想起昨晚和蒋汉一起喝酒，想起蒋汉因失去米加珍的痛苦神情，马元凯愤然想，摔死你老子一点也不
心疼。
　　马元凯在河边捡了根粗树枝，拄在手上，走走停停，沿着土坡上了桥。
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这一刻，天还黑着。
黎明前的黑暗真是有些漫长。
马元凯想，他妈的，我这样回去要走到几点啊？
想罢，又想在他之前落水的杨小北，不知他是怎么回去的？
一想到这个，马元凯突然觉得自己真不能走。
因为，如果他走了，后面再又来车呢？
他的车门是坏的，别人难道也会像他这样？
必定要被闷在车里。
设若来的车是辆班车呢？
马元凯汗毛都竖了起来，他竟情不自禁打了个寒噤。
他想他就是天大的胆，也不敢看到河上到处漂着死人。
　　马元凯不走了，他坐在了路中间。
等着过来的车。
不到十分钟，果然一辆卡车轰轰而来。
马元凯拼了命爬起来，伸出手呼叫着，停车！
停车！
司机以为是一个想搭便车的，便不理，想要绕过立在路中间的马元凯。
马元凯大为生气，待汽车从他身边擦过时，举起手持的树枝，照着汽车猛抽了一下。
卡车司机恼怒了，停车下来，一句话没说，伸手便推马元凯，嘴上叫骂着，你找死啊！
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媒体关注与评论

　　隔得远，对方活在自己的想当然中，才有可能成为知音。
距离近了，人人都是你的敌人。
越近越是。
所以这世上，并没有真正的知音。
　　——方方《琴断口》　　他以前从不挖坟砖的，即便是挖一些无主的野坟，死者为尊，虽殁犹存
啊，后人岂能咣咣当当地打砸抢烧横加欺凌？
但眼下的膏砖值钱，卖一块就赚两角哩，他也不得不寡廉鲜耻地扛着锄头混入小人行列。
　　——韩少功《怒目金刚》　　两句话，竟似一联：虽万难君未死也；惟一路尔可行之。
　　——史铁生《算命》　　它们能让你喜，能让你思，能让你痛，能让你或百感横集或扼腕殷忧或
汗颜惊警或会心一笑；能让你在虚构艺术之中读懂现实世界、历史世界，读懂深刻复杂的人性，甚至
读懂自己的灵魂。
　　——编者

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<虚构你的真实>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 12


