閑話08

內(nèi)容概要

《閑話08》以兩位大學(xué)校長開頭，一為竺可楨，一為羅家倫：《辜鴻銘與羅家倫的師生恩怨》（張耀杰）、《竺可楨：自稱“書傻子”的大學(xué)校長》（傅國涌）。與張耀杰解讀現(xiàn)代文人尤其是師生間的恩怨不同，傅國涌關(guān)注的更是作為大學(xué)校長在大時代轉(zhuǎn)折中的遭遇和作為：從1936年到1949年，竺可楨在浙江大學(xué)做了十三年的校長，其中有8年在流亡途中，還有半年出國，實際在杭州的時間不超過4年，但杭州永遠(yuǎn)留在了他的生命中。
現(xiàn)代文人也許是永遠(yuǎn)說不完的話題，他們的遭遇，他們的作品，他們的婚姻，他們的追求，這一切在今天都成為了傳奇，而這傳奇，并沒有結(jié)束。譬如：《瞿秋白的情愛史》（散木）、《1930年代的沈從文》（姚一鳴）、《廢名的真實一面》（眉睫）、《徐懋庸：組織下的罪人與圣人》（周允中）、《永不“開竅”的趙儷生》（苗振亞）等篇，或從他們的文人活動，或從他們的情感歷程，或從他們一生的治學(xué)，等等，描繪出了不同面貌下的文人真相，譬如：
情感生活對瞿秋白的影響：“王劍虹死后，瞿秋白心如死灰，于是，往往在他上完課后，獨自一人沉默著。當(dāng)時有人以為那是驕傲、冷酷，而楊之華通過更多的接觸，卻發(fā)現(xiàn)那是皮相的認(rèn)識，因為他的熱情不是浮在表面而是蘊藏在內(nèi)心，只有當(dāng)人們和他在一起工作時，才能深切地感覺到這種熱情的力量?！倍鴮τ跉v史學(xué)家趙儷生來說，1949年以后，其經(jīng)歷說簡單也不簡單。說簡單，那是他除了在中國科學(xué)院編譯局與東北師大歷史系工作幾個月以外，先后只在山東大學(xué)與蘭州大學(xué)兩所大學(xué)教過書。說不簡單,那是指他后半生一路蹭蹬，動輒得咎,經(jīng)歷的坎坷太多。
對于現(xiàn)代文人來說，政治與“是非”是個繞不開的話題，不管是在1949年之前還是之后，當(dāng)然，在1949年之后，政治和同代人之間的關(guān)系更是成了現(xiàn)代文人繞不過去的“話題”，譬如：《江清給馬烽拍照惹出的風(fēng)波》（陳為人）、《胡風(fēng)家書里的馮雪峰》（魏邦良）、《“盛家贅婿”的“這般東西”——魯迅與邵洵美》（房向東）等，在這些篇章里能給我們提供許多關(guān)于歷史關(guān)于社會變化的真相，可以說是小細(xì)節(jié)里的大歷史：
“馬烽有了一張江青為他拍攝的單人巨幅照片。1976年，那時候馬烽還住在一個小院的平房，在他家會客室的墻上，赫然掛著一幅彩色照片：背景是莽莽蒼蒼的原野，隱隱約約似乎是一片花椒地，馬烽一臉滄桑神情復(fù)雜地望著前方。當(dāng)年的普通百姓還沒見過彩照，這幅大彩照就顯得分外耀眼醒目……”這張照片給馬烽帶來的不僅僅是當(dāng)年的榮耀，更給他在1976年之后帶來了說不清道不明的麻煩。
30年代在“左翼”文人之間的“兩個口號”之爭，現(xiàn)在的年青讀者還有多少人了解或說感興趣呢？但在1949年之后，“兩個口號”之爭給當(dāng)年的屬于不同派別的“左翼”文人們帶來了多少剪不斷理不清的糾纏，胡風(fēng)、周揚還有馮雪峰，這些當(dāng)年的風(fēng)云人物在1949年后的不同命運其實更是殊途同歸，盡管他們有過種種的矛盾甚至仇恨，“在兩個口號之爭中，胡風(fēng)和馮雪峰并肩作戰(zhàn)，擊潰了以周揚為首的‘國防文學(xué)’派，而現(xiàn)在，馮雪峰卻看周揚的眼色行事，胡風(fēng)對馮雪峰的好感自然蕩然無存，取而代之的只能是厭惡和輕蔑?！?br />對于當(dāng)年的“金屋”主人邵洵美來說，其在30年代的上海文壇的地位是今天的我們難以想象的，但他在1949年之后，卻因了魯迅當(dāng)年對他的嘲諷而留下不好的印象，房向東所分析的就是邵詩人與魯老師之間的這種關(guān)系：“晚年的邵洵美確實凄慘，他受到了不公正的待遇。邵洵美的牢獄之災(zāi)，不是因為與魯迅的筆墨官司，魯迅是不能為他死后的事負(fù)責(zé)的?！?br />與這些男性文人政治性的命運不同，一些現(xiàn)代女明星和女文人的命運更令人嘆息，例如岑燮鈞的《丁是鵝：化蛹成蝶？》、蔡登山的《阮玲玉的真假遺書》、張華的《上官云珠的新中國“星路”歷程》等，各自不同的命運同樣訴說著人在現(xiàn)代中國的蛻變——
“丁是娥的聲音很好聽，亮而不尖，艷而不俗，所謂清水出芙蓉，天然去雕飾，就像一朵芬芳四溢的荷花，挺拔而不張揚，余韻悠長。她一度是滬劇的代表人物。她生前是熱鬧的，她身后卻是寂寞的?！?br />“在阮玲玉以樸實細(xì)膩而傳神的表演，征服了無數(shù)觀眾的心靈，但在自身的感情上她卻無法征服自己。她曾痛心的感覺到：張達(dá)民把我當(dāng)作搖錢樹，唐季珊把我當(dāng)作專利品，他們誰也不懂得什么是愛情……”
“上官云珠是百年中國影史上獨具光彩的一顆明星。當(dāng)她的傳奇身世和非正常死亡在真真假假的懷舊風(fēng)潮中被一次次翻抄時，成為明星的心路歷程卻被靜默地置于歷史的煙塵之中?！?br />另外，丁言昭的《安娥?田漢?林維中》一文值得一讀，用作者的話說：田漢是我國著名戲劇家，曾娶過四位女士，易漱瑜、黃大琳、林維中和安娥。在此就安娥、田漢和林維中的感情糾葛說一分曉。
《瓦德西的青島之行》（張祚臣）和《富華：被驅(qū)逐的小提琴圣手》（張彤）仍是“殖民地”人物的解讀。而高偉的《普拉斯遭遇浪漫》則是女詩人對另一位異國前輩女詩人的心靈閱讀。

書籍目錄

竺可楨：自稱“書傻子”的大學(xué)校長辜鴻銘與羅家倫的師生恩怨安娥·田漢·林維中瞿秋白的情愛史丁是娥：化蛹成蝶?上官云珠的新中國“星路”歷程《三笑》雙胞案：秋香的“點”與“愛”?阮玲玉的真假遺書陳獨秀與汪仲伊的“忘年交”江青給馬烽拍照惹出的風(fēng)波永不“開竅”的趙儷生富華：被驅(qū)逐的小提琴圣手瓦德西的青島之行普拉斯遭遇浪漫1930年的沈從文廢名的真實一面“盛家贅婿”的“這般東西”——魯迅與邵洵美徐懋庸：組織下的罪人與圣人胡風(fēng)家書里的馮雪峰《閑話》稿約

章節(jié)摘錄

插圖：浙大的十三年，竺可楨沒有因校務(wù)繁忙而完全中止科學(xué)研究，僅以他與杭州的有關(guān)的論文、講稿為例，1936年11月2日、3日，他連日早起寫成了《杭州的氣候》講演稿，對杭州的氣溫、雨量、風(fēng)、霜等都有細(xì)致的考察。1948年9月20日，他寫過《中秋月與浙江潮》一文。他對物候、氣象的觀察幾乎天天記在日記上，如今讀來更覺親切而珍貴：1936年11月18日，“近來浙大校長官舍墻上自爬墻虎已落葉（青者未落），棗樹葉全落，柿子、梧桐尚未落葉”。即使游玩，他也帶著研究的眼光，同年9月13日登玉皇山時，他在山半、山頂分別測量高度，下山經(jīng)過滿覺隴，見桂花未開，他推測“遲一周則香氣滿谷矣”。1937年4月14日，他從南京回來，“抵杭州則桃花均落，偶有開者極少。金槍花全落，小繡球盛開，墻上爬山虎葉已出”。1945年10月18日，抗戰(zhàn)勝利后，竺可楨由遵義重回闊別八年的杭州，第二天他來到西湖邊，經(jīng)白堤、斷橋到了平湖秋月。他終日為浙大回遷事務(wù)而奔走，無心風(fēng)景之勝。雖然湖山依舊，但浙大校舍已被日寇糟蹋得面目全非，華家池的浙大農(nóng)學(xué)院四層洋樓本是30年代杭州最好的建筑之一，氣派壯觀，如今是一堆荒草石礫（被趁火打劫的本地不良百姓拆毀，拆下的玻璃鋼條賣給了日本人）。校本部的圖書館也只剩下了一個空空的框架，寬敞整潔的辦公室成了一個搖搖欲墜的空架子，大禮堂也僅存屋頂和柱棟。當(dāng)時拍下的一組照片“浙大校舍劫后景況”就是最好的歷史見證。11月11日，他返回貴州前一天，在昔目的校長辦公室中徒步，八年了，當(dāng)年他親手種的一雌一雄兩棵羅漢松竟都安然無恙，墻角的桃樹，他以為必死，哪知也是碩果猶存，一棗一柿一梅也如故?！暗突匮踊餐鶑?fù)，戀戀不舍?！?/pre>



媒體關(guān)注與評論
從1936年到1949年，竺可楨在浙江大學(xué)做了十三年的校長，其中有八年在流亡途中，還有半年出國，實際在杭州的時間不超過四年，但杭州永遠(yuǎn)留在了他的生命中。　　——傅國涌王劍虹死后，瞿秋白心如死灰，于是，往往在他上完課后，獨自一人沉默著。當(dāng)時有人以為那是驕傲、冷酷，而楊之華通過更多的接觸，卻發(fā)現(xiàn)那是皮相的認(rèn)識?！　　⒛抉R烽有了一張江青為他拍攝的單人照片。1976年，那時候馬烽還住在一個小院的平房，在他家會客室的墻上，赫然掛著這幅彩色照片。當(dāng)年的普通百姓還沒見過彩照，這幅大彩照就顯得分外耀眼醒目。　　——陳為人丁是娥的聲音很好聽，亮而不尖，艷而不俗，所謂清水出芙蓉，天然去雕飾，就像一朵芬芳四溢的荷花，挺拔而不張揚，余韻悠長。她一度是滬劇的代表人物。她生前是熱鬧的，她身后卻是寂寞的?！　　柒x上官云珠是百年中國影史上獨具光彩的一顆明星。當(dāng)她的傳奇身世和非正常死亡在真真假假的懷舊風(fēng)潮中被一次次翻抄時，成為明星的心路歷程卻被靜默地置于歷史的煙塵之中?！　　獜埲A晚年的邵洵美確實凄慘，他受到了不公正的待遇。邵洵美的牢獄之災(zāi)，不是因為與魯迅的筆墨官司，魯迅是不能為他死后的事負(fù)責(zé)的?！　　肯驏|1949年以后的趙儷生，其經(jīng)歷說簡單也不簡單。說簡單，那是他除了在中國科學(xué)院編譯局與東北師大歷史系工作幾個月以外，先后只在山東大學(xué)與蘭州大學(xué)兩所大學(xué)教過書。說不簡單，那是指他后半生一路蹭蹬，動輒得咎，經(jīng)歷的坎坷太多?！　　鐢z亞田漢曾娶過四位女士，易漱瑜、黃大琳、林維中和安娥。在此就安娥、田漢和林維中的感情糾葛說一分曉?！　　⊙哉讶盍嵊褚詷銓嵓?xì)膩而傳神的表演，征服了無數(shù)觀眾的心靈，但在自身的感情上她卻無法征服自己。她曾痛心的感覺到：張達(dá)民把我當(dāng)作搖錢樹，唐季珊把我當(dāng)作專利品，他們誰也不懂得什么是愛情……　　——蔡登山


編輯推薦
《閑話8:遭遇浪漫》：修復(fù)記憶 掃描名流世界傳承《良友》畫報精神質(zhì)地，以新生代慕客書的形態(tài)連續(xù)出版，掃描名流世界，管窺歷史碎屑，近觀大知識分子的精神世界?！堕e話8:遭遇浪漫》會使人獲得異乎尋常的人生趣味?！堕e話》叢書是一本連續(xù)出版的、還原名流與知識者人生世界的人物類人文讀物?！堕e話》叢書期待通過微觀的管窺和歷史碎屑的拾撿，再現(xiàn)文人、學(xué)者、科學(xué)家、藝人和殖民者的命運和襟抱，呈現(xiàn)文化、學(xué)術(shù)、科學(xué)、藝術(shù)以及現(xiàn)代化進(jìn)程與人生的關(guān)系?！堕e話》叢書仰慕有文史價值的文字、有故事特征的敘事以及平民化的學(xué)問肌理。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(67)
勉強可看(488)
一般般(833)
內(nèi)容豐富(3455)
強力推薦(283)


 


    閑話08 PDF格式下載