從未名到未名

前言

　　我本想把《從未名到未名》叫做“從‘瓦屋’到日內(nèi)瓦”?！　?949新中國(guó)成立那年，我出生的王家村還沒(méi)有小學(xué)，便到了姥姥村剛建的瓦屋初級(jí)小學(xué)。在號(hào)稱(chēng)瓦屋的草房教室里，我讀的語(yǔ)文第一課只一個(gè)“羊”字，第二課則猛增為“大羊大，小羊小，大羊小羊山上跑”；二年級(jí)學(xué)的第一支歌就與國(guó)際形勢(shì)有關(guān)：“天空出彩霞呀，帝國(guó)主義害了怕?！弊钚腋５氖率谴魃霞t領(lǐng)巾，我娘為此高興地一次賣(mài)了兩把（每把十個(gè))雞蛋。后來(lái)經(jīng)王戈莊高級(jí)小學(xué)、膠南中學(xué)（現(xiàn)稱(chēng)膠南一中)、北京大學(xué)（以校園內(nèi)形似問(wèn)號(hào)的未名湖為標(biāo)志)、北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院（現(xiàn)稱(chēng)北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué))，十余次到過(guò)新中國(guó)開(kāi)始大國(guó)外交的日內(nèi)瓦。　　碰巧，這本書(shū)里最早的一篇是1955年在姥姥家瓦屋村寫(xiě)的，最近的一篇是2008年8月7日出席南方中心董事會(huì)后在自日內(nèi)瓦飛北京的班機(jī)上定稿的，仿佛命運(yùn)正在冥冥中配合這本書(shū)在受人敬重的青島出版社問(wèn)世?！　〉珯M看豎看，用“從‘瓦屋’到日內(nèi)瓦”作書(shū)名，似乎有欠周全?！　∈紫?，家鄉(xiāng)對(duì)自己的養(yǎng)育從上小學(xué)前就開(kāi)始了。比如，剛咿呀學(xué)語(yǔ)，我就同小伙伴們跟著村里的八路軍戰(zhàn)士學(xué)唱“解放區(qū)的天是明朗的天”；五歲就跟爺爺下地，幫著牽驢，學(xué)栽小樹(shù)，學(xué)播種花生，瓦屋小學(xué)對(duì)我最親近，但值得銘記和感激的還有許多?！　∑浯危ぷ骱?，在國(guó)外跑得最多的地方是非洲和美洲。到得最遠(yuǎn)的是拉丁美洲，最令我心動(dòng)的是亞洲和大洋洲。　　有趣的是，當(dāng)學(xué)生時(shí)以為自己什么都懂，當(dāng)了外交官卻常驚嘆自己的幼稚。初出校門(mén)，干什么都對(duì)馬到成功信心十足，上了點(diǎn)年紀(jì)才知道內(nèi)事外事都不容易。正像莎士比亞所言：“一個(gè)老人是第二次做嬰兒。”更有甚者，五十多年過(guò)去，十來(lái)歲時(shí)所夢(mèng)想的顯得更遠(yuǎn)了。終于發(fā)現(xiàn)，世間事物，已知的少，不知的多；有名的少，未名的多；涉獵的領(lǐng)域越廣，其與未知領(lǐng)域的共同邊界線(xiàn)就越長(zhǎng)。名利無(wú)論多寡則全是從無(wú)到有，從有到無(wú)?？傊?，人活著，表面上看有點(diǎn)像從未名到有名，實(shí)際上更像從未名到未名。就得一輩子有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)時(shí)就好好學(xué)點(diǎn)有用的，有機(jī)會(huì)做事時(shí)就實(shí)實(shí)在在做些好事，千萬(wàn)不能忽悠自己和忽悠別人?！　∷裕@本小書(shū)還是叫《從未名到未名》吧！　　這里面雜七雜八，是我?guī)资陙?lái)勞動(dòng)之余的自我嘮叨和同朋友的東扯西拉，是在未名湖畔得到博士學(xué)位的張昆生司長(zhǎng)和丁孝文大使以及中國(guó)人民大學(xué)碩士戴兵公使銜參贊幫助收集起來(lái)的，我自己又看了一遍，省去了一些字?！　⌒≤?chē)不倒只管推。走到哪兒說(shuō)到哪兒，賣(mài)什么吆喝什么。這是歷久不衰的正確套話(huà)。一點(diǎn)與日俱深的感悟是：唯祖國(guó)與人民至上，和平與發(fā)展重要，親情與真知無(wú)涯。

內(nèi)容概要

　　本書(shū)是全國(guó)人大外事委員會(huì)主任、原外交部長(zhǎng)李肇星的力作。本書(shū)收錄了作者從事外交工作40余年來(lái)的隨想與感慨，第一次袒露了一位穿梭斡旋于世界外交風(fēng)云的外交家的內(nèi)心世界。本書(shū)共收錄作者多年來(lái)撰寫(xiě)的隨筆與雜感、書(shū)評(píng)等文章70余篇，分“說(shuō)心里的話(huà)”、“讀喜歡的書(shū)”、“論身邊的事”、“走自己的路”四部分。其中有懷念母親的文章，有記述在小平同志身邊工作的經(jīng)歷，有幾十年外交工作的感悟，也有對(duì)大學(xué)師長(zhǎng)的回憶和對(duì)自己學(xué)習(xí)成長(zhǎng)經(jīng)歷的記述，還有近年撰寫(xiě)的讀書(shū)感想和筆記。同時(shí)，書(shū)中還收入了作者由工作、生活中點(diǎn)點(diǎn)滴滴小事而觸發(fā)的精辟幽默的雜感。作者的文筆真摯而質(zhì)樸、平易而風(fēng)趣，乍看上去寫(xiě)的都是平常事，說(shuō)的都是百姓話(huà)，但仔細(xì)想想?yún)s又蘊(yùn)涵著深刻的道理，字里行間充溢著親情、友情、祖國(guó)情和對(duì)國(guó)事、家事和天下事的牽掛。

作者簡(jiǎn)介

　　李肇星，1940年10月20日生于山東?！　?949年-1953年膠南瓦屋小學(xué)、王戈莊小學(xué)學(xué)習(xí)；1953年-1959年膠南中學(xué)、膠南一中學(xué)習(xí)；1959年-1964年北京大學(xué)學(xué)習(xí)；1964年-1967年北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院研究生班進(jìn)修；1967年-1968年中國(guó)人民外交學(xué)會(huì)科員；1968年-1970年在山西離石、江西上高等地的干校和廣州軍區(qū)汕頭牛田洋農(nóng)場(chǎng)鍛煉；1970年-1977年中國(guó)駐肯尼亞共和國(guó)大使館職員、隨員；1977年-1983年外交部新聞司科員、副處長(zhǎng)；1983年-1985年中國(guó)駐萊索托王國(guó)大使館一秘；1985年-1990年外交部新聞司副司長(zhǎng)、司長(zhǎng)、外交部發(fā)言人；1990年-1993年外交部部長(zhǎng)助理；1993年-1995年中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表、特命全權(quán)大使；1995年一1998年外交部副部長(zhǎng)；1998年-2001年中國(guó)駐美利堅(jiān)合眾國(guó)特命全權(quán)大使；2001年-2003年外交部副部長(zhǎng)兼部黨委書(shū)記；2003年-2007年外交部部長(zhǎng)；2008年-第十一屆全國(guó)人大外事委員會(huì)主任委員。中國(guó)人民外交學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。南開(kāi)大學(xué)周恩來(lái)政府管理學(xué)院院長(zhǎng)，清華大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、暨南大學(xué)客座教授。

書(shū)籍目錄

說(shuō)心里的話(huà)越活越年輕的爺爺送娘遠(yuǎn)行兩位抗日女戰(zhàn)士走了小平同志——我的“博導(dǎo)”嚴(yán)謹(jǐn)寬厚一心為人民我的德國(guó)文學(xué)史老師馮至我的大學(xué)音樂(lè)老師李德倫我的美國(guó)文學(xué)史老師葉瑪茜我的英語(yǔ)語(yǔ)法老師許國(guó)璋我的詞源學(xué)老師大衛(wèi)·克魯克我的法文老師戴高樂(lè)小姐我的英文寫(xiě)作老師周玨良我班火花集錦“301”奧運(yùn)悠夢(mèng)讀喜歡的書(shū)《江澤民出訪(fǎng)紀(jì)實(shí)》序初讀《外交十記》《親歷中美建交——柴澤民戎馬倥傯的軍旅歲月和五任大使的外交生涯》序《戰(zhàn)火中的外交官——親歷北約炸館和南聯(lián)盟戰(zhàn)史》序愛(ài)祖國(guó)謀和平為人民吳建民《外交與國(guó)際關(guān)系》序從國(guó)會(huì)山的英文名字說(shuō)起在熱鬧中看門(mén)道夢(mèng)的美麗和非夢(mèng)的翔實(shí)遠(yuǎn)行的激情《足跡:一個(gè)外交官眼中的世界》序《從江心洲走出的女外交官》序外行閑說(shuō)內(nèi)行一例秦曉梅《非洲的回憶》序非洲是美麗的《人類(lèi)詩(shī)篇》序歷史就是性格與命運(yùn)好一個(gè)劉德寶《綠屋銘》劉寶萊《錦繡世界》序撥開(kāi)歐洲的霧《遠(yuǎn)行的詩(shī)情》前言自編《古今短詩(shī)300首》小序《李肇星詩(shī)集》自序《彈奏東西方文化的和諧樂(lè)章》序軍愛(ài)民，本立道生論身邊的事兒子三歲叔叔的蘋(píng)果和實(shí)踐的地位紐約北京人的閑聊別說(shuō)所長(zhǎng)賣(mài)國(guó)隨手雜記謝謝哈爾濱的朋友讀后好感覺(jué)波蘭總統(tǒng)談中國(guó)足球遐想七則外事小事三則時(shí)下文字二三事偶感富蘭克林受騙的啟迪莎士比亞旅游熱屠格涅夫的謙虛狄更斯初戀失敗之后拿破侖和書(shū)漫話(huà)芭蕾五百年答《詩(shī)刊》記者問(wèn)走自己的路巴黎掠影東京小事沒(méi)有汽車(chē)的威尼斯城非洲三國(guó)行有趣的動(dòng)物孤兒園萊索托，南部非洲的“空中花園”紅色“沙巖城”南瓜山歌白蟻、大象、犀牛少年英俊在赤道國(guó)和赤道村美麗的哈瓦那我們的祖先到過(guò)非洲清真之國(guó)話(huà)吃喝見(jiàn)到了女神訪(fǎng)蘇看記者訪(fǎng)問(wèn)蘇聯(lián)兩日雜記莫斯科郊外夜話(huà)訪(fǎng)蘇六日中國(guó)的月亮日內(nèi)瓦隨筆

章節(jié)摘錄

　　說(shuō)心里的話(huà)　　越活越年輕的爺爺　　我愛(ài)我爺爺，全莊人和方圓十里八里以?xún)?nèi)的人也都尊敬我爺爺，稱(chēng)他是個(gè)好老頭兒?！　敔斒莻€(gè)忙人，整天手不停，腳不閑：不是下地，就是給人治病。爺爺在當(dāng)?shù)仉m說(shuō)不是什么醫(yī)術(shù)高明的醫(yī)生，但不論誰(shuí)摔折了腳，或誰(shuí)家有個(gè)大病小癥，總是來(lái)求他。他總是有求必應(yīng)，從不推辭?！　【褪亲婺赣行┛床粦T：“多老啦，還像孩子，愛(ài)做些沒(méi)關(guān)緊要的事——就像不知道自己是個(gè)莊戶(hù)人……”　　“怎么？！你說(shuō)治病是沒(méi)關(guān)緊要！”每聽(tīng)到祖母埋怨，爺爺就氣得脖子上的筋都暴起來(lái)，臉色變得怕人?？墒俏也缓ε?，爺爺一生完氣，就會(huì)用他那粗糙的大手撫摩著我的頭，輕輕地自個(gè)兒嘮叨：“在如今，給別人做點(diǎn)事還能多了！初兒，你說(shuō)是不是？”　　我知道，這是爺爺?shù)男睦镌?huà)。實(shí)際上，爺爺是孜孜不倦地關(guān)心著別人?！　∮幸淮危瑺敔敻厝チ?。一副擔(dān)架偏偏在這時(shí)候抬到我家門(mén)口。擔(dān)架上躺著個(gè)七八歲的小孩子，他臉上帶著痛苦的表情，嘴里輕輕地呻吟著。抬擔(dān)架的兩個(gè)大人聽(tīng)我爺爺不在家，就慌了。那個(gè)穿灰衣服的高個(gè)子，焦躁地望著孩子，不知如何才好。　　看著這情景，祖母無(wú)可奈何地說(shuō)：“唉，你們快上屋歇腳吧，等會(huì)兒……”　　“不，奶奶，我去找吧，我知道爺爺在地里?！蔽颐靼祝粗婺傅脑?huà)去做，爺爺回來(lái)又要發(fā)脾氣的，他又會(huì)說(shuō)：“怎么不趕快來(lái)找我？”我放下手里的書(shū)，一溜煙跑了出去?！　∥页＝o爺爺送這種信，所以爺爺一見(jiàn)我急促地跑到地里，就知道是怎么一回事了。他停下牲口，從懷里掏出手巾來(lái)擦了擦臉上的汗，又向旁邊的王大伯交待了幾句，就跟我一口氣跑回家?！　　鞍?，大爺回來(lái)了。你看，這孩子把腿摔壞了?！备邆€(gè)子男人站起來(lái)，扶起躺在炕上的孩子?？墒撬匆?jiàn)爺爺大口大口地吐著氣，滿(mǎn)臉淌著汗，又不好意思地轉(zhuǎn)了話(huà)：“不，你還是先喝口水，時(shí)候還早著……”　　爺爺抹了把胡子，說(shuō)：“給孩子醫(yī)病要緊。”說(shuō)著就用手去試那孩子的腿。全屋的人都屏住了呼吸。爺爺小心地扭動(dòng)著孩子的腿?！案窭币宦?，兩塊骨頭磨響了。那孩子忍不住哭出聲來(lái)。　　“好孩子，不哭——你是脫臼了，保管一個(gè)月后又能蹦能跳了?！睜敔斔实匦α耍樕系陌櫦y擠在一起，顯得更深了?？粗且呀?jīng)止住了哭的孩子，爺爺沉醉在幸福里?！　√?yáng)偷偷地爬上頭頂，三位客人戀戀不舍地告別我爺爺，回家去了?！　敔斔退麄兊酱箝T(mén)口?；丶液笏鸥械接行├郏?dú)自坐在板凳上擦汗。忽然，他又猛地站起來(lái)，拍著腦門(mén)，說(shuō)：“我真是個(gè)老糊涂，這么要緊的事都忘卜連藥也沒(méi)給人家……初兒快跑，趕上去告訴人家：這藥做兩回吃……還有，千萬(wàn)別要人家的錢(qián)。”爺爺匆匆地把一包藥交給我。我正待走，猛地，爺爺又拉住我，說(shuō)：“你講不全，還是我自己去！”一句話(huà)沒(méi)完，就奪過(guò)藥來(lái)，像陣風(fēng)樣地沖了出去，動(dòng)作那么輕捷，生人乍一看，簡(jiǎn)直看不出是個(gè)老頭子?！　∽婺敢呀?jīng)拾掇好了飯，見(jiàn)爺爺出去，便又咕噥起來(lái)：“凈是替別人想，自己連飯都顧不得吃了……唉，越活越像個(gè)年輕人?！薄　∥覜](méi)理會(huì)祖母的話(huà)，自顧自看書(shū)，我的心卻早已不在書(shū)上。我想著我那越活越年輕的爺爺……也難怪人家都喜歡他，尊敬他?！　∷湍镞h(yuǎn)行　　娘去了，遠(yuǎn)去了，永遠(yuǎn)地去了……　　在五十多歲上失去娘，和許多人相比，我是幸福的；在五十多歲上成為沒(méi)娘的孩子，痛苦更加刻骨銘心?！　∩街兀亢Ｉ?？不，都無(wú)法與半個(gè)多世紀(jì)的母子情相比?！　《嗌倌陙?lái)，經(jīng)常浮現(xiàn)在我眼前的，是日寇入侵時(shí)娘拉著我在玉米地里逃難的情景；是娘用村邊池塘里的泥巴當(dāng)顏料為八路軍戰(zhàn)士染軍裝的情景；是娘不舍得吃一個(gè)雞蛋，而去換一兩分錢(qián)讓我?guī)еド蠈W(xué)的情景……　　娘是6月18日清晨在膠南醫(yī)院病逝的?！　?jù)說(shuō)，娘彌留之際很平靜。她不識(shí)字，沒(méi)留下現(xiàn)代式的遺囑，她最后的話(huà)只有三個(gè)字：“要回家?！薄　∈堑?，該回家了。　　活了八十多年，她太累，付出的愛(ài)和辛勤太多了?！　∧镫x去時(shí)，算來(lái)我正在加勒比島國(guó)牙買(mǎi)加訪(fǎng)問(wèn)，也可能正在飛往巴西亞馬遜州府瑪瑙斯途中。這些年，我走過(guò)不少地方，可最?lèi)?ài)去的還是娘所居住的那方土地；參加過(guò)不少盛大宴會(huì)，可最?lèi)?ài)吃的還是娘給熬的米湯；聽(tīng)過(guò)不少豪言壯語(yǔ)，可最?lèi)?ài)聽(tīng)的還是娘那些家常話(huà)。對(duì)經(jīng)常外出的我來(lái)說(shuō)，娘是偉大祖國(guó)最可愛(ài)的一部分，是我心頭最敏感的一部分?？涩F(xiàn)在娘要遠(yuǎn)行了?！　∷湍镞h(yuǎn)行，千思萬(wàn)慮。至少有兩件事我無(wú)法忘記，也無(wú)法原諒自己?！　〈蠹s我五六歲的時(shí)候，舅舅捉到一只畫(huà)眉鳥(niǎo)給我玩，我愛(ài)不釋手。　　可娘說(shuō)：“鳥(niǎo)兒也會(huì)想家，放了吧！”還沒(méi)等我作出反應(yīng)，就把鳥(niǎo)兒從我手里拿走，放飛了。　　我氣急敗壞，大哭大鬧，還用手抓娘的背，逼她賠我鳥(niǎo)?！　∧镆幌蛳喈?dāng)溺愛(ài)我，但在這件事上并沒(méi)有順從?！　∥覐奈吹玫竭^(guò)另一只畫(huà)眉鳥(niǎo)。　　一晃多少年過(guò)去了。　　1973年，在內(nèi)羅畢舉行的一次聯(lián)合國(guó)關(guān)于環(huán)境保護(hù)問(wèn)題的會(huì)議上，我猛然記起了這件事，意識(shí)到娘關(guān)于環(huán)保的一些樸素意識(shí)竟是那么可貴！　　我真后晦，我沒(méi)能在娘生前向她承認(rèn)這一點(diǎn)?！　?960年，我國(guó)經(jīng)歷了嚴(yán)重的饑荒。那時(shí)，我在北京大學(xué)讀書(shū)，也常吃不飽，餓得難受?！　∥也恢兰依锏哪锖袜l(xiāng)親們比我更餓，而老想著家鄉(xiāng)靠海，總可以弄點(diǎn)魚(yú)蝦充饑?！　∮幸惶?，我給家里寫(xiě)信，要娘設(shè)法寄點(diǎn)咸魚(yú)來(lái)。我很快收到了兩條小魚(yú)，泡水吃了，覺(jué)得好香?！　『髞?lái)才知道，遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的娘和兩個(gè)妹妹吃飯時(shí)為了幾片菜葉、幾勺菜湯而相互謙讓?！　∵@件事，我也未曾有勇氣向娘認(rèn)錯(cuò)?！　‖F(xiàn)在想說(shuō)，晚了?！　∥覑?ài)祖國(guó)，愛(ài)自己的工作，注重平等待人……這都是娘生前身體力行教導(dǎo)過(guò)的，這也該是些能讓娘寬心的話(huà)。如今想說(shuō)，也晚了。　　娘已遠(yuǎn)行。她來(lái)自家鄉(xiāng)的土地，現(xiàn)在又回到那里去了。　　最苦的是，已不能說(shuō)再見(jiàn)，只能祈求娘在那深深的地下繼續(xù)護(hù)佑我，滋育我?！　∧镉肋h(yuǎn)與我同在。　　兩位抗日女戰(zhàn)士走了　　8月4日，岳母李華文在北京第六醫(yī)院靜靜地去了?！　∷钠届o來(lái)之不易。醫(yī)生們進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月的搶救和精心治療，她本人與死神進(jìn)行了頑強(qiáng)拼搏。她是幸運(yùn)的，享年八十九歲。她一生做了很多好事，在祖國(guó)面前是問(wèn)心無(wú)愧的；她又有極大的遺憾，臨終前兩個(gè)星期還能說(shuō)話(huà)的時(shí)候，還問(wèn)我最近有什么大活動(dòng)，我說(shuō)8月最大的活動(dòng)就是全國(guó)要紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利六十周年，外交部和駐外使領(lǐng)館也要舉行紀(jì)念活動(dòng)。部黨委還準(zhǔn)備給部?jī)?nèi)參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的老同志，包括給她發(fā)紀(jì)念章。她聽(tīng)了很高興，說(shuō)“太好了”?？伤齾s在勝利紀(jì)念日到來(lái)前十一天離開(kāi)了這個(gè)世界，不能參加她已受到邀請(qǐng)的活動(dòng)，也不能看一看、摸一摸她的抗日紀(jì)念章?！　≡谖颐媲埃窃滥?；在歷史面前，她是一位抗日老戰(zhàn)士。　　我還有另一位鐘愛(ài)的抗日老戰(zhàn)士，我娘。她過(guò)去沒(méi)名字，新中國(guó)成立后全國(guó)進(jìn)行第一次人口普查時(shí)，我妹妹才給她起了個(gè)名字——傅英。她出生在1914年。八路軍1944年解放我們家鄉(xiāng)后，她參加了婦女救國(guó)會(huì)的工作，主要是給八路軍做軍鞋，幫八路軍戰(zhàn)士做飯，用池塘里的泥巴給八路軍官兵染軍裝……她還把自己的丈夫——我大（山東管爹叫大），送去參加抗日，她則留在家里照顧老的小的。很可惜，我娘也未能活到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利六卜周年，她1995年在山東膠南醫(yī)院去世。當(dāng)時(shí)我正　　在國(guó)外訪(fǎng)問(wèn)。后來(lái)妹妹說(shuō)，她生前最后一句話(huà)是“要回家”。我聽(tīng)后號(hào)啕大哭一場(chǎng)?，F(xiàn)在想來(lái)，她說(shuō)的“回家”，可能是指回歸她親歷了幾十年的歷史，包括那段反抗日本侵略的歷史?！　≡谀莻€(gè)沉重難忘的8月4日，我又情不自禁地對(duì)妻子小梅和兒子禾禾悲愴地喊道：“又一個(gè)抗日老戰(zhàn)士走了……”　　李華文1916年生于河北省南宮縣，1937年7月7日盧溝橋事變后不久，她在冀縣北內(nèi)漳村參加了救亡工作。她在村里教小學(xué)，常常教學(xué)生唱愛(ài)國(guó)歌曲，講愛(ài)國(guó)道理。她第二年就成了村里第一位女共產(chǎn)黨員，全身心地投入了抗日救亡活動(dòng)?！　∷^(guò)六個(gè)孩子，因缺醫(yī)少藥天折兩個(gè)。上面還有公公婆婆，家庭負(fù)擔(dān)繁重。除了家務(wù)勞動(dòng)和忙著教書(shū)，她還負(fù)責(zé)傳達(dá)地下黨組織的指示，組織支前，救護(hù)負(fù)傷掉隊(duì)的八路軍指戰(zhàn)員……睡覺(jué)時(shí)還要把手槍放在枕頭底下，時(shí)刻防止?jié)h奸的暗殺破壞活動(dòng)。曾有人半夜里從房子外面扔進(jìn)大石頭塊，或用爛紙做的樣子猙獰的人頭，恐口嚇威脅這位女黨員基層干部。　　她尊重群眾，嚴(yán)格要求自己；任晉察冀邊區(qū)政府冀縣縣委第一任婦女主任后，依然和一個(gè)普通游擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士、勞動(dòng)?jì)D女沒(méi)什么兩樣?！　⌒轮袊?guó)成立之前，丈夫到了西柏坡，在中共中央政策研究室工作，她還是留在村里。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親們常常說(shuō)：“她當(dāng)官太太時(shí)間挺長(zhǎng)，卻沒(méi)沾上官氣兒?！薄　?949年31日，丈夫隨解放軍進(jìn)入北平，到市委工作。她偶爾進(jìn)城探親，穿的是河北鄉(xiāng)下的土布衣裳。不少人勸她換件城里人的衣裳吧，她說(shuō)不用，“反正衣服是伺候人的，不是人伺候衣服。土布衣裳穿慣了，舒服?！薄　⌒轮袊?guó)外交部于1949年11月8日正式成立后，丈夫到了外交部，她被調(diào)到北京，任東城區(qū)房管處黨支部書(shū)記?！　∷鳛榇笫狗蛉讼群笏拇纬鰢?guó)常駐，到過(guò)挪威、瑞典、贊比亞和新西蘭。大使是國(guó)家元首的代表，按國(guó)際禮儀，夫人地位也相當(dāng)高。在使館里，她從不干政。每次提級(jí)，她都說(shuō)其他同志更辛苦，主張先提拔別人，先改善工勤同志的生活條件。她從不計(jì)較個(gè)人的級(jí)別、待遇，而常在會(huì)上會(huì)下談?wù)搫e的同志的長(zhǎng)處。　　1983年，這位參加革命四十五年的黨員離休時(shí)，仍是副級(jí)，在外交系列里是二秘。周?chē)呐菊f(shuō)：“在我們女同志中，華文同志在國(guó)外時(shí)間最長(zhǎng)，但卻最喜歡中華民族的東西，沾染的洋氣兒最少，一輩子就是從_個(gè)農(nóng)村姑娘黨員變成見(jiàn)多識(shí)廣的老太太黨員；從一位拿槍的女戰(zhàn)士、拿粉筆的女教員，變成了女外交官?！薄　?999年和2004年開(kāi)展黨員先進(jìn)性教育活動(dòng)時(shí)，她認(rèn)真寫(xiě)思想?yún)R報(bào)，還工工整整地給組織寫(xiě)信，提出幫助年輕同志成長(zhǎng)的建議。住院前，她床頭上放著的仍是黨支部發(fā)的學(xué)習(xí)材料，材料里許許多多的字行下面畫(huà)著重點(diǎn)符號(hào)?！　∮忠晃豢谷绽蠎?zhàn)士走了！我愿意把淚水化為力量，多為中國(guó)人民和世界人民以及中日人民的友誼做點(diǎn)實(shí)事。這也許是對(duì)她和對(duì)所有未能活到抗戰(zhàn)勝利六十周年的老戰(zhàn)士們最好的緬懷……　　小平同志——我的“博導(dǎo)”　　我連學(xué)士、碩士都不是，但卻覺(jué)得在一定意義上小平同志是我的“博導(dǎo)”。當(dāng)然，也只是打個(gè)比方?！　?984年春，我奉命從駐萊索托王國(guó)使館調(diào)回，任當(dāng)時(shí)外交部新聞司司長(zhǎng)馬毓真的助手，兼部發(fā)言人。這開(kāi)始了我自1964年進(jìn)入外交部以來(lái)最忙碌、心理負(fù)擔(dān)最重的一段日子。對(duì)新的工作不熟悉，知識(shí)面不夠，缺乏相關(guān)經(jīng)驗(yàn)。這之前，我只在非洲常駐過(guò)九年，在“五七”干校、解放軍農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)三年，并在外交學(xué)會(huì)、全國(guó)總工會(huì)、共青團(tuán)中央、文化部以及劉伯承元帥任院長(zhǎng)的解放軍南京高等軍事學(xué)院做過(guò)翻譯?！　楸M快熟悉工作，我經(jīng)常工作到很晚，不知道什么是假日和周末。但好像真是有付出就有回報(bào)：從那時(shí)起，我開(kāi)始不斷有機(jī)會(huì)為小平同志工作，能經(jīng)常當(dāng)面聆聽(tīng)他對(duì)外賓的談話(huà)，直接學(xué)習(xí)他如何為祖國(guó)交朋友，維護(hù)人民利益?！　?984年秋的一天，我第一次參加小平同志會(huì)見(jiàn)外賓的活動(dòng)，擔(dān)任會(huì)見(jiàn)的發(fā)言人，即負(fù)責(zé)寫(xiě)會(huì)見(jiàn)的吹風(fēng)稿，然后向中外記者宣讀；說(shuō)得更明白點(diǎn)，大體相當(dāng)于為國(guó)家通訊社起草新聞稿的初稿?！　〉谝淮谓嚯x見(jiàn)到小平同志，給我留下了非同尋常的印象。說(shuō)非同尋常，不是說(shuō)他看上去與常人有什么不同或是架子大，而是說(shuō)他對(duì)自己的事業(yè)那么充滿(mǎn)信心，對(duì)外國(guó)朋友那么真誠(chéng)、坦率，談吐深入淺出，有針對(duì)性，分寸感強(qiáng)，對(duì)自己身邊的同志又那么隨和?！　∮浀盟韧赓e提早大約十分鐘來(lái)到人民大會(huì)堂福建廳。時(shí)任外交部副部長(zhǎng)的韓敘趕忙說(shuō)：“小平同志，我想把會(huì)見(jiàn)的有關(guān)情況向您匯報(bào)—下。”小平同志說(shuō)：“不用了?！表n敘又拿出一份簡(jiǎn)報(bào)，小平同志說(shuō)：“不看了。”接著就坐在那里沉思。我一時(shí)無(wú)事，便望著他，覺(jué)得他安詳?shù)纳駪B(tài)與前額上的皺紋、微閉的雙目，正慢慢凝為一體，融入時(shí)空，成為一座對(duì)人民謙恭、對(duì)邪惡仇恨的經(jīng)典雕塑。　　待外賓進(jìn)入會(huì)見(jiàn)廳，這尊“雕塑”立即活躍起來(lái)，話(huà)匣子一經(jīng)打開(kāi)，便滔滔不絕，引人入勝。時(shí)間不長(zhǎng)，內(nèi)容卻似乎比一般人用二三倍的時(shí)間談得還要豐富?！　∥易ゾo時(shí)間寫(xiě)我的吹風(fēng)稿，我想在會(huì)見(jiàn)結(jié)束前成文，以便呈送小平同志審閱。這是我的前任留給我的寶貴經(jīng)驗(yàn)。會(huì)談結(jié)束前的六七分鐘，我寫(xiě)好了草稿，然后緊緊盯著小平，心想千萬(wàn)不能讓他不看、不聽(tīng)我的稿子就走了。我的前任們說(shuō)過(guò)，等他離開(kāi)后再找他就難了。不一會(huì)兒，小平同志和外賓握手告別。　　外賓走后，我顧不上初次與小平同志說(shuō)話(huà)的拘謹(jǐn)，徑直走到他面前：‘小平同志，我已寫(xiě)完了消息草稿，想給您念念，請(qǐng)您審批?！毙∑酵舅坪鹾苋菀妆懵?tīng)懂了我的山東普通話(huà)，微微笑了笑，擺擺手，用濃重的四川話(huà)說(shuō)道：“消息稿？不用念了。責(zé)任制嘛，這是你的事?！苯又终f(shuō)：“感謝外交部的同志，你們工作得不錯(cuò)。不拉手了，再見(jiàn)?！睕](méi)想到，第一次擔(dān)任小平同志的發(fā)言人就這親平平常常地結(jié)束了?！　∠⒏褰?jīng)在場(chǎng)的外交部領(lǐng)導(dǎo)審閱后，于當(dāng)天晚上在中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》中播出，第二天被各大報(bào)章刊載。我心里卻一直忐忑不安。有時(shí)，沒(méi)有消息就是好消息。直到一整天沒(méi)有聽(tīng)到什么反應(yīng)，我才放了心。小平同志沒(méi)有直接閱讀改草稿，但從他對(duì)自己部下的部下那么放手、信任中，我得到了鼓舞，工作更努力了。看來(lái)，慢慢學(xué)，認(rèn)真點(diǎn)兒，發(fā)言人也不是不能當(dāng)?shù)摹?/pre>




編輯推薦
　　《從未名到未名：李肇星感言錄》是全國(guó)人大外事委員會(huì)主任、原外交部長(zhǎng)李肇星的力作。《從未名到未名：李肇星感言錄》收錄了作者從事外交工作40余年來(lái)的隨想與感慨，第一次袒露了一位穿梭斡旋于世界外交風(fēng)云的外交家的內(nèi)心世界?！　‘?dāng)學(xué)生時(shí)以為自己什么都懂；當(dāng)了外交官卻常驚嘆自己的幼雅?！　〕醭鲂ｉT(mén)，干什么都對(duì)馬到成功信心十足，上了點(diǎn)年紀(jì)才知道內(nèi)事外事都不容易?！　≌裆勘葋喫裕骸耙粋€(gè)老人是第二次做嬰兒?！薄　「猩跽?，五十多年過(guò)去，十來(lái)歲時(shí)所夢(mèng)想的顯得更遠(yuǎn)了。　　終于發(fā)現(xiàn)，世間事物，已知的少，不知的多；有名的少，未名的多：涉獵的領(lǐng)域越廣，其與未知領(lǐng)域的共同邊界線(xiàn)就越長(zhǎng)?！　∶麩o(wú)論多寡則全是從無(wú)到有，從有到無(wú)。





圖書(shū)封面



圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒(méi)讀過(guò)(50)
勉強(qiáng)可看(368)
一般般(628)
內(nèi)容豐富(2607)
強(qiáng)力推薦(213)


 


    從未名到未名 PDF格式下載