
第一图书网, tushu007.com
<<刘荒田美国小品>>

图书基本信息

书名：<<刘荒田美国小品>>

13位ISBN编号：9787543471276

10位ISBN编号：7543471272

出版时间：2009-7

出版时间：河北教育出版社

作者：刘荒田

页数：357

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<刘荒田美国小品>>

前言

　　我必须承认，我分不清散文、杂文、小品的区别，有时也分不清散文跟小说的区别。
我没去管这些，我只接受文章的感染。
文章如没有感染的能力，我不读就是了。
一般我不会纠缠体裁。
一件作品谁能接收到它的提示，谁能享受它品味它，那是另一回事。
没有一件作品可以感动所有的人。
在这一点上，但丁、达·芬奇、贝多芬、托尔斯泰、罗丹都做不到。
这当然不是一篇小文可以讨论的问题。
这篇小文只有一件事：说说刘荒田的小品。
　　刘荒田是一位已经有了大量作品的作家，他已把自己成就为一位精彩的散文家了。
我想，是不是他大的情感段落成了散文，某些时光碎屑就成了小品。
他贪婪地咀嚼自己和人生，一点儿碎屑都舍不得浪费。
像蜜蜂采花，用生命的酶，把采来的甜酸苦辣、恩怨情仇转化成蜜。
对于荒田来说，这就是创作过程。
他不得不处理他的材料，让它成为一件艺术品。
他要赋作品以让人们感受到可能忽略的一面的能力，他要赋作品以让人们感受到认识到但如不经提示
就根本不会感受到认识到的东西的能力。
一件作品正因为具备艺术的提示能力才给了我们快感。
刘荒田的小品在这方面，用大量的实践，证明做得比较地好。
　　刘荒田生活在底层，他写不出抖交游晒书柜的文章来。
那样的文章很有趣，但你要有与顶级名人接触的事实或有囊括中外的经纶。
现在写晒书柜的文章，只懂中文还不行，文中必须时不时杆出几行什么文来才出彩。
他还好，把住了自己的弱势：草民一介。
因此，想感受生活，读读刘荒田的小品应不错。
小品小，费不了多少劲。
想不太费劲又得点儿文字乐，读读刘荒田的小品应不错。
像我，早就没有读巨制的能力。
看到长篇，果真优秀，心怀敬意或拍案叫绝；要并不优秀，我就深刻敬佩作者体力劳动的艰辛。
　　小不一定就好，小而好，是极难的事。
喜欢古典诗词的人，懂得只有二十个字的五绝最难做。
二十字要形象要意境要语言，没真本事出不得好家伙。
那么，刘荒田的小品不愧小而好。
他本是诗人，文中诗境随处拾得，许多句子铺张得辉煌。
他本是劳动人民（在老家当过知青，在异乡做过服侍人的侍者），提笔即记得劳碌大众。
他是华夏子嗣，有一颗处处触动乡愁的心。
他文字质朴、平实，着感情，着时间痕迹；善良、仁厚而敏感。
也可以说，他的写作极诚实。
诚实中闪着机警的光，活泼的语言满盘跳动，百味杂陈，况味便无穷了。
　　是还有可说的，但读小品的感想也应小，若写得长，我就会被嗤之为不识小之道了。
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内容概要

刘荒田，为海内外报纸写专栏十五年，成文两千篇。
他的小品文精致、优雅、活泼灵动。
他有诗人的眼光，艺术家的情怀，能够敏锐地通过平凡生活的事象，洞见生活中的某些本质，于细微
处见精神。
他的小品文，有文体的追求，又不受文体桎梏，随物赋形，使其文体形态丰富多彩。
本书是从两千篇专栏小品文中筛选出来的，收入小品文约一百七十多篇，分两辑。
第一辑，着重于感悟；第二辑，着重于说理。
特色在于凭借其在美国生活近三十年的人生经验，以融汇东西的视角，华洋贯通的情思，将有限篇幅
，经营成有深情感悟和明达智慧的个性世界。
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作者简介

刘荒田，美籍华人，著名散文家。
他为海内外报纸写专栏十五年，成文两千篇。
他的艺术触角所伸进的地方几乎无所不包，无所不及，遍及美华社会和人生的方方面面。
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章节摘录

　　城市的气味　　忘记在哪本书上读到的了，每个城市都有独特的气味。
你去旅游，如果带上灵敏度高、能辨识多种气味的鼻子，就在看风景之外，多上一重享受，或者折磨
。
芥川龙之介散文《大川河的水》中引了俄罗斯作家麦列日科夫斯基的话：“佛罗伦萨的特有气息就是
伊利斯（希腊神话中虹的女神）的白花、尘土和古代绘画的油漆味。
”他自己则声称，东京的气息就是“大川河的水的气息”。
二十年前一位从东海岸搬到旧金山来的朋友对我说：“找纽约唐人街，不必问路，凭鼻子就行。
”意思是那里臭味熏天。
那地方我去过，并没那么吓人。
再想下去，便觉得此说失诸玄虚，一个城市不可能像市花、城徽一般“独沽一味”，无非是一种譬喻
，有如以花比美人，兰喻君子。
以气味来概括城市的特征，是嗅觉上的抽象，如巴黎的炒栗子香，桂林的桂花香。
有一年我到西安去，从飞机上鸟瞰，田地上冒着铺天盖地的浓烟，据说都在烧麦秸。
于是，那些天，不管我在往华清池的路上还是逛食街，都被混浊带辣的焦味缠绕着。
　　任是怎样强烈的气味，都难以弥满一个城市的大街小巷，除非是焦土战术实施时的烟火气。
但是，每个特定区域，是有“嗅觉上的地标”的。
例如，在意大利餐馆林立的旧金山北岸区，会闻到迭迭香、乳酪混和番茄酱的味道。
在纳山陡峭的街上，走得上气不接下气，每一口都吸进烤蒜子面包的浓香，那是从大旅馆的厨房飘出
来的。
说到最为稔熟的唐人街，不能不承认，它远不如日本城干净，但没有不堪到尿骚熏人的田地。
穿行于五花八门的汉字招牌之下，在比肩继踵的行人之中，闻得到烤鸭和烧猪的香，但那不是来自脆
焦的皮，而是腔内填充料复合的气味，以葱和豆瓣酱为主体，杂以八角茴香肉桂，浓郁而不黏滞，是
标准的世俗诱惑。
还有从海产店溢出的带鱼鳞闪光的腥气，从蔬菜店冒出的露珠一般的青草气，从小吃店扑出的脏袜子
一般的臭豆腐气，港式茶餐厅向人行道源源供应的，是葱油饼的香气。
但最好还是往虚里说——是刚刚打开大门的庙宇的气息，早已熄灭香火，仍旧将烟气裹在清新的海风
里，若有若无的陈腐，附在喧嚣的市声末尾。
　　尽管因我对花粉过敏，没有一个猎狗一般好用的鼻子，在旧金山的街上经过，大多数时间是无味
。
这倒是较合宜的，如果有什么气味逼近，可不是好事——如果在巴士上，那是刚上来一个邋遢无比的
流浪汉；如果开车，是误闯垃圾遍地的贫民窟。
　　对一个城市、一个地区的印象，如果光凭眼睛，你会倾倒于它的景致，但要真正喜欢上它，留恋
它，还须嗅觉的认可。
前者赖于你的修养，从美学到对城市风俗和历史的把握；但气味仅仅诉诸感觉，它决定着，你和城市
亲昵到哪种程度。
　　门里乾坤　　几乎每一天早晨慢跑，我都特地走上这一条街，为的是看看这个门口。
对这寻常人家，我所知极少，也从没加意打听。
在美国，人与人之间所隔的“隐私”之墙，不知比后院的栅栏要高厚多少。
只偶然看到两三位白人女性从中出入，其中一位能记住尊容，六十开外，相貌不过不失，因常年施脂
粉的缘故，素面带上触目的白，似在青砖墙壁上新刷的、加上蓝靛的石灰。
偶尔看到一位年轻的白人女子，推着婴儿车，关门的姿势很庄严，好像从事着神圣的革命事业。
我猜前者是母亲，后者是女儿和孙子。
迄今为止，我只向老的打过招呼，聊过三句天。
　　说我对人有兴趣，不如说对物。
这人家三天两头在人行道和驾驶道之间摆上一些让人随便拿的物件。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<刘荒田美国小品>>

就在昨天，我从纸箱子里拣出一本火炬版《英语教程》，站在苍白的天色下，翻开第一页，开宗明义
是两个人的对话：“阿比，你是怎样给单词下定义的？
”“嗯⋯⋯就是我永远想不出来的，能恰切地表达我的意思的玩艺。
”精装本，封皮有污渍，拿在手里太沉了，还要跑一两里路，嫌累赘，想放回去，忽然瞥见，门里头
一张白得惨然的脸，眼神又是殷切又是欣慰，是那位惯常坐在门口“监视”纸箱子的老太太呢，不好
意思地向她招招手，算是道早安。
为了向慷慨的主人显示，我对她“乐捐”的一切保持着可与“富比世”拍卖行内面对古董的估价专员
比美的热忱，决定要下。
又往底下翻了翻，是一本平装书，关于初生儿的哺育的，从临盆之日起逐日开列，怎么喂奶，怎么换
尿布，巨细无遗，我想拿走，一下子想不起哪位朋友即将临盆，而自己又无法制造，放回去了。
随即记起来，几个月前曾经在这里翻阅过同一本书，迄今无人问津，可见“生孩子”这市场何其冷落
。
　　今天我路过，门外没有纸箱子。
略感失望，却看见铁闸后面堆着好几个纸箱子，许多书摆在箱子里外，精装平装，大开本小开本，还
有许多瓶罐炊具。
如果走近铁闸，当能浏览书脊上的书名。
但不敢造次，因为这样窥探，形迹可疑，难保脸色苍白的女主人不拨电报警。
我可以肯定，女主人隔三差五地搬到门外任人随便拿的免费物件，出处就是这简易的储藏室。
那么说，铁闸后面囤积居奇的，就是主人施于他人的仁慈。
我有理由揣度，于她来说，人生乐趣的相当部分，就是从端坐门外，观看人家拿走捐助品而来。
好几次，我在纸箱子里拿起木勺子，拿起越南语自学课本时，她眼睛闪着动人的兴奋，一个劲地说：
“不要钱，尽管拿。
”让我感到不拿就对不起天理良心。
这就是证明。
　　“施与”是比“接受”丰沛的幸福。
我想，可爱的老太太没有把“储藏室”的物件一次全搬出，是为了细水长流地品尝“施与”。
一个生命有限的老人，能这般热爱施与，又对施与巧加调度，何其可敬可爱。
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媒体关注与评论

　　刘荒田的“美国小品”，可以作为散文诗来欣赏。
许多篇章，具有《野草》的犀利，却不含鲁迅的偏激；具有《巴黎的忧郁》的深邃，却没有波德莱尔
的颓废；具有《爱之路》的诗化意蕴，却比屠格涅夫多了沉甸甸的哲思。
　　——杨传珍　　他在坦率的肉皮囊里装着华洋杂处的众生万相，对“古人”和“来者”的深层探
索⋯⋯荒田终于丰收，我想起《飘》拍成的电影，郝思嘉站在田里捧起红土，“我还有泥土，只要还
有泥土！
”那一个拉镜头非常漂亮。
　　——王鼎钧
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