靜悄悄的左輪

用戶評(píng)論 (總計(jì)2條)

•   　　
  　　
  　　（在800乘600分辨率的顯示器上（15寸），我喜歡使用小四號(hào)的宋體在Word上打字。這樣一個(gè)具體而精確的習(xí)慣，我不懷疑，以后也會(huì)如此延續(xù)。沒什么可去改變的。）吉木狼格，一個(gè)西昌的彝族人。在熟悉他寫作的人眼里，是一個(gè)“詩(shī)人中的詩(shī)人”，而一個(gè)“詩(shī)人中的詩(shī)人”，對(duì)于寫詩(shī)這么一件事，僅僅是“用一生去靠近的事情”。我見過不少詩(shī)人及其作品。要是他們?cè)诰谱郎?，讓我分辨誰(shuí)是“詩(shī)人中的詩(shī)人”并不困難。而要是它們的詩(shī)作在我的廁所的水箱上堆放著，那只需更為短暫的閱讀（就像判斷那些被提煉過的東西，靠的是直覺——雖然它不一定每次都準(zhǔn)）。其實(shí)“詩(shī)人中的詩(shī)人”，無非是一個(gè)善意的玩笑——我希望如此——和毫無保留的贊美（它就像詩(shī)人的詩(shī)人次方，或者詩(shī)人的根號(hào)那樣在復(fù)雜的語(yǔ)言中表達(dá)了某種準(zhǔn)確性，那么詩(shī)人的鳥次方如何？）這不重要，因?yàn)樗殉蔀橐粋€(gè)看得到的事實(shí)。我更關(guān)心的是“用一生去靠近的事情”。這是一句有所指向的話，我同樣也不懷疑，背后包括了內(nèi)斂、真誠(chéng)、甚至宗教般的執(zhí)著和堅(jiān)定，順便也是對(duì)詩(shī)歌的敬重。吉木狼格當(dāng)然不是這樣的一個(gè)人，我是說在寫詩(shī)以外。
  　　《靜俏俏的左輪》我已在5年前，在武漢傍晚時(shí)間的一趟公交上就全面閱讀了，但記憶是不可靠的。何況對(duì)一本可以反復(fù)閱讀的詩(shī)集。所以在隨后的日子里，我時(shí)常翻閱它。反復(fù)閱讀是十分私人的行為，它沒什么統(tǒng)一的道理可言，可對(duì)我來說它又是那么的苛刻。它必須是可靠的，可靠就是時(shí)間上的可靠，時(shí)間上的可靠就是它不過時(shí)，不過時(shí)就是不過時(shí)。也許我反復(fù)閱讀的目的，除了獲取愉快，就是為了驗(yàn)證它是否過時(shí)。詩(shī)當(dāng)然不會(huì)過時(shí)，而且也只有詩(shī)不會(huì)過時(shí)。我想這可能是詩(shī)有著它自己的結(jié)果，直指結(jié)果，而別的人、事、物、事物全部都是過程。為什么？如果我能說服自己的話，那就是“唯一”。我曾在一個(gè)悶熱的夏日谷場(chǎng)上聽到一個(gè)小女孩期待的聲音：快要下雨了。那個(gè)聲音著實(shí)讓我感動(dòng)了一小會(huì)。我不清楚哪里出現(xiàn)了問題?！八麄儾皇窍氚岩患抡f清楚，而是說得更有趣。這使他們只差一步就成為了詩(shī)人，而就是這一步，他們一輩子成不了詩(shī)人。”這是《左輪》自序里的一句話。把一件事說清楚并不容易，要把它說準(zhǔn)確更難，甚至根本不可能（用一生去靠近的事情？）。當(dāng)一件事在詩(shī)里被說準(zhǔn)確了，它就是“唯一”的，這種“唯一”使得分行的語(yǔ)言成為一首詩(shī)。是嗎？我不是在自言自語(yǔ)，自圓其說。只是想了解在寫一首可靠的詩(shī)之前，這種準(zhǔn)確有多么的重要。而讀《左輪》里的詩(shī)是我很好的思考起點(diǎn)。
  　　分析具體的詩(shī)歌是沒必要的，但也不是不可以。作為一種樂趣，而不是像木匠那樣研究去一條椅子的工藝和技藝。詩(shī)和椅子不同。我可以坐在一條靠背椅子上，但不能坐在一首詩(shī)上，這一點(diǎn)，無論在詩(shī)內(nèi)和詩(shī)外都不存在。不過，昨晚我就夢(mèng)見自己坐在一首好詩(shī)上抽煙——實(shí)在難以想像的話，就以白云代替了好了，反正它們分別都沒什么重量，但很自由。而《左輪》里的詩(shī)，首先就是自由。
  　　卻一切都在控制之中。
  　　我想，沒有控制的自由是危險(xiǎn)的，這種危險(xiǎn)會(huì)傷害到詩(shī)，以至破壞。在解構(gòu)性的《押韻是有癮的》里：我想讓我的語(yǔ)言/像流水一樣/而水是不押韻的/只管亂流、亂響/有些伙計(jì)/他們?cè)谝羯霞右宰⒁?卻忍不住到意上去玩/上句是東/下句必然是西/他們不懂他媽的自由/是多么的自由/押韻像他們打著的一把雨傘/而自由/連天空也不要。從這里能看到作者對(duì)寫作自由的愿望，這必然要有自信作為基礎(chǔ)，同時(shí)也是理性的。如果不自由，寫作干什么？無論是寫什么（那是一個(gè)人的權(quán)利），還是在怎么寫上（那是一個(gè)人的本事）。而控制是河岸，是它讓流水成為一條河。我從《足球》里體會(huì)到作者在寫作上的自律：天上有個(gè)月亮/還有很多星星/這是中國(guó)的晚上/而白天不一定有太陽(yáng)/但可能下雨/海洋深處的帆船啊/小心大魚和礁石/我給自己出了一道難題/寫下足球二字后/一個(gè)絕對(duì)牛的詩(shī)人/變得分外傻逼。
  　　《左輪》里的詩(shī)的自由，不是那種指東說西，也不是顧左右而言它。它從狼格自身中來，讓我想到一個(gè)瀟灑之人。
  　　馬、駱駝、豹子，然后是狐貍，老虎和老鷹，植物是花，或者花朵，背景是在草原上。這些恐怕是《左輪》里出現(xiàn)最多的詞匯。對(duì)我來說，喜歡一個(gè)詩(shī)人與他的擇詞有關(guān)。那可能會(huì)是他想成為的動(dòng)物，想在散步路上碰到的植物，還有想去的地方。既然語(yǔ)言無法消解一個(gè)名詞作為符號(hào)本身所代表的事、物或者事物，那么當(dāng)作者寫出它們時(shí)，它們的屬性就和作者發(fā)生了關(guān)系。這像一個(gè)秘密，我無法解釋之間隱性的千絲萬縷的關(guān)系。至少我不能同意，當(dāng)我們說到馬的時(shí)候，就是指奔放；或者說僅僅指一頭馬。馬也許并不是這樣的，因?yàn)槟阋寻阉鼘懺诹思埳稀?br /> 　　我不討厭?cǎi)R，喜歡駱駝，而豹子是我不敢涉及的——不是我從沒在電視屏幕以外見過，而是狼格有部《月光下的豹子》的小說。光從題目看，以后我都會(huì)對(duì)“豹子”敬而遠(yuǎn)之。打個(gè)比方，在我的寫作中會(huì)絕對(duì)避免“而小蘇，他實(shí)在是太小了”這樣的句子。這可以看成對(duì)一個(gè)作者的尊重。
  　　狐貍是種我不喜歡的動(dòng)物。我喜歡紅狐貍，更喜歡紅狐貍酒吧。
  　　另外兩個(gè)是動(dòng)詞。一個(gè)是構(gòu)成，一個(gè)是灼傷。
  　　它們偶爾出現(xiàn)在《左輪》中，就一下子讓我想到，大半八十年代的詩(shī)人們，像楊黎，像韓東。它們一個(gè)那么大氣，一個(gè)如此內(nèi)心，仿佛一不小心就構(gòu)成了一個(gè)世界，一個(gè)夏天的全部，但也灼傷了心情。吉木狼格恰好擁有這兩者。這是不是因?yàn)樗撬膫€(gè)字的名字，還是因?yàn)橐粋€(gè)高原彝族人在用漢語(yǔ)寫詩(shī)？我不知道。如果你也想知道的話，看他的詩(shī)不如見他這個(gè)人。我想吉木狼格是不會(huì)讓你失望的。
  　　
  　　
  　　
  　　差不多就這樣，懶得打字就復(fù)制網(wǎng)上一些詩(shī)。另外，《左輪》和音樂，我看到一篇不錯(cuò)的文章，也貼在下頭。不知誰(shuí)寫的
  　　
  　　寫作與生活
  　　
  　　大家都希望，我也希望
  　　讓一切更充滿意義
  　　就像當(dāng)年的戰(zhàn)士
  　　運(yùn)籌帷幄的將軍
  　　至少也要像動(dòng)蕩時(shí)期
  　　那些憂國(guó)憂民的熱血青年
  　　
  　　我的血液當(dāng)然是熱的
  　　在我意識(shí)到自己
  　　是一個(gè)詩(shī)人的時(shí)候
  　　在我拋開一切
  　　專心寫作的時(shí)候
  　　我暗暗降低熱度
  　　以免灼傷自己
  　　和為我精心排列的詩(shī)句
  　　我知道
  　　沒有什么比這更重要
  　　
  　　現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)峻像一場(chǎng)大雨
  　　躲都躲不了
  　　哪怕有一把傘
  　　也時(shí)刻存在被打濕的危險(xiǎn)
  　　因此，我的血液
  　　剛好派上了用場(chǎng)
  　　這是指在雨中
  　　而另外的時(shí)侯
  　　我體驗(yàn)著語(yǔ)言
  　　并留戀在捕捉到的字里行間
  　　
  　　多年來
  　　我把激情用在生活中
  　　而在寫作上堅(jiān)持一片安靜
  　　
  　　
  　　說話
  　　
  　　說吧，但輕點(diǎn)
  　　要大聲就站到遠(yuǎn)處去
  　　說來話長(zhǎng)，想那些年，不說也罷
  　　
  　　你們不是一直在說嗎
  　　你們說得越多，話越少
  　　話，不僅僅是說的
  　　該說的話不說已經(jīng)是話了
  　　說了也是白說
  　　
  　　有幾句這樣的話
  　　被作為序言
  　　其實(shí)什么也沒說
  　　話就是話，干么要說
  　　
  　　我不知如何去說，要不要說
  　　一大早見著人就說晚安
  　　這句話可能是對(duì)昨晚
  　　或是對(duì)所有夜晚的問候
  　　話要怎樣才不說呢
  　　一說就得按順序
  　　有些話一句頂一萬句
  　　有些話到死說不出來
  　　
  　　晚安很夠意思
  　　我沒說過，一直想說
  　　
  　　
  　　紅狐貍的樹
  　　
  　　很多年以前
  　　紅狐貍經(jīng)過這里
  　　它大概覺得這地方太平凡了
  　　平凡得使人忘記
  　　連一只鳥也沒有
  　　
  　　紅狐貍看看四周
  　　它想這里該有一棵樹
  　　也許它只是想想
  　　只是搖了一下尾巴
  　　總之這里有了一棵樹
  　　
  　　很多年過去了
  　　紅狐貍的樹已經(jīng)長(zhǎng)大
  　　屹立在山丘的高處
  　　它的前面和兩側(cè)是遠(yuǎn)山
  　　后面是什么無法說清
  　　
  　　這棵不平凡的樹
  　　它只在晚上才是白的
  　　紅狐貍搖著尾巴
  　　到各個(gè)角度去欣賞
  　　
  　　太陽(yáng)矮矮地照著下午
  　　除了矮矮的太陽(yáng)
  　　照著下午之外
  　　只有紅狐貍和它的樹
  　　紅狐貍一直是紅色
  　　而紅狐貍的樹
  　　接連變換了幾種顏色
  　　
  　　下午過去的時(shí)候
  　　紅狐貍離開了這里
  　　在白茫茫的雪中
  　　拼命地逃，只為了逃
  　　它的尾巴在遠(yuǎn)處
  　　按浪漫主義的感傷，一起一伏
  　　
  　　
  　　距離
  　　
  　　我的朋友隔著詩(shī)
  　　把小說寫得跟小說一模一樣
  　　我隔著窗戶把女人
  　　想象得跟女人一模一樣
  　　
  　　人和人隔著想法
  　　我和鄰居隔一面墻
  　　墻可以推倒
  　　樹迎風(fēng)搖擺
  　　而人不能死去
  　　人一旦死了就不再是人
  　　所以魯迅不是人
  　　
  　　少年與老人隔著歲月
  　　胎兒與世界隔著肚皮
  　　山與山隔一條河
  　　人類啊
  　　從生存的時(shí)代
  　　進(jìn)入信仰時(shí)代
  　　又從信仰的時(shí)代
  　　進(jìn)入生存時(shí)代
  　　至于民族與民族
  　　血液可以連接
  　　語(yǔ)言只能翻譯
  　　
  　　耳朵和耳朵
  　　永遠(yuǎn)隔著一張臉
  　　這是明擺著的
  　　
  　　還有看不見的距離到處皆是
  　　就像秘密進(jìn)行的活動(dòng)
  　　不一定都在晚上
  　　我估計(jì)世界由距離構(gòu)成
  　　
  　　
  　　陰謀
  　　
  　　在我經(jīng)常走過的地方
  　　有一塊石頭
  　　它的周圍有草
  　　不遠(yuǎn)有紅色和藍(lán)色的小花
  　　我知道這塊石頭
  　　由來已久
  　　我從小到大
  　　便常常數(shù)著步子從它身邊走過
  　　今天我滿懷一種心情
  　　又一次看見它
  　　這使我吃了一驚
  　　它為什么總要給我
  　　重復(fù)的經(jīng)歷
  　　我和它的關(guān)系
  　　真有這樣密切
  　　我側(cè)著頭看遠(yuǎn)處的小花
  　　但心里想著石頭
  　　這種情況
  　　撇開周圍的草不說
  　　多么熟悉
  　　我終于提高了警惕
  　　陰謀在我心中一閃而過
  　　好險(xiǎn)啊
  　　這些年的每一次經(jīng)過
  　　那石頭的外表
  　　和它的附近
  　　肯定包含著陰謀
  　　我從來沒有被它絆倒
  　　也沒有因?yàn)樗鍪?br /> 　　這就更要我小心
  　　倘若多年的陰謀一旦敗露
  　　
  　　
  　　愛情和馬
  　　
  　　草原上只有馬
  　　它們吃草，交配和奔跑
  　　陽(yáng)光燦爛
  　　這快樂的表達(dá)
  　　激起了我的不滿
  　　而陽(yáng)光確實(shí)燦爛
  　　我躺在草原上
  　　制造虛構(gòu)的悲哀
  　　讓目光把自己送到天上
  　　馬不會(huì)，馬在草原深處
  　　交配和奔跑
  　　我躺著（在天上）
  　　必然孤單
  　　除非靈魂隨一陣風(fēng)
  　　朝馬群撲去
  　　
  　　我在只有馬的地方
  　　幻想愛情
  　　當(dāng)一匹母馬朝我走來
  　　說不定我會(huì)羞怯
  　　
  　　
  　　我想起一個(gè)錯(cuò)誤
  　　
  　　從前，提起回老家
  　　就會(huì)有一種莫明的興奮
  　　我的老家在雷波
  　　父親說：這是你的大伯
  　　那是堂姐
  　　你應(yīng)該喊他舅舅
  　　除此而外
  　　我對(duì)那里是比較陌生的
  　　
  　　在老家
  　　我認(rèn)識(shí)了一位少女
  　　沒有人介紹我們的親戚關(guān)系
  　　我希望她是我的表妹
  　　太陽(yáng)落山時(shí)
  　　她使我又一次肯定
  　　最漂亮的女人是彝族女人
  　　在草垛下，她說
  　　曾經(jīng)做了一件錯(cuò)誤的事
  　　她的臉先一紅
  　　接著又有些蒼白
  　　也許因?yàn)橐雇砭鸵獊砼R
  　　也許我這個(gè)假定的表哥
  　　來自遠(yuǎn)方
  　　那件錯(cuò)誤的事
  　　她最終沒有說
  　　
  　　
  　　當(dāng)我在文化的時(shí)刻
  　　
  　　不在文化的時(shí)刻
  　　我在哪里
  　　這一問，竟然無以回答
  　　我在自己里，這算什么
  　　靈魂出竅，是從頭頂上升
  　　還是從屁股下降
  　　面對(duì)眼前的事物
  　　城市、少女和路
  　　視而不見又算什么
  　　
  　　我在最負(fù)責(zé)和最不負(fù)責(zé)的時(shí)候
  　　都要指責(zé)文化
  　　而且心情比較激動(dòng)
  　　冷靜后并不覺得崇高
  　　也不認(rèn)為低調(diào)
  　　
  　　與文化對(duì)立
  　　我出現(xiàn)在鏡子中
  　　砸碎鏡子，我跟著成為碎片
  　　是不可能的
  　　決定了指責(zé)文化
  　　那么文化像陽(yáng)光我就指責(zé)陽(yáng)光
  　　陽(yáng)光照著我
  　　我就指責(zé)自己
  　　
  　　如果對(duì)自己手下留情
  　　對(duì)其他也網(wǎng)開一面吧
  　　你看，這世界值得反對(duì)的
  　　已經(jīng)不多
  　　
  　　
  　　閱讀
  　　
  　　從山頂看下去
  　　除了點(diǎn)點(diǎn)燈火
  　　都是黑的
  　　想一下剛才和很久以前
  　　這夜晚不知不覺就到了
  　　我深深感到
  　　它的自然和平安
  　　我從窗內(nèi)看窗外
  　　有很多地方看不見
  　　卻聽到一些歌在到處流行
  　　我翻過一頁(yè)書
  　　這些整齊的外國(guó)語(yǔ)調(diào)
  　　猝然間變得富有節(jié)奏
  　　這是一本思想性的書
  　　而且是在太陽(yáng)下寫的
  　　我真有點(diǎn)后悔
  　　這時(shí)候讀它
  　　天黑得真快
  　　我該選個(gè)好天氣坐到陽(yáng)光下
  　　慢慢地一邊看一邊想
  　　但我不會(huì)現(xiàn)在就合上書
  　　因?yàn)閷?br /> 　　等我再翻過一頁(yè)
  　　才到達(dá)關(guān)燈的時(shí)間
  　　我喜歡這普遍是黑色的夜晚
  　　我覺得它很像什么
  　　
  　　
  　　茶
  　　
  　　今夜多么現(xiàn)實(shí)
  　　有家有事還有一杯茶
  　　古典醫(yī)著上說茶能解毒
  　　也可以清心
  　　想修煉成仙的人出門在外
  　　見得多而缺少茶就不免生出邪念
  　　他們閑逛或進(jìn)入深山
  　　手里也想端著一杯茶
  　　我認(rèn)為那些闖天下的人
  　　應(yīng)該忌諱喝茶
  　　他們多半要復(fù)仇
  　　喝了茶手段將會(huì)顯得軟弱
  　　
  　　既然茶有這么重要
  　　總得聯(lián)想點(diǎn)什么
  　　可惜我的聯(lián)想太簡(jiǎn)單
  　　最多只是：品茶不忘采茶人
  　　
  　　誰(shuí)介乎于正邪之間
  　　茶對(duì)誰(shuí)便可有可無
  　　我總是不正不邪
  　　更不是介乎其上
  　　至于茶的確可以清心
  　　
  　　
  　　噓
  　　
  　　噓
  　　輕點(diǎn)，有人在睡覺
  　　我對(duì)雷聲這樣說
  　　作為一首詩(shī)
  　　這明顯有矯情的成份
  　　不過那天晚上
  　　我的女兒睡在另一間屋里
  　　我把食指放在嘴上
  　　朝外面的天空
  　　噓了一聲
  　　
  　　
  　　現(xiàn)實(shí)
  　　
  　　空虛的女人和空虛的男人
  　　構(gòu)成了一個(gè)充實(shí)的夜晚
  　　酒、情話、一張床
  　　他們的身體先在衣服里
  　　然后在被窩里
  　　還有鮮花在客廳里
  　　城市在夜里
  　　天空在眼里
  　　
  　　
  　　一棵樹兩首詩(shī)
  　　
  　　第一首
  　　
  　　樹的下面
  　　那些暴露的樹根
  　　向外伸展，越伸越細(xì)
  　　然后重新扎進(jìn)土里
  　　好象巨大的手
  　　抓住一枚水果
  　　
  　　一些螞蟻順著樹根爬行
  　　它們忙忙碌碌
  　　卻又秩序井然
  　　這是一種照規(guī)則辦事的動(dòng)物
  　　一種勞動(dòng)的動(dòng)物
  　　天然的意志恐怕要讓它們
  　　把某個(gè)原則堅(jiān)持到永遠(yuǎn)
  　　
  　　我還看見
  　　在沒有螞蟻的地方
  　　幾片樹葉輕輕地蓋著泥土
  　　
  　　第二首
  　　
  　　望著我
  　　再看看身邊的事物
  　　有一棵樹，樹蔭下
  　　曾經(jīng)坐過許多人
  　　在烈日炎炎的夏天
  　　幾十年或上百年前的夏天
  　　
  　　望著我吧
  　　將你的頭稍稍抬起
  　　太陽(yáng)的確很大
  　　但樹葉已經(jīng)擋住了陽(yáng)光
  　　
  　　我們都是被熱的人
  　　我們來到同一棵樹下
  　　望著我吧
  　　這絕對(duì)是一種緣份
  　　
  　　
  　　穿過嘴唇
  　　
  　　夏天最熱的時(shí)候
  　　兩個(gè)女人在烈日下吵架
  　　她們都有十分迷人的嘴唇
  　　那種認(rèn)真涂抹的紅色讓人心動(dòng)
  　　圍觀的人越來越多
  　　她們盯住對(duì)方目不斜視
  　　但更多的話是說給觀眾聽的
  　　一個(gè)因激動(dòng)而滔滔不絕
  　　一個(gè)在心中譴詞造句
  　　她們只動(dòng)口，兩手使勁下垂
  　　盡可能伸長(zhǎng)脖子凸出嘴唇
  　　我見過另一種女人
  　　為了壓制對(duì)方，不僅提高嗓音
  　　身體也跟著往上跳
  　　還有伸出一只手掌
  　　用另一只手掌的背面拍打
  　　也許道理就在她一邊
  　　也許道理并沒有在她一邊
  　　反正道理不在我這邊
  　　我既不想?yún)⑴c她們的爭(zhēng)吵
  　　也不想作一個(gè)冷靜的旁觀者
  　　我只想從兩張迷人的嘴唇之間
  　　穿過去
  　　
  　　“馬拉以打”的音樂
  　　
  　　——讀吉木狼格《靜悄悄的左輪》
  　　
  　　我很難說清楚吉木狼格的詩(shī)歌在多大程度上代表了“非非主義”的創(chuàng)作理念，我從他的詩(shī)里讀出的更多的是像“馬拉以打”的音樂似的一種力量，一種無可名狀的感覺。盡管“非非主義”在很大程度上是拒絕比喻和象征的，但有的時(shí)候面對(duì)一件復(fù)雜的、難以表述的事情，你不得不承認(rèn)，比喻正在盡可能地抵達(dá)事物的真實(shí)。如果說，從吉木狼格的詩(shī)歌中看不到“非非”的印記，那肯定是不公允的。但綜觀他的整部詩(shī)集，事實(shí)上，他走的是一條更加個(gè)人化的道路。他不斷地打磨著自己的詩(shī)風(fēng)，永遠(yuǎn)自成一體。這就是吉木狼格。從這個(gè)意義上講，不妨把他與“非非”的偶然邂逅視為他詩(shī)歌道路上的一個(gè)驛站。當(dāng)然，對(duì)于一個(gè)喜歡探索的行路者來說，每一個(gè)驛站都將具有生命里程碑的意義，“非非”就這樣存活在他的詩(shī)歌中。
  　　
  　　就像音樂是用來聆聽的，而且只對(duì)于懂音樂的耳朵才有意義。因此馬拉以打的人才會(huì)提醒你：注意聽，他的琴中有話。但是音樂至少還可以感悟，你可以不懂音樂，但你的心會(huì)提醒你去感悟那美妙的旋律。吉木狼格感悟到了，他把那美妙的旋律變成了詩(shī)，而詩(shī)歌是必須借助語(yǔ)詞的，因此它注定只屬于少數(shù)人，這是詩(shī)歌的局限，也是詩(shī)歌的大幸。馬拉以打的人用音樂去寫詩(shī)，吉木狼格用語(yǔ)詞去寫詩(shī)，它們是相通的，這是音樂與詩(shī)歌以及所有的藝術(shù)共同的魅力。
  　　
  　　吉木狼格的詩(shī)風(fēng)低調(diào)、短促、明朗、直接，他力圖追求一種無拘無束、純粹的自由，一種無限接近自然的率真。從他的詩(shī)歌中我們可以讀出他的生活態(tài)度以及他的詩(shī)歌理想。
  　　
  　　在我拋開一切/專心寫作的時(shí)候/我暗暗降低自己的熱度/以免灼傷自己/和為我精心排列的詩(shī)句/我知道/沒有什么比這更重要……（《寫作與生活》）
  　　
  　　在這個(gè)充滿喧囂和叫嚷的時(shí)代，這樣的寫作姿態(tài)無疑是沉靜的，當(dāng)一個(gè)詩(shī)人面對(duì)自己的寫作行為意識(shí)到理性的重要，并自覺地“暗暗降低自己的熱度”，這不僅是詩(shī)歌本身的需要，而且也是一個(gè)詩(shī)人成熟的需要，事實(shí)上它們從來就不能截然分開。于創(chuàng)作而言，這樣的態(tài)度更謙卑，也更接近真實(shí)。而另一方面，我們看到，在這種沉靜的寫作姿態(tài)背后，卻蘊(yùn)藏著對(duì)自由極限的神往和永無止息地抵達(dá)。
  　　
  　　我想讓我的語(yǔ)言/像流水一樣/而水是不押韻的/只管亂流、亂響……他們不懂他媽的自由/是多么的自由/押韻像他們打著的一把傘/而自由/連天空也不要（《押韻是有癮的》）
  　　
  　　“連天空也不要”——這就是吉木狼格所追求的自由——詩(shī)歌的自由。這是一種詩(shī)歌的至純至善至美的境界，這是一種任何所謂精湛的技巧都不足以媲美的“大美”，像璞玉渾金，自然天成。就像馬拉以打的音樂，我不知道樂譜對(duì)于他們的意義，但我想他們心中一定有一張自己的“樂譜”。在另外一首題為《黃昏的兩個(gè)兒童》的詩(shī)里，吉木狼格把這種理想發(fā)揮得淋漓盡致，這首詩(shī)通篇是兩個(gè)小孩“無厘頭”式的對(duì)話。他們開始時(shí)說著鳥、樹、鳥王，后來就為昨天誰(shuí)先罵誰(shuí)的事情接續(xù)爭(zhēng)執(zhí)，再后來就轉(zhuǎn)移到了關(guān)于北京、大海、天空、蝴蝶、星星、月亮的暢想，最后話題跳到了結(jié)婚。當(dāng)孩子甲問孩子乙為什么結(jié)婚總是在晚上時(shí)，孩子乙的回答是“因?yàn)橛袩?，別人好跳舞”；當(dāng)孩子乙問孩子甲：你長(zhǎng)大也要結(jié)婚嗎，孩子甲不假思索：當(dāng)然要；也是晚上嗎？孩子乙不依不饒，孩子甲：我白天晚上都要；可孩子乙還是堅(jiān)持認(rèn)為“其實(shí)只要白天更好一些”。這樣真正的漫無邊際、海闊天空的對(duì)話幾乎充滿了每個(gè)人的童年，然而除了詩(shī)人，除了吉木狼格，不知道誰(shuí)還會(huì)對(duì)這種在大人眼里毫無意義的對(duì)話發(fā)生興趣，并把它作為一首詩(shī)來記錄。這其實(shí)不僅僅是一首詩(shī)，它更多地表達(dá)的是一個(gè)理想的世界，一個(gè)絕然純凈的世界，他們的思想（或者不能稱之為思想，只是一些零碎的語(yǔ)詞）是飄忽不定的，從來不會(huì)固定到某些特定的事物上去，因?yàn)槭澜缭谒麄冄劾锸巧衩囟缕娴?，他們好象眼睛耳朵都不夠用似的，生怕一不小心錯(cuò)過的更好的。他們對(duì)未知有著無盡的興趣，因此他們的對(duì)話像拖車，一節(jié)一節(jié)地拖出了許多東西，由此及彼，充滿想象又毫無關(guān)聯(lián)，這些東西都是在他們有限的經(jīng)驗(yàn)范圍內(nèi)所能想到的，跟他們的生活有關(guān)的，或者是大人們?cè)?jīng)做過的，但還是有那么多不懂卻也沒人告訴過他們的東西，比如蝴蝶有王嗎？結(jié)婚為什么在晚上等此類問題，或許是大人們也解答不了的，然后他們互相詢問，并給出對(duì)方自以為是的答案，但好象總是不那么令人信服，于是他們斷然否定了對(duì)方的答案，并作出自己的解釋。他們把自己的感覺、經(jīng)驗(yàn) 、思考都融進(jìn)其中，甚至帶有某種“探討”的性質(zhì)?？赡芩麄兊膶?duì)話在大人看來是無聊的，他們的答案在大人看來是可笑的，但在他們自己，卻是百分之百認(rèn)真的。而這樣一個(gè)世界，正是為我們所忽視的，事實(shí)上，一個(gè)藝術(shù)家總是要自覺不自覺地回到曾一度被認(rèn)為是虛度了的童年，去尋找那被我們拋棄了的母題，這是吉木狼格的理想，也或許永遠(yuǎn)只是少數(shù)人的理想。因?yàn)楫吘埂靶蝿?shì)一片大好/分利分名正忙”（《我要》），他也只有“拿著魚竿/體會(huì)著真正的等待（《釣河里的魚》），想象著“這普遍是黑色的夜晚/我覺得它很像什么”（《閱讀》），或者獨(dú)自揣摩那“看不見的距離到處皆是/就像秘密進(jìn)行的活動(dòng)/不一定都在晚上/我估計(jì)世界由距離構(gòu)成”（《距離》），類似的冥想在他的詩(shī)歌中隨處可見，他在這種冥想中保持了與生活的適度距離，同樣也是他與詩(shī)歌的距離，正是這種適度成就了他和他的詩(shī)，就像馬拉以打音樂的氣質(zhì)，永遠(yuǎn)是少言寡語(yǔ)的，充滿了冥想的氣質(zhì)，但事實(shí)上又是能聽出語(yǔ)詞的。
  　　
  　　
  　　
  　　
•   哎。。都成專業(yè)的了，哈哈

相關(guān)圖書

• 湖邊有棵許愿樹之5那年的高中班
• 柬埔寨五月盛放
• 傳奇的服務(wù)
• 枕草子
• 控制
• 世界旅游圖鑒。悉尼
• 維也納-世界旅游圖鑒
• 巴黎(世界旅游圖鑒)
• 紐約-世界旅游圖鑒
• 佛羅倫薩與托斯卡納
• 世界旅游圖鑒。舊金山與北加利福尼亞
• 世界旅游圖鑒。倫敦
• 世界旅游圖鑒。羅馬
• 好公司為什么會(huì)失敗
• 中國(guó)資本市場(chǎng)出路
• 留住你的金員工
• IT史記4
• 川味家常菜
• 吃出免疫力
• 美味排骨
• 上班族速食譜
• 家庭速配餐
• 聰明寶貝餐
• 兩菜一湯
• 清涼吃面